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RESUMO
O presente estudo trata da recepção da obra de André Gide pela crítica brasileira 
segundo pressupostos teóricos da Estética da Recepção. O corpus da pesquisa é 
composto de artigos, ensaios e estudos publicados em livros e nos principais 
jornais e revistas do país a partir da década de 1920. A dissertação compreende 
duas partes: a primeira, organizada em três capítulos; a segunda reúne cópias 
destes documentos formando uma “gideana brasileira”. O capítulo 1 -  A sinfonia 
do falso pastor -  caracteriza o autor e sua obra, apoiado nas opiniões da crítica 
brasileira, que retoma muitas opiniões consagradas pela crítica francesa. O 
capítulo 2 -  Aspectos da crítica -  aponta os primeiros leitores e traduções no 
Brasil, assim como traça paralelos reveladores; da ambigüidade do autor e do 
contexto brasileiro, do caráter transitório da crítica, de Gide como parâmetro para 
outros autores, do mimetismo da crítica brasileira em relação à francesa, da 
semelhança entre Gide e seus personagens. O capítulo 3 -  Moralismo na crítica 
gideana -  reúne textos que têm em comum um acentuado moralismo, seja ao 
abordar o homossexualismo, a disponibilidade e a apostasia gideanos, seja ao 
constatar as difíceis relações com os contemporâneos, sobretudo com Paul 
Claudel. O estudo revelou enfím aspectos do “horizonte de expectativa” dos 
leitores críticos, assim como possibilitou a observação do encontro dos críticos 
com a obra, numa “fusão de horizontes” apontando aspectos do desenvolvimento 
da crítica brasileira no período estudado.
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RESUAAE
Le sujet de cette recherche est la réception de 1’oeuvre d’André Gide par la 
critique brésilienne d’après queíqnes préssuposés théoriques de l’Esthétique de la 
Réception. Le corpus en est composé d’articles d’essais et d’études publiés dans 
des livres, et dans les principaux joumaux et révues brésiliens à partir de 1920. 
La dissertation comprend denx parties.' La première, qnr est organisée en trois 
chapitres, présente la synthèse et Tanalyse des documents critiques. La deuxièrae 
rassemble les copies de ces documents. Le premier chapitre -  La Symphonie 
d’un faux moine - décrit Tauteur et son oeuvre fondé sur la critique brésilienne, 
qui reprend elle même des idées de la critique française. Le deuxième chapitre -  
Aspects de la critique -  en même temps qu’il présente les premiers lecteurs et les 
traductions au Brésil met Tauteur en paralèlle avec différents éléments soit avec 
le contexte brésilien et le caractère transitoire de la critique, soit avec d’autres 
auteurs français et même des personnages des romans de Gide. Le troisième 
chapitre -  Le Moralisme chez la critique gidienne -  reunit les textes qui ont en 
coirmium un caractère fortement moraliste, aussi bien en ce qui concerne 
Tanalyse de rhomosexualité, de la disponibilité et de 1’aposthasie gidienne qu’en 
ce qui concerne les rapports troublés de Gide et ses contemporains, surtout Paul 
Claudel. L’étude a enfm revelé quelques aspects de rhorizont d’attente des 
critiques et il a aussi permis de vérifíer la rencontre des critiques et de 1’oeuvre, 
une fusion d’horizon qui met en lumière des aspects du développement de la 
critique au cours de la période analysée.
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ABSTRACT
This study concems the reception of the work of André Gide by Brazilian critics, 
according to the presupposed theories of the Aesthetics of Reception. The body 
of the research consists of articles, essays and studies published in books and the 
principal joumals and magazines of the Country since the beginning of the decade 
of the 192QS. The drssertation contains two parts: the fírst, organized in three 
chapters; the second bringing together copies of related documents forming a 
“gideana brasileira”. Chapter 1 -  The Symphony of the False Pastor -  
characterizes the anthor and his works, supported by the Brazilian critics, which 
reiterates many sacred opinions of the French critics. Chapter 2 -  Aspects of the 
Critique -  cites the fírst readings and translations in Brazil, as well as revealing 
parallel trarte: the ambignity of botii the anthor and the Brazilian context, the 
transitory character of the critique, Gide as a parameter for other authors, the 
imitating of the French critics by the Brazilian and the similarity between Gide 
and his characters. Chapter 3 -  Moralism fai the Gide Critique -  brings togetíier 
the texts that have an exaggerated moralism in common, whether touching his 
homosexuality, accessibility and the Gide apostasy, or testifying to the difiRcult 
relationships with his contemporaries, above all. Paul Claudel. Finaliy, the study 
reveals aspects of the “horizon of expectations” of the critics, as well as making 
possible the observation of the meeting of the critics with the work, in a “fusion 
of horizons”, describrng aspects of the development of the Brazilian critique in 
the period studied.
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CO N SID ERA CÕ ES INICIAIS
" A  literatura é telepatia com todo um passado. 
As obras são variantes de todas as obras 
anteriores. Não é o indivíduo que faz 
literatura, é a Humanidade...'
Paulo Leminski
Ao escolher a obra de André Gide para estudo da recepção crítica no Brasil, 
fui movida pelo desejo de tentar desvendar e trazer ao conhecimento gerai o 
impacto que esta causou aos leitores críticos brasileiros, no período que 
compreende as décadas de 20, 30, 40 e 50.
A obra gideana surge no Brasil no momento em que os intelectuais estão 
tentando criar novos valores literários e libertar-se das amarras da influência 
estrangeira. Porém, o conteúdo controverso da obra parece atraí-los, pois vão lhe 
dedicar diversos artigos púbHcados em jornais e revistas da época, assim como 
estudos inseridos em livros.
Assim, a análise das críticas feitas por literatos brasileiros aos escritos de 
Gide é umá das vias possíveis para demonstrar a postura do intelectual brasileiro 
numa época em que este estava empenhado em modificar seu pensamento, 
imbuído até então nas tradições européias de pensar. Antonio Cândido diz que, 
no Brasil, os intelectuais esforçavam-se em fbrmar um “país novo que ainda não
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pudera realizar-se mas que atribuía a si mesmo grandes possibilidades de 
progresso”\
Minha pesquisa ílindamenta-se no pressuposto de que» nos comentários 
feitos pelos críticos brasileiros à obra gideana, pode-se observar a evolução do 
pensamento em íase de sedimentação. Além do novo modo de pensar, é possível 
também observar aspectos do desenvolvimento da crítica literária brasileira, pois 
é no encontro do leitor com o livro, na sua descoberta, que se revela de uma 
forma ou outra o “horizonte de expectativa” de uma época.
Os textos selecionados como parte do corpus do estudo (que compõem a 
segunda parte deste trabalho) foram analisados levando em consideração os 
conceitos fraidamentais da Estética da Recepção.
Porém, meu trabalho não visa a análise dos textos escritos por André Gide, 
as abordar e estudar a posição do crítico literário na posição de leitor da obra 
gideana no Brasil. Sabe-se que o sucesso ou esquecimento de uma obra depende 
da forma como o leitor a recebe. Ao escrever, o escritor não o faz para o vazio, 
ele escreve com a intenção, talvez mesmo inconsciente, de se comunicar, daí o 
papei importante que tem o leitor para a sobrevivência da obra.
Diferentes teorias literárias abordam o papel do leitor na história da 
literatura. Optei por adotar conceitos da Estética de Recepção, pois é a que mais 
especificamente define a maneira como o leitor e o texto se relacionam. Esta 
teoria começou a ser difundida em 1967 numa lição inaugural na Escola de 
Constança, Alemanha. Ali, Hans-Robert Jauss apresentou pela primeira vez suas 
idéias e os princípios daquilo que eie chamaria de Estética da Recepção.
* CÂNDIDO, Antonio. Literatiira e subdesenvolvimento. In: A Educação pela noite e outros ensaios. Sâo Paulo; 
Ática, 1987,p. 140.
II
Junto com Wolfgang Iser, Jauss utilizou-se dos conceitos de hermenêutica  ^
de Gadamer - publicados por este na ol>ra Wahrheií und Methode (Verdade e 
Método) que dizem que deve haver constantemente uma distinção enfre o 
horizonte atual e aquele da experiência estética.
Para Jauss, não é suficiente situar o autor, a obra e os leitores, em seus 
horizontes respectivos, é necessário dispor duma forma que estabeleça as relações 
entre eles. Estabelece, então, fundamentado nas idéias já expostas por Gadamar, 
o conceito de que toda obra é uma resposta a uma questão. A questão que deve 
ser colocada pelo leitor é aquela que o leitor, através de sua leitura, levantará e 
responderá por si mesmo. Jauss formula a seguinte questão: que me diz o texto e 
0 que eu tenho para dizer ao texto .^ Porém, por vezes, uma obra pode não ter a 
resposta imediata esperada, pois o leitor precisa de um amadurecimento mais 
profundo para poder compreendê-la. Conseqüentemente sua recepção será 
projetada para uma época em que outras obras, pela sua complexidade, já 
abriram caminhos dentro da percepção do público leitor. Estabelece-se, assim, 
um outro horizonte literário, permitindo finalmente um tipo de compreensão 
daquela obra. Jauss denomina este de “horizonte de expectativa”, que ajudaria a 
compreender o diálogo que se estabelece entre o texto e a época em que foi 
escrito. Do diálogo entre um texto do passado e um leitor do presente 
resultaria em outra noção chave: a “fusão de horizontes”. O próprio Gadamer 
descreve o processo de “fusão de horizontes” como:
“o que acontece quando o horizonte próprio do intérprete é determinante, mas não como 
um ponto de vista ao qual a pessoa se apega ou pelo qual se impõe, senão como uma 
opinião e uma possibilidade posta em jogo e que lhe ajuda a apropriar-se daquilo que 
vem dito no texto”^ .
2 Hermenêutica no sentido de ciência geral da interpretação. 
IBSCH, Elrud. La réception littéraire. Paris: í 
LIMA, Luiz Costa. Hermenêutica e abordagei 
Janeiro, Francisco Alves, 1983, v. 2, p. 52-83.
 ^ Presses Universitaires de France, 1989.
■* em literária. Teoria da Literatura em suas fontes. 2“. ed.. Rio de
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Assim, com o conceito “horizonte da pergunta e da resposta” baseado na 
obra de Gadamer, imi dos principais da estética da recepção, Jauss procura ver a 
obra como resposta a uma situação, estabelecendo seu diálogo com outra^
Os princípios da Estética da Recepção apresentados por Jauss e o grupo da 
Escola de Constança foram inicialmente traduzidos para o fi^ncês^ e apresentados 
posteriormente por Yves Chevrel num artigo intitulado Théories de la réception: 
perspectives comparatistesj onde ele define que a palavra réception em francês 
não tem exatamente a mesma conotação que a palavra em alemão, Rezeption, que 
se traduz como ‘apropriar-se’, o mesmo ocorrendo em português.
O termo recepção tem várias acepções em português e entre elas pode-se 
defíni-lo como o ato ou o efeito de receber -  como, por exemplo, receber alguém 
em casa, receber um presente - porém, no caso da teoria da recepção, o termo tem 
0 valor de apropriação.
Sabe-se que, desde o séc. XIX, as atenções dadas a uma obra literária eram 
centradas no autor e nos fatores históricos que o condicionavam para elaborá-Ia. 
No entanto, a Estética da Recepção propôs que no estudo da comunicação 
literária houvesse uma atenção especial ao diálogo entre o emissor e o receptor. 
Ela propõe definir a maneira como o leitor e o texto se relacionam como um 
aspecto central na história literária, quando, até aquele momento, o leitor era 
considerado como secundário aos olhos dos estudiosos.
O leitor passõu, então, a ser considerado como “uma entidade reaF’* que 
participa da construção e do sentido do texto. Ele compartilha do texto valendo-
’ ZILBERMANN, Regina. Estética da Recepção e História da Literatura. São Paulo: Editora Ática, 1989, p. 46, 
47.
* JAUSS, Robert Hans. Pour une esthétique de la réception. Xradu2ddo do alemão por MAILLARD, Claude. 
Prefacio de STAROBINSKI, Jean. Paris: Éditions Gallimard, 1978.
’ CHEVREL, Yves. Théories de la réception: perspectives comparativistes. Apresentado no primeiro Colloque du 
Centre de Recherche de Littérature Comparée, Université de Paris-Sorbonne, 19 mar. 1983. Publicado também 
emDregrés, no. 39-40, p. 1,1984.
* ZILBERMAN. 0/7. c/l, p. 28.
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se de suas experiências para assim ter pleno conhecimento da natureza do 
mesmo. O leitor torna-se, então, um filtro para a obra.
/Àssim, para Jauss, a literatura é entendida a partir do relacionamento da 
obra com o leitor, sendo que esta não reproduz simplesmente os acontecimentos 
de uma determinada época, mas atua como agente integrante do processo de 
motivação e de formação do comportamento social. Para definir este 
relacionamento, ele vale-se da noção de “horizonte de expectativa” (conforme já 
foi mencionado anteriormente) que é o indicador de normas e atitudes 
condicionadoras do leitor num momento histórico determinado.-
Esse condicionamento do leitor a determinadas normas da sociedade 
permite-íhe realizar o sentido do texto segundo as intenções inseridas na obra, 
subentendendo-se assim, um “horizonte de expectativa” sócio-cultural e um 
“horizonte de expectativa” literário. Se, por um lado, o “horizonte de 
expectativa” sócio-cultural var ser diretamente condicionado a fatos extra- 
literários e a valores e normas da sociedade em que o leitor está integrado, o 
“horizonte de expectativa” literário, inserido na própria obra, condicionado por 
fatores intra-literários, constitui-se nas necessidades estéticas apresentadas por ela 
ao leitor^.
Assim, ao analisar e comparar os “horizontes de expectativa” do leitor e da 
obra, pode-se identificar a “distância estética” entre eles. O critério de 
determinação do valor estético se situa no poder de decepcionar ou contrariar as 
expectativas. Quando a “distância estética” entre o “horizonte de expectativa” da  ^
obra e do leitor levar este a uma experiência nova, o valor literário da obra se 
comprova. Mas, se a distância for grande demais, a obra corre o risco de não ser
® OLIVEIRA, Maria Marta Laus Pereira. A Recepção crítica da obra de Mareei Proust. Porto Alegre: UFRGS, 
1993, (Tese de doutorado), p. 9.
14
entendida e, conseqüentemente, ser rejeitada pelo leitor num primeiro momento, 
podendo ser reabilitada mais tarde. Jauss diz que isso se dá porque:
la résistance que 1’oeuvre oppose à 1’attente de son premier public peut être si grand, 
qu’un long processus de réception sera iiécessaire avant que soit assimilé ce qui était à 
Torigine imiatendu, inassimilable. II peut en outre arriver qu’xme signification virtuelle 
reste ignorée jusqu’au moment oü révolution littéraire en mettant à Fordre du jour une 
poétique nouvelle, aura atteint rhorizon littéraire oú la poétique jusqu’alors méconnue 
deviendra enfín accessible à rintelligence.”’®.
A forma como a obra chega ao público leitor e a reação do mesmo diante 
desta, tanto no passado como no presente, pode ser intermediada pelo crítico (que 
é também um leitor ). Ao ler a obra, para poder pronunciar-se ou não sobre a 
mesma, o crítico vai abordá-la primeiramente como ieTtor‘\  Então, para Jauss, há 
três categorias de leitor: o receptor, o crítico e o produtor.
Também, para Chevrel, existem três tipos de leitor -  primeiro, o leitor no 
texto 011 seja o leitor ficcional, aquele que faz parte do universo fictício do autor, 
segundo, o leitor implícito ou implicado, aquele para quem o autor escreve sua 
obra e está enraizado na estrutura do texto; e terceiro, o leitor real, aquele que lê o 
texto e que pode on não expressar-se sobre o mesmo. Porém independemente dos 
nomes que os leitores possam receber, os dois primeiros não são reais e seu 
comportamento vai ser influenciado pelo texto. Já o leitor real, histórico ou 
empírico, aquele que lê o texto e cujas opiniões podem ser estudadas é o leitor 
que realmente interessa a esta pesquisa.
Pode-se, ainda, caracterizar o leitor em uma subcategoria, como: leitor 
criador ou (re) recriador, escritor, aquele que recria e reescreve o texto ao lê-lo. 
Leitor que lê e reflete sobre a obra, que no caso seria o crítico, também 
intermediário entre a obra e o público. Por último, o leitor que compra e lê os 
livros sem deixar traço de sua leitura, mas, ao optar por uma determinada obra, é
'“ JAUSS, op.cit., p. 67.
“  OLIVEIRA, Maria Marta Laus Pereira O crítico como intermediário na recepção literária. UFRGS, 1990 
(datilografado).
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em parte responsável pelo movimento de mercado editorial; leitor esse que no 
dizer do crítico írancês Gustave Lanson fez parte áàfoule obscure ignorado pela 
história da literatura.
Esta pesquisa leva em consideração o leitor real enquanto crítico e, através 
de suas opiniões, estabelece um consenso da trajetória de aceitação ou rejeição da 
obra de André Gide pela crítica literária brasileira.
Conforme dito acima, ao se deparar com uma obra, numa primeira 
instância, o crítico a lê como vm  leitor real. Num segundo momento, sua leitura 
tem um papel diferente daquele do leitor real comum, pois o crítico é um 
profissional e, por conseguinte, vai ler e analisar a obra à luz de seus 
conhecimentos, fhito de suas múhiplas e diversificadas leituras. À medida que a 
leitura se adensa pelo texto escolhido, sua vivência de mundo literário permite-lhe 
formar e exprimir uma opinião sobre este. Além disso, o crítico possui um canal 
para publicar sua opinião, seja a academia, seja uma revista especializada e, por 
último, goza do discurso autorizado pelo meio e seus pares.
Assim, da opinião profissional do crítico depende muitas vezes a 
sobrevivência da obra, e o escritor toraa-se às vezes dependente da reação deste. 
Antonio Cândido diz que:
“O escritor, numa determinada sociedade, não é apenas o indivíduo capaz de exprimir a 
sua originalidade (que o delimita e especifica entre todos), mas alguém desempenhando 
um papel social, ocupando uma posição relativa ao seu grupo profissional e 
correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores”'^ .
Porém, uma opinião crítica nem sempre é definitiva pois o crítico vai julgar 
determinada obra do ponto de vista de seu sistema de valores e, posteriormente, 
essa obra pode tomar significados não detectados ou não considerados por seus 
contemporâneos. Walter Benjamim já observava isto quando afirmou que o
CANDEDO, Antonio. O escritor e o público. In. : Literatura e sociedade. São Paulo: Nacional, 1976, p. 74.
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poder de julgamento aumenta com a distância histórica entre as obras e as suas 
críticas'^.
A crítica feita a um determinado texto de certa maneira, uma ponte entre 
0 leitor e a obra, e um indicador do “horizonte de expectativa” de uma 
determinada época. Nas críticas publicadas em jornais e revistas pode-se 
observar as expectativas dessa época. Esta é a opinião de Joseph Jurt, que diz:
c’est dans les textes critiques que rhorizon d’attente d’une époque est repérable, car 
c’est la critique des joumaux et des revues qui exprime spontanément les attentes du 
moment”'^ '*.
Assim, o discurso crítico inserido nos jornais e revistas cristaliza o 
“horizonte de expectativa” de uma determinada época e permite fàzer uma 
releitura do mesmo. Essa nova leitura permite por sua vez estabelecer 
parâmetros para a recepção da obra ao longo do tempo.
A teoría da recepção procura explicar o processo pelo qual se dá o efeito e 
o significado da obra para o leitor contemporâneo (no caso específico deste 
trabalho: o crítico) e permite também reconstrui^o_processG-histórico pelo qual a 
obra é recebida e interpretada diferentemente por ieitores de tempos diversos.
Sabe-se também que a obra nasce sobre um fimdo de discursos que a 
permeiam definindo o sentido. Uma obra é como uma rede, um cruzamento de 
uma gama de enunciados emprestados de, ou presentes em outras obras ou textos, 
existindo assim uma possibilidade de reutilização indefinida de textos, processo 
conhecido como intertextualidade.
Gide, inevitavelmente, vai carregar consigo marcas de seu tempo, pois no 
seu ato de criar, ele não fixou limites de fronteiras entre os elementos sociais que, 
direta ou indiretamente, interferiram no seu fazer. Ele apenas manipulou os
OLIVEIRA, op. cit., p. 13.
La réception du roman para la critique de 1’entre-deux-gueires. Oeuvres et Critiques, II, (2), invemo 77-78, 
p.88. In: OLIVEIRA, ibidem, p. 17.
17
acontecimentos de sua época, do seu tempo. Desse tempo que medeia o antes e o 
depois, e o qual ele não pode delimitar, pois fez parte da memória coletiva dos 
homens. E é essa memória que foi transmitida através da sua produção, pois ele 
simplesmente absorveu e diluiu os fatos. E também se levarmos em consideração 
que a memória do povo é o cimento da humanidade, o leitor (crítico) vai ter xnn 
papel muito importante em perpétuá-la através da interpretação de sua obra.
Assim, com base nos princípios acima referidos, analiso as várias leituras 
feitas à obra gideana no Brasil a partir da década de 20, tendo o crítico literário e 
seus escritos como principal intermediador entre aquela e o público leitor.
O levantamento do corpns da pesquisa foi feito em jornais e revistas de 
época, pesquisados em fontes como o Arquivo Público de Florianópolis (Santa 
Catarina)^^, a Casa Rui Barbosa e a Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro, e 
consultas feitas via Intemet à Association des Amis d ’André Gide na França.
A grande parte dos artigos que constituem o corpns do presente trabalho foi 
publicada no suplemento literário Letras e Artes do jomal A Manhã^ pois tive 
acesso à coleção integral, mas também analiso diferentes artigos que foram 
publicados em outras fontes de informação. Porém, apesar de extenso, o corpus 
não é exaustivo, mas é suficientemente representativo para embasar a análise que 
me propus a fazer.
Ao analisar o material coletado para a pesquisa, constatei que a maior parte 
das críticas à obra gideana foram feitas nos anos 40 e 50.
É importante ressaltar também que o corpus não foi organizado 
cronologicamente porque preferi organizar o trabalho segundo o conteúdo 
temático das críticas, conferindo a este recorte minha visão pessoal da crítica 
gideana no Brasil.
que tem em seu acervo todos os números áo]omú A Manhã, suplemento literário Letras e Artes, que faz parte 
do espólio do jomalista Carlos Lacerda.
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o  trabalho está dividido em duas grandes partes. A primeira parte - 
Resenha e Análise - compreende três capítulos, onde apresento a resenha e análise 
feita dos documentos críticos que compõem a Gideana brasileira que, por sua vez, 
é integrante da segunda parte.
Na primeira parte, no Capítulo 1, intitulado “A sinfonia do íaiso pastor”, 
caracterizei o autor e sua obra, apoiada nas opiniões da crítica brasileira que, de 
certa forma, retoma opiniões já consagradas pela crítica francesa. Assim, no 
intuito de estabelecer a trajetória da obra e a verdadeira figura do homem de ietras 
que foi Gide, apresento-as como uma bomba de retardamento, pois a força de sua 
obra teve um alcance comparável à explosão de uma bomba.
A força desta explosão estava principalemente no aspecto insubmisso 
daquele espírito, para alguns apenas um garoto travestido de pastor, para outros 
um moedeiro falso que, no entanto, não deixou de ganhar o prêmio máximo de 
literatura: o Nobel. Seu vaior se mostrou imbatível mesmo após a moite, pois sua 
arte, não obstante maldita pela igreja, ficou imperecivel, resgatando o homem que 
a criou.
O Capítulo 2, intituiado “Aspectos da crítica”, aborda diferentes aspectos 
da crítica de Gide no Brasil. Sempre fundamentada nos textos críticos, 
caracterizo os primeiros leitores de Gide, relato também como ocorreu as 
traduções de sua obra no Brasil, e feço um paralelo entre a ambigüidade da 
situação brasileira sob a influência do movimento modernista e a ambigüidade de 
Gide, que se reflete em sua obra.
Procuro também demonstrar que toda a crítica é uma verdade transitória, já 
que uma mesma obra pode receber diferentes leituras com o passar dos tempos e 
a mudança do “horizonte de expectativa” dos leitores. Grande número de 
documentos revelou o nome de Gide como referência crítica para coTroboiar
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opiniões sobre diferentes autores, ao mesmo tempo que era colocado em paralelo 
com outros grandes nomes de sua época.
Ainda, neste capítulo revelo o quanto a crítica brasileira foi devedora da 
francesa, numa espécie de mimetismo impossível de não observar no decorrer da 
análise, assim como o constante confronto entre a ficção e a confissão de vida 
feita por Gide através de seus personagens e mais diretamente em seu diário.
O Capítulo 3, intitulado “Moralismo na crítica gideana”, reúne os 
documentos que se caracterizaram por um acentuado moralismo crítico -  seja na 
abordagem do homossexualismo, da disponibilidade gideana, da apostasia de seus 
textos, da aceitação tardia de seus preceitos morais, assim como apresenta textos 
que comentam a relação difícil de Gide com Ciaudel.
A segunda parte - Gideana brasileira -  é o resultado de uma pesquisa 
bibliográfica meticulosa, sobretudo considerando-se as dificuldades de 
documentação e acesso à informação que ainda persiste no Brasil. A reunião 
destes documentos críticos visa facilitar o trabalho dos fiituros pesquisadores da 
obra de Gide.
Finalmente, optei por apresentar, além da bibliografia geral de consulta, 
também uma relação das publicações da obra de Gide na França e no Brasil, em 
ordem cronológica.
O objetivo da pesquisa é permitir também uma meüior compreensão do 
“horizonte de expectativa” dos intelectuais brasileiros, através da observação do 
comportamento da crítica em relação à obra de André Gide no período estudado.
Espero que os resultados deste trabalho dêem novas luzes à reflexão sobre a 
história da literatura e da crítica literária no Brasil nesse período, pois segundo 
Jauss:
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“A história da literatura é um processo de recepção e produção estética que se realiza na 
atualização dos textos literários por parte do leitor que os recebe, do escritor, que se faz 
novamente produtor, e do crítico, que sobre eles reflete”^^ .
** EAGLETON, Terry. Teoria da literatura  ^ Trad. W. Dutra São Paulo: Martins Fontes, 1994, p. 59, 96.
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RESENHA E ANÁLISE
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I !  m'est doux de penser gu'après moi, 
grâce à moi, !es hommes se reconnáftronl 
plus heureux, meilleurs e t plus Ubres.
André 6 ide
C A PIT U L O  1 
A SINFONIA DO FALSO PASTOR
1.1. UMA BOMBA DE RETARDAMENTO
Segundo o crítico Descaves, é importante descrever o homem que é Gide 
para “restabelecer a verdadeira figura do homem de letras”
André Paul-Guillaume Gide -  mais conhecido como André Gide -  nasceu 
em Paris em 22 de novembro de 1869. Oriundo de uma família protestante de 
classe média alta, seu pai for um professor de respeito e conhecido na faculdade 
de Direito. Órfão de pai aos onze anos de idade, André Gide foi educado por sua 
mãe. Durante a infância foi rodeado, protegido e abafado, pelas mulheres de sua 
família, aspecto importante de sua biografia e que talvez possa ser relacionado 
com a sua constante luta interior de identificação projetada ao longo da obra. 
Sabe-se que suas tendências homossexuais o atormentariam vida afora, e o 
levariam a criar uma fachada aos olhos da sociedade fiiancesa: casou-se em 1895 
com sua prima Madeleine Rondeaux, com quem viveu um casamento branco, de 
aparências.
DESCAVES, Pierre. André Gide e as virtudes Francesas. A Manhã, Rio de Janeiro, 25 abr. 1946, suplemento 
literário Letras e Artes, p. 15.
24
De saúde frágil, com propensão a crises nervosas, em 1892 André Gide 
ingressa no serviço militar, na cidade de Nancy, tendo sido imediatamente 
aposentado por tuberculose.
Gide e Madeleine viveram o maior drama de sua união, em 21 de 
novembro de 1918, quando Madeleine queimou todas as cartas que este lhe 
escreveu ao longo de suas vidas.
O escritor desesperado cita no seu Journal (como que um apêndice de seu
livro Et nmc manet tn te): “Madeleine destruiu todas as minhas cartas....
Compreendia ela que suprimia, assim, a única arca em que minha memória mais
tarde poderia esperar encontrar refugio? ....Sofro como se ela tivesse matado 
18nossa criança” . As cartas enviadas por Gide a Madeleine parecem então ter sido 
o elo de seu matrimônio, o fílho “imaterial” que invisivelmente os prendia um ao 
outro. Ao queimar suas cartas, Madeleine parece querer romper definitivamente 
com a união. O próprio Gide reconhece, dizendo: “Quando Madeleine queimou 
todas as minhas cartas ....gesto de desespero para afastar-me de sua vida”^^ .
O fílho simbolizado nas cartas que ele trocou com Madeleine vai-se 
materializar em 1923. Em conseqüência de um caso amoroso com sua amiga 
Elisabeth Van Rysselberghe nasceu uma filha, Catherine Gide, que seria 
reconhecida por André Gide somente em 1938, quando da morte de Madeleine, 
sua esposa.
O crítico A. Rolland de Reneville^® também escreveu sobre esse episódio 
das cartas e diz que a obra póstuma de Gide Et nunc manet in te seguida do 
Joitmal Intime, apresentam passagens até então mantidas secretas, mostrando a 
relação moral e intelectual do escritor com sua esposa Madeleine. Gide casou
** SILVEIRA, Alcântara. Gente de França II. la:. Instantâneos de Gide. S. Paulo: GDR, 1991, p. 24.
Ibidem, p. 24.
RENEVILLE, A. Rolland. Uma confidência póstuma de André Gide. A Manhã, suplemento literário Letras e 
Artes, Rio de Janeiro, 16 mar. 1952, p. 8.
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jovem e sua esposa seria sua fonte de inspiração. Pode-se encontrar seus traços 
ua heroína Eirananuelle dos Cahiers d ’André Walter, na Eliis de Voyage d ’Urien, 
assim como na Angèle de Paludes. Porém» a predileção particular que Gide 
manifesta nestes livros estabelece um problema nunca explicado de seu 
entendimento com essa mulher que foi sua escolhida, com o mistério de não 
poder “ajustar-se fisicamente” com nenhuma, pleiteado e justificado no livro 
Corydon.
Madeieine teria há muito se afastado de Gide devido às múhiplas traições 
sofridas, mas Gide só compreende essa separação no plano moral e intelectual 
quando esta, em 1918, destrói toda a sua correspondência que eles mantiveram ao 
longo de sua juventude. Esse drama pessoal é expresso nos fragmentos inéditos 
que acabam de ser publicados e o crítico descobre com emoção as anotações de 
Gide sobre o acontecido “...é a melhor coisa minha que desaparece; e que a pior 
não poderá mais contrabalançar”.
Durante sua vida foi amigo de nomes ilustres, como Léon Blum^\ Paul 
Valéry^^, Rainer Maria Rilke, Oscar Wilde , Paul Claudel^  ^e outros.
André Gide receite o título honoris cansa da Universidade de Oxford na 
Inglaterra em junho de 1947 e, em novembro desse mesmo ano, recebe o prêmio 
Nobel de Literatura.
BLUM, Léon. Membro do partido socialista francês, foi o primeiro francês judeu a ser eleito chefe de conselho 
(1936/1938). Ele formou um governo que chamou de Front Populaire. Ele foi preso em 1940 e, depois de um 
longo processo, foi deportado para a Alemanha em 1943. No final da guerra foi eleito de novo chefe de 
conselho, porém só govemou dtirante um mês, de dezembro de 1946 a janeiro de 1947.
V ALÉRY, Paul. Escritor francês discípulo de Mallarmé « membro da Academia Francesa de Letras. Embora se 
tenha dedicado à poesia publicando La jeune Parque, Charmes, Le Cimetière marin, foi grande apreciador da 
matemática e tentou criar entre esta e as artes uma unidade do espírito, publicando Introduction à la méthode de 
Lêonard de Vinci. Foi professor de arte no Cottège de France e publicou, entre outras coisas, reflexões sobre a 
pintura, música e ciências.
^  CLAUDEL, Paul. Escritor e diplomata francês. Convertido ao catolicismo, ele tentou demonstrar no decorrer 
de toda a sua obra que o conflito entre a carne e o espírito só seria resolvido pelo reconhecimento do amor a 
Deus na salvação do Homem. Entre ele e Gide houve uma amizade e um antagonismo que os acompanhou até 
a morte.
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Ele começa a publicar sua obra em fragmentos, em revistas como 
L ’Hermitage, porém seu lançamento em livros - inicialmente custeado pelo 
próprio autor - será feito primeiro no Mercure de France e depois nas edições 
Gallimard.
O crítico G. W. Ireland, no seu livro Gide diz que, se André Gide tivesse 
morrido aos cinqüenta anos de idade, toda a sua obra teria sido conhecida 
postumamente, pois só foi com essa idade que ele começou realmente a ser 
conhecido fora do círculo mínimo de amigos. Ou seja, o conhecimento de sua 
obra era restrito ao domínio dos iniciados, pois Gide nessa altura possuía uma 
escrita hermética, própria dos decadentistas do fínaMo século.
No ínícío, os livros foram editados à sua própria custa, em tiragens 
reduzidas, e as vendas do primeiro livro Les Cahiers d ’André Walter - publicado 
em 1891 como obra póstuma pela Librairie Académique Perrin - foram tão baixas 
que Gide, à exceção de setenta cópias, mandou converteT em pasta de papel toda a 
primeira edição do mesmo, apesar de na época sua publicação lhe ter trazido 
elogios de Mallarmé, Mareei Schwob, J. K. Huysmans, Paul Bourget, Charles 
Maurras, Henri de Régnier, Maurice Barrès, Maurice Maeterlinck, Camiile 
Mauclair e de Paul Valéry (o qual não era ainda conhecido na época).
Outras publicações custeadas por André Gide na Mercure de France, que 
também tiveram uma tiragem baixa, foram: L ImoraHste, publicada em 19G2 
somente em trezentos exemplares; e Les Nourriíures Terrestres^^  ^publicada em 
1897 em 100 exemplares iniciahnente, e que vendeu apenas quinhentos 
exemplares em onze anos. Assim, até 1909, André Gide publicou seus livros com 
recursos próprios.
IRELAND, G. w . Gide. Trad. J. Guinsburg. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1966, p. 125. 
“  Este livro foi dedicado por Gide à juventude soviética ÉTÉ 1936 -  La Tourmente. HISTORIA-SPÉCIAL. 
Paris, p. 83, jun. 1986.
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Para o crítico G. Ireland, a obra de Gide começou realmente a ser 
conhecida do grande público após a primeira guerra mundial. Nessa época em 
que os leitores descobrem a obra e se identificam com o conteúdo da mesma. O 
que levou o crítico Justin 0 ’Brien a dizer que os livros de Gide vão agir como 
‘uma bomba de retardamento’^ .^
O crítico brasileiro, Diogenes Laércio, diz que André Gide, além de rico e 
inteligente, transmitia na sua juventude uma falsa impressão de se preocupar 
somente consigo mesmo e com as suas disposições psicológicas interiores. 
Segundo ele, no início do século, André Gide possuía um público composto de no 
máximo 500 leitores. A publicação do livro La Porte Étroite, em 1909, fê-lo sair 
do mundo gídeano fechado, a que suas obras estavam confinadas, ficando, desde 
então, conhecido como o autor 4a La Porte Étroite^^.
Assim, Gide só teve o reconhecimento do grande público aos cinqüenta 
anos de idade. Por exemplo: o livro Les Nourritures Terrestres, publicado em 
1897, ficoTi praticamente desconhecido por um período de vinte anos e a primeira 
geração de leitores do após-guerra surpreendeu-se ao saber que esse livro tinha 
sido escrito muito antes de terem nascido. No entanto, logo que começou a 
publicar, ele íbi saudado e reconhecido pelos meBiores escritores da época. Em 
1890 Pierre Louis (mais tarde Pierre Louys) assegurava a Jean Naville: “de todas 
e inúmeras relações literárias, é Gide quem conta de longe com mais futuro”
Apesar de tudo, ele foi o primeiro autor a ter suas obras publicadas em vida 
pela Bibiothèque de la Pléiade, em maio de 193^.
Em 1909, André Gide, junto com Jacques Copeau, Jean Schlumberger, 
André Ryeters, Henri Ghéon, Jacques Rivière, Francis Jammes, Emmanuel
“  IRELAND, op. cit., p.l26
LAERCIO, É)iogenes. Gide, Chefe duma Geração. A Manhã, Rio de Janeiro, 15 maio 1949, suplemento 
literário Letras e Artes, p. 15.
^  IRELAND, op. cit., p. 127.
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Signoret, Paul Claudel e Paul Valéry, flinda a N.F.R. -  Nouvelle Revue 
Française, revista que foi o órgão de publicação de um grupo literário restrito e 
pouco conhecido do grande público. Ali  ^estes publicavam suas obras, cientes de 
que, entre si, seriam aceitos e compreendidos. Ela tinha como objetivo, retomar a 
um classicismo literário, regenerar o gosto da perfeição artística, despertar as 
consciências, fazer uma revisão crítica de valores e opôr-se aos representantes de 
uma literatura oficial sem futuro. Segundo Germaine Brée: “La création de la 
Nouvelle Revue Française témoigne de l’éfficacité de Gide dans le domaine des 
lettres”^^ .
Essa revista tomou-se uma das revistas mais importantes de sua época , 
exercendo uma enorme influência no mundo literário e, mais tarde, foi a fonte das 
edições Gallimard, que publicou toda a obra de Gide.
Após ter sido interditada no final da segunda guerra mundial, a Noitvelle 
Revue Française ressuscita em novembro de 1951 (ela circulará definitivamente 
somente em 1953), e publica um número especial em homenagem a André Gide.
No que se refere à ideologia política, André Gide foi atraído pelo 
comunismo, e disse que gostaria de viver o suficiente para ver o êxito “...desse 
enorme esforço. Ver o que pode dar um Estado sem religião, uma sociedade sem 
família” ®^. E, aproveitando um convite feito pelo govemo russo, visitou Moscou, 
de 17 de junho a 21 de agosto de 1936, onde foi suntuosamente recebido e 
louvado por Ilya Ehrenbourg^^, que aproveita para escrever sobre a agonia da
ADJADJI, Luciea André Gide-Journal. Paris: Didier, 1970, p. 408.
SILVEIRA, Alcântara. Gente da França II. Instantâneos de Gide. S.Paulo: GRD,1991, p. 20. 
EHRENBOURG, Ilia (I&91-1967) Escritor russo tSo popular na Rússia quanto no esttangeiro onde seus 
romances são abundantemente traduzidos. Sua obra se caracteriza sobretudo pelo seu sentido agudo da 
fraternidade humana Mas, é também ao mesmo tempo uma obra militante, uma literatura de combate. Seus 
romances mais conhecidos sào; UOrage (1947), e La Haute Vague (1952), que versam sobre uma grande etapa 
da historia mundial. Já La Chute de Paris é um quadro impiedoso da França de antes de 1939. In: TBEGHEM, 
Philippe Van. Dictionnaires des Littérarutes D-J. Paris; Quadrige/Presse Universitaires de France, 1984, p. 
1238. No Brasil, na década de 30, muitos intelectuais brasileiros se interessaram, no dizer de Antonio Cândido, 
pela ‘experiência soviética’ e surgem assim traduções de intelectuais de esquerda e entre eles Ilia Ehrenbourg. 
C ANDEDO, Antonio. A Educação pela Noite ^  Outros Ensaios. São Paulo: Editora Ática, 1987, p. 189.
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burguesia e de suas instituições, as quais “teriam impedido Gide de tomar-se um 
grande romancista social”^^ .
Durante a sua visita, Gide é convidado a discursar, em 20 de junho, na 
Praça Vermelha, durante o fiineral de Maxime Gorki, de quem era admirador. No 
decorrer dessa visita morreu seu companheiro de viagem, Eugène Dabit, cuja 
obra, na época, tinha acabado de ser incluída na coleção intitulada Renaissance de 
la Nouvelle, publicada pela Gallimard e organizada por Paul Morand.^^
Porém, após sua visita, Gide se desencanta com o regime comunista por ter 
presenciado a discrepância do luxo em que vivia o poder central, contrastando 
com a miséria e a falta de liberdade do povo. Essas discrepâncias são discutidas 
no livro publicado nesse mesmo ano, Retour de VU.R.S.S., onde diz entre outras 
coisas: “L’Ü.R.S.S. n’a pas fíni de nous instniire et de nous étonner”. Seu livro 
suscitou a indignação dos comunistas, resultando numa reação violenta de Ilya 
Ehrenbourg, que o trata de: “o novo aliado das camisas negras, o velho maldoso, 
o renegado de consciência suja, a carpideira de Moscou” "^^,
Devido à grande repercussão mundial das declarações de Gide, dez anos 
mais tarde os comunistas vingativos tentaram condenar Gide à morte por 
colaboracionismo durante a segunda guerra mundial, acusação sem fimdamento 
algum, pois Gide deixou a França muito antes da invasão desta pelos alemães^ .^
Como o livro também causou opinões enfurecidas de alguns escritores 
franceses, Gide tenta esclarecer sua posição em outro Kvro. Em agosto de 1937, 
publica Retouches à mon Retour de VU.R.S.S.. Porém, citações como: “...chega- 
se a desconfiar de tudo e de todos. As perguntas inocentes das crianças podem
SILVEIRA, op. cit, p. 20
BROCA, Brito. A resnascença do conto e da novela O Estado de São Paulo, Sâo Paulo, 14 set. 1957, 
suplemento literário.
SILVEIRA, op. cit, p. 21.
LEONE, Sandro. Gide, Agente do Diabo. Paul Glaudel, Missionário. Correm das Artes, João Pessoa^ OS jul. 
1949, p. 5.
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perder-nos. Não ousamos mais falar na sua presença. Cada qual vigia, se vigia, é 
vigiado”^^ , acabam definitivamente por enfiirecer os comunistas.
André Gide, em carta a Jean Guéhenno, diz: “Parce que les communistes 
me repoussent et que je me felicite toujours plus d’être désavoué par eux à 
mesure que le parti s ’écarte davantage de ce qui m’appTochaTt de lui, vous croyez 
tout de suite que j ’ai reconnu mes erreurs....”^^ .
Mais tarde, Gide diria no seu Journal “... pourquoi chercher de nouveaux 
maitres? Catholicisme ou communisTne exige ou du moins préconise, une 
soumission de resprit” *^.
Os dois livros, de Gide de repúdio ao comunismo são imediatamente 
traduzidos por Álvaro Moreyra e Povina Cavalcanti, respectivamente, e 
publicados no Brasil, no mesmo ano das publicações francesas, em 1937 e 1938 
pela editora Vecchi, na coleção “Documentário”, com o nome De volta da 
U.R.S.S. e Retoques ao meu Volta da U.R.S.S. Esses livros serão as primeiras 
traduções da obra de André Gide a serem publicadas no Brasil.
Rubem Braga, num artigo intitulado “A repercussão do livro de Gide”^^ , 
destaca o furor que De volta da URSS fez no Brasil e ataca com veemência Gide 
por falar de assuntos que não entende. Acrescenta que, se o livro De volta da 
URSS teve êxito, foi porque se tratava de um livro de Gide, porém o mesmo não 
passava de um “livrinho muito mal escrito, fraco em todos os sentidos”'^® .
O crítico vai mais longe no seu ataque, salientando que melhor que o livro 
de Gide é a resposta que F«mand Grenier, operário francês, deu a este no seu
SILVEIRA, op. cit., p. 21
DELVAILLE, Bemard. André Gide le contemporain capitaL. Magazine Littéraire. Paris, no. 306, p. 24, jan.
1993.
GIDE, André. Journal 1942-1949. Paris: Gallimard, 1950.
BRAGA, Rubem. A repercursão d& üvro de Gide. Revista Lanterna Verde, Rio de J^eiro, no. 5, jul. 1937.
É interessante salientar que nessa crítica não foi sequer mencionada a tradução dos livros de Gide no Brasil 
^Ibidem, p. 150.
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Réponse a André Gide*\ Grenier diz que a Imprensa Fascista se apropriou das 
idéias de Gide, levantando contra ela a ira do escritor.
O artigo de Rubem Braga salienta ainda que Grenier acusa Gide de não ter 
senso de medida. Segundo o cronista, comparar “a URSS à Alemanha hitlerista é 
mesmo o tipo de erro que só pode cometer o observador de um fenômeno que o 
estuda exteriormente”'*^ . O crítico diz também que o feto de os fescistas terem-se 
aproveitado do livro de Gide deve certamente ter doído no individualismo do 
escritor, pois o mesmo ficou horrorizado com a utilização de sua obra pelos 
inimigos da União Soviética.
Em Retour de VU.R.S.S., Gide descreveu sua emocionada visita a Nicola 
Ostrovski e logo teve outro choque, pois Ostrovski morreu poucas semanas 
depois da publicação, não sem antes ter rajuriado Gide dizendo: “...que esse velho 
se envergonhe do que fez”.
Rubem Braga termina o artigo em tom irônico, destacando que, no Brasil, 
um deputado apresentou à Câmara um requerimento “...sugerindo a publicação 
oficial do livro de Gide, o grande econom ista ...e  diz que os operários russos 
estão mais bem informados a respeito de Gide que os deputados brasileiros, 
porém 0 crítico esqueceu que quem escreveu a carta contra Gide foi um operário 
comunista francês e não russo.
Uma passagem do livro de Alice Parizeau permite avaliar a repercussão 
destes dois livros também no Canadá. Num diálogo entre dois personagens 
fictícios aparece a observação:
“Les Espagnols doivent régler leurs problèmes entre eux. Vous êtes allé à Moscou 
docteur L., pour assiter à un congrès scientifique et pas plus tard que rannée dernière 
vous nous avez parlé à un de vos cours de façon assez critique. Depuís, j ’aí aussí lu le 





respecte les opinions bien que chez nous il soit à l’index. Selon André Gide la Russie
Soviétique n’est pas la patrie des libertés démocratiques ni même des ouvriers...”^.
Isto tudo é mencionado dentro de um livro de ficção que cita en passant 
dentro de sua trama um fato de sua época, de onde se pode depreender que, na 
década de 30 (como vimos acima), a Igreja Católica já havia proibido no Canadá 
a obra de André Gide para seus fiéis. O próprio Gide reconhece que é mal visto 
no Canadá, onde sua obra é incompreendida pelos preconceitos morais e 
religiosos'^ ^
No Brasil, conforme veremos nesta dissertação, Gide vai ser muitas vezes 
julgado pela crítica pelo seu lado amoral, porém em nenhum artigo que analisei 
foi mencionada a posição da igreja no Brasil em relação à sua obra.
André Gide morreu em 19 de fevereiro de 1951. Antes de morrer, 
respondendo a uma pergunta do prof. Jean Delay, que queria saber se ele sofria, 
disse: “É sempre a luta entre o que é racional e o que não ér'*^ .
Um mês mais tarde, esta frase causaria grande impacto e debate entre os 
escritores François Mauriac e Roger Martin du Gard, entre outros, mas foi a 
observação de Jean-Paul Sartre que até hoje suscita polêmicas; “O que Gide nos 
oferece de mais precioso é a sua decisão de viver até o fim a agonia e a morte de 
Deus” '^ .^
Para consternação geral, seus restos mortais, ao serem enterrados no dia 22 
d€ fevereiro no cemitério de Curville, são acompanhados e benzidos por um 
pastor.
Um ano após sua morte, em 24 de maio de 1952 e um mês após a estréia do 
filme de Marc Allegret, Avec Gide, a Igreja Católica, por decreto da Siíprema
** PARIZEAU, Alice. Côte-des-Neiges. Montreal; Ed. Pierre Tisseyre, 1983, p. 120.
JORDÃO, Vera Pacheco. Meu Encontro Com André Gide. A Manhã, suplemento literário Letras e Artes, p. 8, 
16jan. 1949.
^  SILVEIRA, Alcântara. Gente de França II. In: Instantâneos de Gide. S.Paulo: GDR, 1991, p. 27.
Ibidení, p. 6.
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Sacra Congregatio Sancti Officii, coloca seu nome, Andreae Gide opera omnia, 
no Inde-x Hbrorumprohibitorum^^.
1 .2 . UM ESPÍRITO INSUBMISSO
Durante o período da segunda guerra mundial, Gide, aos 73 anos, portanto 
com uma idade bastante avançada, deixou a França, muito acabrunhado pelo 
estado em que esta se encontrava"^ .^ Em 4 de maio de 1942, refugia-se em Tunis, 
na África, e durante o tempo que permaneceu na cidade, Gide decidiu traduzir o 
livro Hamlet, a pedido de Jean-Louis Barrault, ator de teatro e diretor de cinema.
Quando Tunis foi invadida pelas tropas do eixo, € conseqüentemente pela 
Gestapo, Gide teve de esconder os manuscritos de Hamlet. Confiou-os então a 
Jean Amrouche que testemunha:
“.. .foi preciso pôr em abrigo seguro os manuscritos de Gide, hom:^  que me coube. Tive 
então a alegria arrebatadora de ler a tradução, dois anos depois publicada em Nova York
por Schif&in.... julgo ter lido todas as traduções francesas e nâo seri exagerado dizer
que a de Gide ultrapassa-as, anula-as” °^.
É interessante salientar que, nesse artigo publicado no Brasil em 1950, 
tradução de uma çrítica francesa, vê-se o quanto Amrouche apreciou a tradução 
de Hamlet feita por Gide. No entanto, esta opinião nâo é compartilhada por 
Millôr Fernandes, que a considera uma ‘droga’ se comparada à sua tradução, pois 
Gide não traduziu um único trocadilho
Ver no final do trabalho o ANEXO com a explicação do Index e lista de autores banidos pela igreja católica, que 
inclui André Gide.
AMROUCHE, Jean. Como Gide traduziu o “Hamlet” no seu refugio da Tunisia. A Manhã, Rio de Janeiro, 08 
out. 1950, suplemento literário Letras e Artes, p. 4,11.
^  Ibidem, p. 11.
ZAPPA, Regina LIBERATI, Bruna. Millôr, cabeça, tronco e membros. Jornal do Brasil, de Jmeiio, 07 
fev. 1999, Cademo B.
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Na ocasião em que Gide estava refugiado na África, Oscar Pimentel 
escreveu um artigo para O Diário de São Paulo, intitulado “A Volta de André 
Gide”^^ , onde afirma que um corresfKmdente de guerra do mesmo jornal 
informou-o de que Gide teria sido liberado na cidade de Tunis^  ^ pelo exército 
britânico, quando este invadiu a cidade e venceu.
Na época, Gide ter-se-ra queixado que tinha sido importunado pelos 
alemães. Estes teriam furtado uma cópia de seu Journal, exatamente a parte em 
que ele opinava sobre a guerra, sobre a situação da França vencida militarmente e 
também sobre o destino da cultura e da civilização ocidentais.
Osmar Pimentel diz também que Jacques Schiffrin, antigo colaborador de 
Gide, exilado nos Estados Unidos, incentivou a publicação, naquele país, do 
Journal de 1939 a 1942. Até então, a publicação do Journal de Gide 
compreendia somente os períodos de 1889 a 1939.
O crítico diz que Gide volta então à cena literária e, desta vez, para ser 
conhecido pelos leitores de idioma inglês. Segundo o jornalista, esse povo já 
conhecia André Maurois e André Malraux.
Durante o refugio de Gide em Tunis, este não pode criar livremente nem 
pensar literariamente, pois a Gestapo (tanto em Paris como nos países que 
invadiu) estava atenta a todas as manifestações e/ou publicações de pensamentos 
de protesto, mandando fuzilar sumariamente os incautos.
Ainda, segundo o jornalista, Gide é “acima de tudo um verdadeiro homem 
de letras e um parisiense, ele é completamente contra aquela literatura dos 
escritores alugados por Hitler em Paris”. Assim, não será de estranhar que Gide 
dedique as próxnnas páginas de seu Journal à política do mundo contemporâneo. 
Ao mesmo tempo, o jornalista indaga e questiona se “a sinceridade gideana será
”  PIMENTAL, Oscar. A Volta de André Gide. Diário de São Paulo, São Paulo, 16 mar. 1944. 
”  Tunis protetorado francês, esteve nas mãos dos alemães de novembro de 1942 a maio de 1943.
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realmente um padrão de julgamento justo das questões levantadas pelo processo 
evolutivo da civilização ocidental” arrematando: “parece que não”. Para ele, 
Gide é, sobretudo, o “ último artesão burguês que tentará analisar uma civilização 
convulsionada, valendo-se apenas de sua paixão pela eficácia da forma literária”.
Em apoio ao general de Gaulle, Gide parte, em 27 de maio de 1944, para a 
Argélia, país considerado como França livre e em 25 de junho desse mesmo ano 
encontra-se com o general. Durante a sua permanência na Argélia, ele publica, 
nas edições Charlot, o livro Interviews imaginaire:s^‘^, Attendu que..., Pages de 
Journal 1939-42.
Gide patrocina a revista VArche, fundada em fevereiro de 1944 por Jean 
Amrouche et Jacques Jassagne. Ali, publica algumas páginas de seu Journal e 
uma peça de teatro Robert ou VIntérêt général, e seu ponto de vista, por vezes, 
não é aceito como mostra a intervenção dos Débats de VAssemblée Consultative 
Provisotre (Argélia, 7 de julho de 1944). Um deputado, M. Giovani, pergunta ao 
Presidente da Assembléia:
“Est-il possible qu’on puisse imprimer à Alger des phrases comme celles-ci que je vous 
citeraí sans commentaires superflus: - C’est à travers les restritions qu’elle entraine et 
par cela seulement ou presque, que le grand nombre sera touché par la défmte. Moins 
de sucre dans le café et moins de café dans les tasses, c’est à cela qu’ils seront sensibles. 
... Lequet d’entre eux (ü s’agit des cultivatears) n’accepterait volontiers que Descartes 
ou Watteau fussent allemands, ou n’aient jamais été, si cela pouvait lui faire vendre son 
blé quelques sous plus cher? ... Le sentiment patriotique n’ est du reste pas plus constant 
que nos autres amours-, Ces phrases sont de M. André Gide, et ont été imprimées dans 
le numéro d’avril-mai 1944 de la revue; L’Arche”.
O Presidente da Assémbleia toma a defesa de Gide, argumentando que 
poucos feram os escritores íranceses de qualidade que apoiaram o governo de
A revista Magazine Littéraire de janeiro 1993 na página 24, menciona que este livro foi publicado em jxinho de 
1943. Na nota ao editor da edição do livro publicada em novembro desse mesmo ano nas Éditions Jacques 
Schiffirin de Nova Iorque, Les Interviews Imaginaires teriam sido escritas entre novembro de 1941 e abril de 
1942 no Midi da França quando Gide morava lá. Antes de serem publicadas em livro elas foram publicadas no 
suplemento literário do Figara No final dessa publicação de Nova Iorque, graças à generosidade da Free World 
Magazine, também figura La Délivrance de Tunis que faz parte do Journal inédito de maio de 1943.
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Vichy. Porque quase todos, e Gide entre eles, compreenderam o verdadeiro dever 
da França, que era o de estar no primeiro piano da literatura mundial.
O deputado responde, contra-argumentando, que naquele momento a 
literatura era uma arma de guerra e que Gide havia insultado os agricultores 
franceses, acusando-os de “materialismo sórdido”, assim como havia anos antes 
mal julgado os agricultores russos. Por isso, pedia a prisão de Gide e um 
processo contra o diretor da revista L 'Arche.
Em agosto de 1946, Pierre Descaves assina um artigo sobre o Journal de 
1939-1942 de Gide, publicado na época em que ele se encontrava na África. 
Nesse artigo, ele salienta que Gide é uma pessoa plácida que pode, no entanto, se 
inflamar no entusiasmo de uma palestra. É igualmente bem humorado, 
compartilha suas opiniões com seus interlocutores, mostrando-se somente 
contrariado quando existe barulho perto dele, chegando ao exagero de dormir 
com bolas de cera nos ouvidos para repousar em total silêncio.
Descaves assinala (como já mencionei anteriormente) que é importante 
fazer uma descrição da pessoa, do homem que é Gide, para “restabelecer a 
verdadeira figura de um homem de letras” que tem sido completamente 
deturpada, tanto na França como no estrangeiro. No momento em que aparece 
nas livrarias o Diário 1939-1942, Descaves assegura que é “útil recordar que, de 
todos os escritores que reinam sobre a opinião pública, André Gide aparece como 
0 menos capaz de a atraiçoar”,^ uma vez que se manterá sempre fiel aos seus 
princípios.
Segundo o crítico, Gide nunca teve a pretensão de uma grande carreira, o 
que lhe parece único e paradoxal. Por isso, se afasta tanto da sociedade, não que 
ele seja arredio a homenagens, mas jovem ainda resolveu se abstrair da procura 
regular do êxito e a isso ele deve sua sedutora vitahdade. As grandes fontes de 
seu talento, segundo Descaves, são sua adaptação às circunstâncias e seu
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otimismo, que o ajudam a improvisar ao longo do caminho por ele traçado. Isso e 
a qualidade de não ceder a oportunismos fazem de Gide um “depoente 
extraordinário”  ^dando assim ao seu Diário um enorme valor, incamando nele os 
momentos cruciais do pensamento e consciência franceses.
Ainda, segundo Descaves, as primeiras páginas do Diário, consagradas ao 
começo dos anos negros, levaram André Rouvere a dizer: “Gide é o 
contemporâneo principal”, e que, apesar de todos viverem a mesma situação, 
Gide, com seu espírito, transforma os aspectos mais patéticos do drama para 
oferecer soluções, observações “zig-zagueantes, contraditórias, impregnadas 
desse humanismo europeu herdado das mais altas tradições”. Assim, Gide 
escreveu, em julho de 1940, uma nota dizendo: “Dir-se-à que a França tenha 
deixado de ser a grande nação cujo papel ainda desempenha. Não vejo outro país 
na terra que o possa desempenhar em seu lugar. É o que importa convencê-la e a
convercermos” .
Gide surge na experiência da derrota da vida, conclui Descaves^ ,^ não como 
um líder, mas como um reflexo de nós próprios, ou melhor, no dizer do crítico 
“como um reflexo dos nossos próprios espíritos” nas nossas hesitações dúvidas e 
contradições. E também confiante naquilo que deve durar eternamente, ou seja, a 
vitalidade da França, com todas as virtudes, colocando em primerio lugar o amor 
à liberdade. A opinião de Descaves corrobora as palavras de defesa do Presidente 
da Assembléia de Alger feitas anos antes, defendendo Gide. No entanto, para 
Gide, seu espírito não é senão um espírito inquisidor, que não se contenta com a 
primeira coisa vista, indagando e indo a fundo de qualquer questão. Talvez por 
isso tenha sido tão mcompreendido por tantos e, ao mesmo tempo, amado por tão 
poucos.
”  DESCAVES, op. cit., p. 15.
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A recepção da obra gideana, de fato, suscitou muitas polêmicas, aspecto 
que se evidencia no artigo de Descaves, que cita o espírito de Gide como sendo o 
reflexo do espírito da França. Gide, quando é acusado de “mauvais esprit”^^  ^diz 
que foi esse espírito que salvou a França, conforme escreveu no seu Journal em 
janeiro de 1946:
“Cet esprit (ce mauvais esprit) qu’ils blâmaient en moi, fut celui qui sauva la France.
Esprit d’insoumission, de révolte; ou même d’abord et simplement: esprit d’examen...
De sorte que, comme par hasard, mes accusateurs d’hier se trouvèrent tous et d’un coup
du mauvais côté...”^^ .
O mesmo aspecto polêmico revela-se na observação de Alcântara Silveira, 
ao 4izer que Gide fez política como fez literatura, ou seja, em prol <la descoberta 
de si mesmo. Essa opinião parece corroborar com as palavras de Gide: “II me 
semble encore et je crois passionément que rhomme aurait pu être, pourrait être 
plus et mieux qu’il n ’est.... .
Em 1947, 0 jornal Atualidades Literárias publica um artigo “O Escritor e a 
Política”^^ , onde salienta a polêmica existente em Paris, segundo a qual discute-se 
se os intelectuais devem ou não ser politicamente engagés. A palavra engagé foi 
colocada em voga antes da guerra por Denis de Rougement, escritor suiço de 
expressão francesa, analista dos componentes da civilização européia e defensor 
do federalismo europeu^”. O artigo refere-se ao redator do jornal Paru, Aimé 
Petri, segundo o qual ninguém poderá contestar ao intelectual o direito de 
pertencer ao seu tempo e ao seu país, ao qual ele tem o dever de homem e de 
cidadão. E se ele coloca seu talento ao serviço de suas convicções, ninguém tem
GEDE, André. Journal 1942-1949. Paris: Gallimard, 1950, p. 241.
Ibidem, p. 241.
ADJADJI, op. cit. p. 58.
ANDRÉ GIDE E “LES PROCÈS” DE KAFKA. Atualidades Literárias: Orgão Oficial da Câmara Brasileira dó 
Livro, São Paulo, no. 14, dez. 1947, p. 23^ .
“  LE P E n r  LAROUSSEILLUSTRÉ. Paris; 1994, p. 1642,1643.
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nada com isso, porém, o perigo está em ele confundir o talento com as convicções 
pois “não se deve confudir os méritos do escritor com os do homem de partido”.
Petri menciona o erro da noção de engagement nos meios literários, citando 
o caso de André Gide. Durante a segunda guerra mundial, este foi 
simuhamenamente atacado pelos partidários do governo de Vichy, pois 
participava da resistência, e também pelos resistentes de Vichy porque colaborava 
com esse governo. Conclui que “...as grandes obras, quaisquer que elas sejam, 
não podem imunizar um homem perante a justiça de seu país”.
! .3 . UM GAROTO TRAVESTIDO DE PASTOR
No fmal da guerra, em maio de 1945, Gide volta a Paris. Em 1946 ele 
assiste ao triunfo cinematográfico de seu livro La Symphonie pastorale. Segundo 
o crítico André Beucleur^^ o fílme mostra André Gide de uma forma 
completamente diferente daquela que foi visto na época de Voyage au Congo, 
pois o fibne permite ver uma obra gideana escrita numa época em que o autor não 
tinha a menor idéia de qualquer adaptação futura da mesma.
Para Beucler, Gide no cinema teria causado um impacto escandaloso se 
tivesse acontecido anteriormente, em que teria sido alegado incompatibilidade 
com o público. O cinema, segundo ele, gostava da imensa distância que separava 
seu mundo daquele cuja frase “sou um rapazinho que se diverte representando um 
pastor protestante que se aborrece”, era repetida constantemente.
BEUCLER, André. André Gide no cinema. A Manhã, Rio de Janeiro, 16 jun. 1946, suplemento literário Letras 
e Artes, p. 10.
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De ambas as partes teria-se falado de ilusão de ótica, da mistura de gêneros 
e até mesmo de sacrilégio, e aqueles que julgavam fkzer parte do mundo gideano 
atribuiriam à adaptação cinematográfica ser um ato de feitiçaria. Porém, a 
realidade daquele momento era diferente, pois a sensiblidade do público toma-se 
mais rápida do que a ‘audácia dos produtores’, os quais tinham medo de levar às 
telas temas que não se parecessem com os até então filmados, e o público queria 
renovação. Pensando no dia em que o cinema seria a resposta para as massas 
como o era a poesia, Beucier considerou excelente a tentativa de íazer um filme a 
partir do livro da La Symphonie Pastorale^^.
Em 1948, André Gide ajuda Pierre Herbart e Marc Allégret na adaptação 
cinematográfica de seu livro IsabeJIe. Sendo que, em 195G, Marc Allégret fará 
com grande sucesso um filme sobre a vida de Gide intitulado Avec André Gide.
Sobre esse filme o crítico Louis Wiznitzer publica um artigo, em 1952, 
onde diz que “O filme de Marc Allegret, "Avec Gide\ ique está sendo exibido em 
Paris, é um dos documentos mais apaixonantes e mais perturbadores de nossa 
época”^^ . O filme foi exibido exatamente um ano após a morte de Gide e o crítico 
indaga “André Gide vivo, afinal nesse filme. Como contar isso aos leitores?” "^^. 
Ele não esconde a sua admiração pelo filme e, apesar de ser conhecido como 
crítico de opinões contrárias, ele se sente “incapaz de fazer um artigo de crítica 
fria e imparcial”.
O fibne descreve ou reescreve a vida de Gide numa sucessão de fetos que 
documentam, além do cotidiano de sua vida “durante anos Allegret viveu com sua 
câmera na casa de Gide discretamente”, a trajetória de sua existência “...a grande
Segundo George D. Painter no seu livro Gide, André Gide ao escrever La Symphonie Pastorale teria se 
inspirado no círculo amoroso que se formou por um longo período na sua vida entre ele, seu amante Marc 
Allégret, seu amor passageiro Elizabeth van Rysselberghe e sua esposa Madeleine.
“  WIZNITZER, Louis. Gide, Astro do Ecran. O filme document^o de Marc Allegret sobre o grande escritor, 
um verdadeiro milagre de reconstituição cinematográfica A Manhã, Rio de Janeiro, 15 abr. 1952, suplemento 
literário Letras e Artes, p. 6.
^lb idem ,p .6 .
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honestidade de espírito desse homem. Não foi senão ela que o levou a ir procurar 
em Moscou a felicidade... que lhe deu coragem para fugir dos alemães, e 
serenidade para escrever em plena guerra
Wiznitzer diz que a posteridade poderá se beneficiar da presença de Gide, 
graças ao talento deste, e do “milagre” cinematográfico de Marc Allegret.
Um ano antes, Nicole Vedrès já tinha feito um fibne intitulado La vie 
commence demain, centrado em Gide, Corbusier, Sartre e Jean Rostand.
As críticas acima comentadas sobre filmes baseados na obra ou na vida de 
Gide foram feitas considerando-se a exibição dos filmes na França, pois não 
houve menção nessas críticas de sua apresentação no Brasil.
1.4. O NOBEL PARA UM MOEDEIRO FALSO
Quando em 13 de novembro de 1947, a Acadêmica Sueca atribuiu a André 
Gide o prêmio máximo da iiteratura, o Prêmio Nobel^ ,^ o feito teve uma grande 
repercussão mundial. No Brasil, a notícia foi recebida pela crítica talvez não 
com tanto entusiasmo, mas esta se manisfestou sobre o assunto ao longo do anos 
que se seguiram.
Gide acolheu a escolha com serenidade e» segundo anotações de seu 
Journal, respondeu a um jornalista sueco quando este inadevertidamente lhe 
perguntou se lamentava ter escrito algum livro: “...non seulement je ne
“  Ibidem, p. 6
“  O Prêmio Nobel de Literatura começou em 1901 e foi atribuído sucessivamente aos seguintes escritores 
franceses; 1901; R.Suliy Prudhomme, 1904; F. Mistral, 1915; Roman Rolland, 1921; Anatole France, 1927; H. 
Bergson, 1937; Martin du Gard, 1947; André Gide, 1952; F. Mauriac, 1957; A. Camus. A França é o pais que 
tem mais prêmios Nobel attibuídos a seus escritores. LE PETFT LAROUSSEILLUSTRÉ. Paris; 1994, p. 1773.
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désavouais aucun de mes écrits, mais que j ’aurais certainement tiré ma révérence 
au prix Nobel, si, pour f  obtemiT il m’avait faliu rien renier”^^ .
Um mês depois, o jomal A Manhã publica um artigo no suplemento Letras 
e Artes com o titulo “Gide Contemplado com o Prêmio Nobel”. Assim, com a 
idade de setenta e sete anos^*, na sua “gloriosa velhice”, Gide recebe o Prêmio 
Nobel de literatura de 1947, ao qual tinha sido indicado junto com o escritor 
François Mauriac^ .^ A decisão do júri não poderia ter sido mais justa, pois já era 
de se esperar que Gide ganhasse. Para o critico (anônimo) do artigo, a obra de 
Gide “é padrão de honra não só para a literatura francesa, mas como para a 
cultura contemporânea”, pois Gide é um espírito não conformista, que ao se 
colocar hostil à maioria das idéias vigentes na época, conseguiu encontrar uma 
solução para seu conflito “tão genuinamente artístico”, a qual acabou se impondo 
à maioria.
Isso vem ao encontro da opinião de Diogenes Laércio, que, anos mais 
tarde, em 15 de maio de 1949, publicou a tradução do artigo de Thibaudet, com o 
título Gide, Chefe de uma Geração, onde este dizia “...Si Le Grain ne meurt 
continuará sempre a ser um relato de memórias e, apesar de sucessivas 
decantações, nenhum estilo nos parece hoje mais clássico, fiel e sabiamente 
conformista que o seu”.
Para Gide, somente a posteridade será seu tribunal supremo e ele espera 
ganhar “seu processo apelando” para esta. Mas, segundo o crítico, a resistência 
de Gide é um gesto de orgulho de sua parte, pois seu processo já está ganho. 
Ganho, diz o crítico, pela “sinceridade com que ele soube conduzir-se na 
realização de sua arte”.
GIDE, André. Journal 1942-1949. Paris: Gallimard, 1950, p. 270.
** A 22 de novembro desse mesmo ano, Gide completou 78 anos.69 François Mauriac receberá a  Prêmio Nobel- anos m ^  tarde em 1952, um ano após a morte de Gide e no mesmo 
ano que o Vaticano interdita toda a obra deste último.
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Gide sempre se manteve fiel a si mesmo, desde a publicação dos Cahiers d ' 
André Walter, cinqüenta anos antes, até a pablicação integral do Journal em 
1938, não levando em consideração, senão os princípios ditados pela sua própria 
consciência, pois sua obra é com “todo o rigor a justificativa estética de suas 
atitudes”. Como dizia a epígrafe do livro L Imoraliste, “não há problema de que 
a obra não seja uma suficiente solução”.
Essa opinião é corroborada por Álvaro Lins quando diz que “André Gide é 
um artista que procurou para a sua vida uma expressão estética, a fim de 
encontrar-se a si mesmo” °^. Ainda os problemas que colocaram Gide em conflito 
com a humanidade são resolvidos artisticamente, conciliando de uma forma 
perfeita sua justificativa com os homens e consigo mesmo, “atingindo hoje a zona 
de serenidade tão cara a um discípulo de Goetiie”.
A vitória de Gide é uma grande esperança no destino da arte, e o crítico 
explica as razões da academia sueca para a escolha. O prêmio foi atribuído a 
Gide “por STia extensa e artisticamente importante obra, na qual expôs os 
problemas e as condições da humanidade com destemor, amor da verdade e 
percepção psicológica”, conforme explicou a própria academia ao anunciar o 
laureado.
O jornal Atualidades Literárias -  Órgão Oficial da Câmara Brasileira do 
Livro, um mês depois de Gide ter ganho o prêmio, publica um artigo intitulado 
“Quem é André Gide”^^ , onde diz que a Academia Sueca, ao conceder o Prêmio 
Nobel a André Gide, estava apenas reconhecendo um escritor que o mundo há 
muito respeitava e admirava. E que este prêmio é,sem dúvida, o mais difícil de 
ganhar a par com a fena mundial.
™ LINS, Álvaro. O Relógio e o Quadrante. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira S. A., 1964, p. 57. 
QUEM É ANDRÉ. Atualidades Literárias -  Órgâo Oficial da Câmara Brasileira do Livro -  Rosa dos Ventos, 
Sâo Paulo, no. 14, dez. 1947, p. 10. ^
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Segundo o artigo, muitos escritores tomaram-se mundialmente conhecidos 
através do Prêmio Nobel. Com Gide fbi diferente pois, neste caso, foi “o 
romancista de Os Moedeiros Falsos quem, desta vez, elevou o galardão literário 
criado pelo inventor e físico Nobel”. A fama e a carreira que colocaram sempre 
seus ideais artísticos em primeiro piano ftziam-no merecedor desse prêmio e 
“impunham mesmo ao cenáculo de Oslo a escolha de seu nome”.
O artigo prossegue com os dados bibliográficos de André Gide, onde foram 
cometidas algumas gafes de informação. Entre oxrtras, por exemplo, o crítico diz 
que Gide foi o 8° laureado francês quando, na realidade ele foi o 7°, e que a 
publicação de seu livro Les Cahiers d ’André Walter se deu quando Gide tinha 18 
anos quando na reaKdade, ele já tinha 22 anos de idade.
Também no mesmo jornal, a Rubrica Rosa dos Ventos publica em fevereiro 
de 1948, “Uma carta de André Gide sobre o Prêmio Nobel”^^. Nesse artigo é 
reproduzida uma carta que Gide escreveu ao jomal sueco Svenska Dagbladeí e 
publicada no jomal Le Figaro em Paris onde ele explica as razões que o levaram 
a aceitar o Prêmio Nobel. Entre elas, cita: “...nunca procurei receber homenagem 
e, no entanto, desde a mais tenra idade, a glória constitui uma de minhas 
preocupações. Meus livros durante muito tempo não tiveram o menor sucesso e 
eu não me impressionei muito com isso, porque sabia que mereciam ser lidos... 
mais tarde”.
A observação de Gide de que seus livros “...mereciam ser lidos ...mais 
tarde” revela a grande sensibilidade do escritor no sentido de compreender que 
sua obra antecipa-se no tempo e que seria recebida e melhor compreendida por 
leitores do futuro. Conforme já fbi dito, quando seus livros foram publicados a 
receptividade foi nula por parte do grande público leitor e somente uma meia
UMA CARTA DE ANDRÉ GIDE SOBRE 0  PRÊMIO NOBEL. Atualidades Literárias -  Órgão Oficial da 
Câmara Brasileira do Livro -  Rosa dos Ventos, São Paulo, no. 15, fev. 1948, p. 30. J
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dúzia de amigos os leu. Assim, acho que a observação de Luiz Costa Lima sobre 
o leitoT de “...compreendeT as condições de formações diferentes de sentido, 
realizadas sobre um dado texto, por leitores que estão de posse de disposições 
recepcionais medidas por condições históricas distintas”^^ , é compatível com o 
processo de receptividade da obra de Gide, pois, à medida que os horizontes de 
expectativa dos leitores se modificaram, estes imprimiram novos significados ao 
texto gideano e passaram a ler e a aceitar sua obra.
Um mês antes foi também publicado em Atualidades Literárias um artigo 
intitulado “Sobre André Gide” '^^  que dizia que o Prêmio Nobel tomara Gide de 
“um autor para poucos” numa pessoa célebre falada por todos. De fato, revistas e 
jornais não se cansavam de publicar artigos e ensaios sobre o autor do 
Vímoraliste, alguns analisando e estudando a obra do grande escritor, outros 
apresentando anedotas e curiosidades. Entre eles um dizia respeito ao físco 
francês, sobre o valor que Gide iria receber do Prêmio Nobel. Ansioso por saber 
qual seria a parte do físco, Gide é informado que receberia exatamente 140 mil 
coroas suecas, as quais corresponderiam a um pouco mais de 4.600.000 francos. 
Com esse valor, considerado pelo governo francês como “acréscimo de 
rendimento taxáveí”, Gide teve que desembolsar para os cofres públicos o valor 
de dois milhões, o que levou ao comentário irônico de um de seus amigos que 
disse que quem ganhou o Prêmio Nobel teria sido a França.
A crítica Vera Pacheco Jordão entrevistou André Gide em janeiro de 1949. 
Gide sempre a fascinou na adolescência e, curiosamente o encontrou por acaso 
em Neuchatel na Suiça. Ao falar sobre o prêmio Nobel, Gide respondeu que este 
deveria ter sido atribuído a Valéry. Na opinião dele, o prêmio lhe foi atribuído
”  LIMA, Luk C os^ A literatura e o Leitor. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 13.
SOBRE ANDRÉ GIDE. Atualidades Literárias-Óigão Oficial da Câmara Brasileiro do Livro -  Rosa dos 
Ventos, São Paulo, no. 15, jan. 1948, p. 26.
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por causa da “defesa da personalidade individual manifestada em toda a sua 
obra”.
Já Disraeli publica no Brasil o artigo “A esquerda contra Gide: deu-se o 
prêmio Nobel a um ‘faux-monnayeur’”^^ , baseado em vários artigos franceses de 
Jean Kanapa. Disraeli informa que a atribuição do prêmio Nobel a Gide foi alvo 
de grande debate da imprensa francesa de esquerda. De um lado, o jornal Les 
Lettres Françaises disse que a Academia de Estocolmo premiou um moedeiro 
falso, de outro, Jean Kanapa, autor do artigo, disse que “a disponibilidade. A 
gratuidade. A indiferença. O desinteresse. O fervor. A sensualidade delirante... 
perversa tudo isso é maravilhoso para os cavalheiros do prêmio Nobel”^^ .
Disraeli diz que Jean Kanapa modula sua acusação, para adquirir um tom 
de chacota no tocante à adesão ao comunismo de Gide antes e depois de sua 
viagem à U.R.S.S. Cita também o artigo de Edgard Morin, “Os Dois Gides”, 
publicado no jornal esquerdista Action, onde diz que alguns homens de gênio vão 
na frente da história mas a história, num determinado momento, acaba por 
ultrapassá-los. Morin diz, ainda mais explicitamente, o que Kanapa deixou 
implícito - que existem dois Gides, o de antes de 1936, do qual Morin louva a 
vasta influência libertadora junto à juventude, e o de depois de 1936, cuja 
mensagem anti-comunista manchou o caráter universal de sua mensagem.
Porém, os críticos democráticos viram no prêmio uma recompensa ao 
“....dh-etor de consciência de uma geração de jovens... que não ensinou sistemas 
mas ‘o diálogo interior... exprime uma moral de comportamento’ ”, segundo 
palavras de Amold Mandei em La Riposte.
Disraeli cita também Jean Rabaud, que em Le Populaire diz que a obra de 
Gide é um apelo à “libertação e uma denúncia da mentira” e que este sempre foi
”  DISRAELI. A esquerda contra Gide: deu-se o prêmio Nobel a um “Faux-monnayeur”. A Manhã, Rio de 
Janeiro, 22 fev. 1948, suplemento literário Letras e Artes, p. ll.(
Ibidem, p. 11.
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um “anti-totalitário avant la lettre” e, não obstante o imprevisível em Gide ele tem 
conseguido escapar daqueles que tentam usurpar a autonomia da pessoa 
humana”.
Conforme vimos, Disreali descreveu no seu artigo como a imprensa 
ftancesa reagiu à atribuição do prêmio a Gide. No panorama brasileiro, o crítico 
Sandro Leone escreveu que Gide ganhou o prêmio Nobel e que é o mais famoso e 
o melhor escritor vivo, mas também é o homem que mais fez infelizes todas as 
pessoas que o amaram e que dele se aproximaram. A primeira pessoa teria sido 
Emanuela^^, pois casou-se com ela, tuberculoso incapaz de atração física por 
mulheres - esposa só de nome.
Segundo Leone, Gide escreveu na última página de sua autobiografia “Um 
destino perverso quis o casamento do céu com o meu insaciável inferno” *^.
É interessante salientar que o crítico faz menção ao prêmio Nobel, porém 
envereda mais pela parte moral do que pelo louvor da obra de Gide.
Para o crítico Claude Bénédick, o prêmio Nobel era a única consagração 
que faltava a Gide, que fora ignorado e estava brigado com a Academia Francesa 
de Letras. O prêmio Nobel era também a celebração do cinqüentenário de Les 
NovrritKres Terrestres, livro de mocidade eterna, cujos frutos só dariam resultado 
25 anos depois da sua publicação.
Sobre o comentário de Claude Bénédick, segundo o qual Gide estaria 
brigado com a Academia Francesa de Letras, Gide disse “...Académie?... Oui, 
peut-être, accepter d’y entrer, si sans sollicitations, courbettes, visites etc...”^^ .
”  É curioso como os críticos misturam os nomes dos personagens da obra de Gide com as pessoas da vida real 
Emanuela é um personagem d ’André Walter. Sandro Leone faz aqui essa confusão e Brito Broca, anos mais 
tarde, em 1952, faz a mesma coisa quando publica o artigo “Gide visto pelo seu Secretário”.
LEONE, Sandro. Gide, Agente do Diabo. Paul Claudel, Missionário. Correio das Artes, João Pessoa, 03 jul. 
1949, p. 5.
™ GIDE, André. Journal 1942-1949. Paris: Gallimard, 1950, p. 241.
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O jomal A Manhã publica um artigo de Renée Lang sobre o 
“Universalismo de Gide”, já  publicado anteriormente na revista americana Books 
Abroad. Ela analisa o espirito cosmopolita de Gide após este ter recebido o 
prêmio Nobel.
Para Lang, o Prêmio Nobel atribuído a Gide, dois anos depois de celebrar 
seu octagésimo aniversário, não foi uma vitória somente francesa mas universal, 
pois como Gide nenhum autor fora tão autêntico num mundo ameaçado pelo 
totalitarismo político e espiritual e pela onda avassaladora de nacionalismos 
exuberantes.
Para fazer o louvor a Gide de sua premiação do Nobel, a crítica brasileira 
baseou-se essencialmente no que foi publicado na França e, conforme pude 
observar, somente um artigo mencionou tratar-se de uma tradução.
1.5. A  ARTE R ESG A STA  O HOMEM
Com a morte de André Gide, sua obra não depende mais de seus humores e 
imposições para circular.
Mas, os críticos infatigáveis, tal como os arqueólogos cavam a terra, 
mergulham na sua obra com o prazer e a ansiedade de descobrir um novo 
enfoque, um novo elemento que tivesse passado despercebido às gerações 
anteriores.
LANG, Renée. Universalismo de Gide. A Manhã, Rio de Janeiro, 04 jun. 1950, suplemento literário Letras e 
Artes, p. 2. Este é um dos primeiros artigos que mencionam que se traía de uma tradução, o segundo foi “Gide 
Morto, Visto por Mauriac”, publicado em 18 de março de 1951 pelo jomal A Manhã.
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Nos artigos a seguir, analisados sobre a morte de Gide, observamos que 
uma coisa permanece inalterável: a obra e o homem, com seus vícios, suas 
virtudes e amoralidades, são inseparáveis. Nem mesmo o desaparecimento do 
homem parece alterar essa disposição.
Os documentos críticos analisados revelaram que houve grande dificuldade 
em separar o homem de sua obra. Gide, como ser humano, foi semelhante a uma /-
A
estrela cadente e deixou sua marca impressa a ferro e fogo nas alusões “malditas” 
(para muitos) da obra. Assim, o repetido comentário a aspectos de sua conduta, 
especialmente sua adesão e renúncia ao comunismo e sua homossexualidade, é 
uma constante nas críticas.
O crítico português João Gaspar Simões**, escreveu um artigo alguns dias 
após á niorte de Gide, frisando que sua morte foi tão discreta quanto a vida do 
homem que tinha “o gênio da descrição indiscreta”.
Para ele, Gide foi um dos mais significativos autores da primeira metade do 
século. Não foi romancista, mas escreveu um romance genial pela sua 
originalidade; também não foi poeta, embora tenha sido com a poesia que entrou 
no mundo fechado da literatura, também não foi crítico, porém seu Dostoievski é 
considerado como o modelo da crítica moderna.
André Gide nada foi, porém foi o escritor que mais se sobressaiu pela 
ousadia de sua obra. A coerência de seus escritos, como L 'Immoraliste e Les 
Caves du Vatican, asseguraram-lhe uma posição inalterável que poucos escritores 
conseguiram alcançar. Na vida, Gide tentou ir além do permitido “ultrapassar-se” 
e com ele aprendemos a insatisfação, a contradição, que os especialistas teimam 
em chamar de “inquietação” quando, na realidade, a melhor definição seria 
“inquietude”.
“  SIMÕES, João Gaspar. Meditação sobre a morte de André Gide. A Manhã, Rio de Janeiro, 11 mar. 1951 
suplemento literário Letras e Artes, p. frontal, 10.
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Simões prevê que sua obra não cairá no ostracismo, ainda que no futuro 
provavelmente os historiadores se debaterão na classificação de seu gênero. Se 
Gide nunca foi enquadrado com sucesso dentro de um estilo, ainda assim a sua 
mensagem ética representa a fratura da “ética do passado” com a “ética do 
fiituTo” e corre os mesmos riscos que “ameaçam essa ética”.
No mesmo jornal do artigo comentado acima, sete dias depois, saiu outro 
artigo sobre a morte de Gide, onde, pela segunda vez, vi mencionado que se 
tratava da transcrição de um artigo de Mauriac* .^ Não M menção ao nome do 
tradutor, mas uma breve introdução, dizendo; “....A página que abaixo 
trancrevemos, traduzida, foi publicada por François Mauriac, sob a epígrafe ‘Um 
destino...’, poucos dias depois da morte de André Gide”.
O artigo inicia com a citação de um dos ensinamentos de Pascal, que dita 
que se deve fazer com os mortos aquilo que eles desejariam se fossem vivos. 
Portanto, agora que Gide estava morto, Mauriac pouparia-ihe as “bajulações 
fúnebres”  ^pois o autor passou sua vida a ser sincero.
Para Mauriac, o escritor lutou bravamente pela causa à qual se dedicou a 
vida inteira, a de recomendar “...certa espécie de amor”, renunciando a qualquer 
lei moral, mas baseando-se nos preceitos cristãos, que lhe tinham sido incutidos 
najuventude.
Gide, com sua obra, influênciou a vida de uma muhidão de jovens e 
ninguém foi tão fiel aos seus princípios como ele. Em breves relapsos de culpa se 
arrependia de sua conduta e retomava à fé para renegá-la logo em seguida com 
uma tranqüilidade e uma serenidade “que punham medo”, simbolizando, ante 
seus amigos católicos, o próprio Lúcifer.
MAURIAC, François. Gide Morto, Visto por Mauriac. A Manhã, Rio de Janeiro, 18 mar. 1951, suplemento 
literário Letras e Artes, p. 4.
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A conversão de seus amigos Jammes, Dupouey, Ghéon , Menasque et Du 
Bos não 0 impressionou ou o convenceu suficientemente para se converter 
também, para desespero do amigo “maior”, que foi Claudel.
A opinião de Mauriac de que a obra do escritor é uma das mais importantes 
da época, é a mesma do crítico português João Gaspar Simões que também tem 
como referente os livros Les Caves du Vaticain e Llmmoraliste, que 
influenciaram sua juventude. Simões diz que a vida do escritor “sobreleva a 
obra”, pois não desapareceu nos personagens, e Si le grain ne meurt e o Journal 
infiltrarão na “massa humana o fermento que lhe instilou Gide”.
Mauriac termina seu artigo indagando se Gide, na sua lenta e lúcida agônia, 
teria-se lembrado das palavras que escreveu a Charles du Bos quando de sua 
conversão, e rezado “...Ouço o meu coração e submeto-me a vós...” entregando-se 
Àquele que lhe inspirou um dia essa prece.
É interessante salientar que até mesmo numa elegia à vida e obra de Gide, o 
crítico não consegue deixar de moralisar e tentar imaginar que na hora derradeira, 
Gide possa ter-se convertido à fé que renegou e combateu a vida inteira.
Nesse mesmo mês, saiu um outro artigo sobre a morte de Gide, agora na 
Tribuna de Petrópolis, assinado por Mesquita PimenteP. Diz que a morte de 
Gide focalizou a atenção do público para sua vida e obra, as quais têm méritos e 
deméritos mas, pela sua repercussão mundial, foram além do individual para se 
tomarem em exemplos de vida para muitos.
Gide foi um “...cultor da liberdade...” ou melhor da sua individualidade. 
No entanto, sua individualidade causou-lhe, por vezes, grandes aborrecimentos 
como “...sua emancipação moral”, ou melhor, sua “...evasão da moral cristã”, pois
PIMENTEL, Mesquita. André Gide Na vida e nas suas obras. Tribuna ^Petrópolis, Petrópolis, mar. 1951, 
suplemento Arte e Literatura, p. capa, 5.
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quis ir além do bem e do mal, onde a lei fosse sua vontade. Ou seja, tomou-se “O 
Imoralista” por excelência ao se arborar em defensor de todos os desvios morais.
Para Pimentel, Gide foi guiado pelo impulso pseudo-científíco de Freud, 
que contribuiu para fomentar aquilo que o papa Pio XII diria “a perda da noção 
do pecado”, ou seja, do que é certo ou errado. No entanto, seus livros são bem 
feitos, pois o estilo seco e frio, apesar de moderno, mantém a pureza estrutural 
dos grandes nomes da literatura francesa.
Ainda nesse mês de março. Brito Broca*'^  publica uma extensa homenagem 
a André Gide, tentando dar uma visão panorâmica de sua vida e obra.
O crítico vai do nascimento de Gide até as suas múltiplas viagens à Africa, 
onde descobre uma “nova ética -  mais ou menos pagã ou naturista”. Essa ética 
está descrita no livro Les Nourritures Terrestres, porém Gide nunca abandonou 
sua ética cristã, da educação católica-protestante que recebeu , tentando a vida 
inteira conciliá-las.
Brito Broca liga intrinsicamente as etapas da vida de Gide com cada livro 
que ele publicou, dizendo que “sua obra, como sua própria existência começa a 
condicionar-se a um quadro geográfico”. Assim, ele diz que o escritor retratou 
sua infância e adolescência em Si le grain ne meurt, já Les Cahiers d ’André 
Walter são o início do diário íntimo que Gide manteria a vida inteira. Suas 
viagens à África foram retratadas em três livros: Amyntas, Les nomritares 
terrestres e L 'Immoraliste. Neste último, ele dialoga com o “cenário” da 
Normandia e o africano para onde vão os três amigos da ficção do livro, e vai ser 
a partir de um terraço na Argélia que o protagonista Miguel (nome traduzido por 
Brito Broca) conta sua vida aos amigos. Segundo o crítico, ele é o próprio Gide,
^  BROCA, Brito. A Geografia Literária de André Gide. A Manhã, Rio de Janeiro, 04 mar. 1951, suplemento 
literário Letras e Artes, p. 6, 7.
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dando uma explicação da sua vida. Gide escolhe a arte para elucidar sobre o seu 
“problema” e tentar esclarecê-lo.
A viagem ao Congo deu origem a um livro contestatório, gritando por 
justiça social na defesa dos negros explorados. Volta-se para o comunismo mas 
denuncia o regime após sua decepcionante viagem à Russia que, segundo Brito 
Broca, não foi senão um “simples acidente na geografia gideana”. Das múltiplas 
viagens que fez pela Europa incluiu a Alemanha, onde “se abeberou em duas 
fontes poderosas: Nietzche e Goethe: o primeiro nutrindo-lhe o amoralismo; o 
segundo, o vitalismo”.
Suas viagens à Espanha não mereceram grandes comentários e Portugal 
esteve ausente de seu itinerário de viagens; já a índia e o Brasil estavam nos seus 
planos, porém, velho e cansado, teve medo de viajar para lugares tão longínquos. 
Do Brasil, o crítico menciona uma entrevista que Gide teria dado a Tavares 
Bastos, onde disse: “seu país me assusta...”*^ .
Brito Broca assinala que Gide também viajou por terras de “fantasia”, 
como revelam seus livros Paludes e Voyage d ’Urien. Mas, em todas as suas 
viagens, tal como Le Relour de Verrfaní prodigue, ele sempre vohava a Curvilie. 
E do último e derradeiro regresso, ele não sairá jamais, pois encontrou 
“fínahnente a paz” ao lado de Emanuela* .^
Ainda em março, Jorge de Lima escreve um artigo intitulado “Resistências 
a Gide”*^ , onde diz que o escritor desencadeou uma tempestade de resistências e 
oposições, suscitando choques e contra-choques que incentivaram o bem e o mal.
É curioso que Brito Broca tenha mencionado esta entrevista de Tavares Bastos, pois a mesma foi publicada em 
22 de junho de 1952, ou seja, um ano depois deste artigo, também no jornal^ M a«tó .
“  Brito Broca menciona o nome Emanuela como se fosse o deMadeleine, esposa de Gide, quando na realidade ela 
é um personagem de André Walter.
LIMA, Jorge de. Resistências a Gide. A Manhã, Rio de Janeiro, l imar. 1951, suplemento literário Letras « 
Artes.
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Ele diz também que a deposição de agradecimento de Dupouey a Gide, por este 
ter sido o responsável pela sua conversão ao catolicismo, foi muito comovente.
Entre as personalidades do século, Lima cita os nomes de Gide  ^Maritain, 
Bergson e Freud, pois para ele provocaram transformações difíceis de serem 
antecipadas e cuja extensão é difícil de ser prevista.
Como médico, psicanalista e escritor católico, Jorge de Lima foi 
necessariamente afetado pela obra desses grandes nomes, cada um na sua 
especialidade. Gide, pelas razões que ele mesmo expôs, Mauritain, por sua obra 
de escritor católico, Bergson por ser o filósofo em moda naquele momento e 
Freud, com as bases da psicanálise.
Em março de 1952, surgem em dois jornais diferentes um mesmo artigo 
assinado por Brito Broca, “Gide visto pelo seu secretário”**, onde ele retrata a 
opinião de Lucien Combelle, secretário particular de Gide, por um período de um 
ano (quando este se encontrava em apuros financeiros, Gide deu-lhe esse 
emprego).
Sendo um fanático da obra gideana, Combelle descreve esse período como 
o “melhor dos empregos”. Dessa breve convivência intima, Combelle publica o
ftOlivro Je dois a André Gide  ^ porém confessa que a obra ficou muito aquém 
daquilo que pretendia realizar. Há muito que nutria uma proíiinda admiração por 
Gide, chegando mesmo a roubar o livro Nourritures Terrestres de uma livraria 
quando não tinha dinheiro para comprá-lo.
** BRITO, Broca Gide visto pelo seu secretário. A Manhã, Rio de Janeiro, 09 de mar. 1952, suplemento literário 
Letras e Artes, p. 3.
BRITO, Broca. Gide visto pelo seu secretário. Diário de Noticias, Distrito Federal do Rio de Janeiro, 09 mar. 
1952, suplemento literário Letras e Artes.
^  Em am W  artigos existe a informação de que Combelle teria publicado o livro "... doze anos depois, quando já  
morrera o autor de Paludes...”. Acredito tratar-se de um erro de impressão pois é impossível o livro ter sido 
publicado 12 anos após a morte de Gide, quando o artigo de Brito Broca data de 1952, exatamente um ano após a 
morte deste.
O artigo deixa o leitor em dúvida pois não se sabe se Brito Broca quis dizer doze meses após a morte de Gide, ou 
doze anos após Combelle ter trabalhado para Gide. Apesar de Brito Broca não mencionar no seu artigo, o livro 
de Lucien Combelle foi publicado em Paris -  França, em 15 de junho de 1951 pelo editor Frédéric Chambriand.
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Brito Broca descreve um pouco da vida de Combelle, dizendo que durante 
a segunda guerra mundial ele aderiu ao colaboracionismo de Drieu La Rochelle^®, 
tendo sido encarcerado por longos anos. Quando libertado, foi completamente 
ignorado por Gide. Segundo Broca, Gide é um daqueles seres enigmáticos que 
tanto se aproxima das pessoas que ele ama como se afasta sem motivo aparente. 
Gide diz dele mesmo, que é "'Ondoyant et divers ”, e também que ‘7^5 extrêmes 
me touchent...
Combelle, no livro, dá uma pequena visão da vida cotidiana do escritor e 
indiscrições ao divulgar as opiniões que Gide tinha de alguns de seus próximos, 
como André Maurois e Bemanos. Do primeiro, teria dito “uma arte sem 
nenhuma importância, um anglicismo de pura plaisanterie, afínal, o homem se 
serviu da seguinte arma para vencer: a amabilidade”, e de Bemanos “...muito 
mais temperamento do que inteligência”, para citar alguns exemplos.
Um ano após a morte de Gide, como na busca de uma verdade que ainda 
não tivesse sido dita, o critico A. Rolland de Reneville^^ confessa que, após o 
desaparecimento de um grande homem, nos deparamos ante o enigma do nosso 
destino. Isso explica a perturbação que a recente morte de André Gide ocasionou 
entre os seus detratores, pois, de seu tempo, só ele teve coragem de não disfarçar, 
de não se preocupar em agradar ou desagradar e viver sem alienar sua liberdade.
Quatro anos após a morte de Gide, Brito Broca publicou um artigo com o 
título Gide volta ao Cartaz”^^ , onde diz que são poucos os escritores que têm sido 
tão discutidos. Comenta a série de trabalhos sobre a sua personalidade, que foi 
analisada sob os mais diversos ângulos, e os artigos publicados no Brasil por
^  Escritor francês que durante a guerra foi influenciado pelo fascismo. Durante a ocupação alemã ele foi o diretor 
da Nouvelle Revue Française. No final da guerra, suicidou-se. LE PETIT LAROUSSE ELLUSTRÉ, Paris:
1994, p. 1291.
RENEVILLE, op. cit., p. 8.
^  BROCA, Brito. Gide Volta ao Cartaz. O Estado de São Paulo, São Paiüo, no. 2, 13 out 1956, suplemento 
literário, p. fi-ontal.
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ocasião da morte, tentando desvendar o mistério gideano que foram tantos que 
cansaram (o próprio Brito Broca publicou um extenso artigo, conforme já 
mencionamos acima).
Mas, após quatro anos de silêncio. Brito Broca verifica que talvez nem tudo 
tenha sido dito sobre Gide, pois surgem três livros. Une Morte Ambigüe, de 
Robert Mallet, La Jeunesse d ’André Gide, de Jean Delay e Madeleine et André 
Gide, de Jean Schlumberger, que merecem atenção. Em especial o livro de Jean 
Delay, médico particular de Gide, que escreveu uma obra psicanalítica onde 
abrangeu a infância e adolescência deste. Delay vale-se da experiência que teve 
com Gide ao longo de sua vida e também das notas inéditas de Si le grain ne 
meurt, cedidas pela família.
Brito Broca, porém, indaga sobre o que pensaria Gide desse livro, ele que 
sempre foi tão avesso à psicanálise e para quem Freud não passava senão de um 
“imbecil de Gênio”. O própriò Gide tentou a psicanálise, porém não conseguiu 
passar da sexta sessão, desapontado com a experiência. Mas, aproveitando-se do 
que tinha acabado de vivenciar, transformou sua psicanalista Mme. Sokoinicka 
em um dos personagens de Les Faia Monnayeurs, Mme. Sophroviska a 
psicanalista que tentou curar o jovem Boris.
Brito Broca tenta explicar o livro de Jean Delay enveredando pela análise 
psicológica que este faz de Gide. Ele procura na infância atribulada de Gide, na 
descoberta precoce de sua homossexualidade, no relacionamento deste com sua 
mãe e mais tarde com Madeleine, sua esposa, a razão para todos os seus 
problemas. Arrematando que foi o excesso de pureza do escritor que o “fez 
descambar na perversão”, única saída para aquele que colocou o amor num 
“plano demasiadamente alto”.
A tentativa de Gide de mergulhar no mundo da psicanálise, no 
subconsciente, era uma coisa usual para os intelectuais de sua época. O
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Surrealismo, um dos maiores movimentos literários, que surgiu na França na 
década de 20, colocou em voga essa exploração, com o apoio filosófico da obra 
de Freud, Introdução à Psicanálise.
Ao explorar o subconsciente, os intelectuais tentavam ultrapassar o controle 
da razão e criar uma obra oriunda da mais pura espontaneidade. Eles procuravam 
manter o espírito nessa disponibilidade absoluta que lhes permitiria acolher 
indistintamente as associações livremente formadas, e assim transcrever todo o 
seu pensamento livre, sem se preocupar com o absurdo.
Pela visão do sonho, esse grupo de intelectuais, composto por André 
Breton, Paul Elouard, Louis Aragon, Philippe Soupault, Francis Picabia, René 
Char, tenta encontrar no subconsciente um método de vida e de razão. Portanto, 
esse movimento vai ser um movimento da disponibilidade absoluta do homem, 
aberta a uma desordem reveladora da consciência libertada. E, claro, Gide, 
apesar de não ser Surrealista declarado, não é insensível a esse movimento pois 
sua disponilidade o deixa aberto para qualquer idéia, e sua conduta sempre foi a 
de tentar ultrapassar-se, ir além do racional, do previsto, do esperado. Para os 
Surrealistas o racional não era a solução para o mundo. Com seu racionalismo, o 
mundo criava guerras cruéis, mas... racionais. O comportamento desses 
intelectuais é de desprezo, em relação às regras morais da sociedade. O 
movimento que deu origem ao Surrealismo foi o Dadaísmo, movimento iniciado 
por Tristan Tzara na Suiça. Gide definiu Dada como; “Dada é o dilúvio após o 
que tudo começa”^^ . Esse grupo de intelectuais tentou modificar uma sociedade, 
um mundo, da lógica da razão que os decepcionou. E não foi exatamente essa a 
trajetória da vida e obra de Gide, de tentar modificar a sociedade hipócrita em que
OLIVEIRA, Clenir Belezzi. Arte Literária Brasileira. São Paulo: Editora Modema, 2000, p. 258:'
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vivia, presa a dogmas e regras morais que impediam o Homem de agir livremente 
de acordo com a sua vontade?
Em março de 1919, Gide colaborou com sete fragmentos inéditos do livro 
Nouvelles Nourritures, que ele estava escrevendo para o primeiro número da 
revista dadaista Littérature, cujos responsáveis foram Soupault, Breton e Aragon.
Um ano após a morte de Gide, Joaquim Ribeiro '^* analisa o livro Oedipe, 
interligando ao drama a luta e o remorso interior de Gide. Ele cita que talvez 
Gide tenha everedando por esse tipo de literatura teatral, numa espécie de 
catharsis de seus distúrbios interiores, pois, na personalidade de Gide existiam 
rebeldia, pecado, humildade, ironia, crença e arrependimento e isso se refletiu na 
sua obra, no remorso, arrependimento, amor, castigo, numa grande apologia de 
“atitudes expiatórias”. O puritanismo em Gide parece ser inato, e nenhum outro 
escritor denotou antagonismos tão profundos. E é por causa desse antagonismo 
que Gide consegue incutir em seu Oedipe “expressiva originalidade”.
Nos artigos analisados neste capítulo, observei a grande dificuldade da 
crítica em separar a obra do ser humano que a escreveu, com suas fraquezas e seu 
desvio da homossexualidade. Os críticos, no entanto, são unânimes em afirmar 
que a obra de Gide foi a melhor da metade do século, haja visto que recebeu até o 
prêmio máximo da literatura - o prêmio que muitos consideram merecido; outros, 
que foi desperdiçado. O eterno dualismo de “ser e não ser”, que tanto 
caracterizou Gide, perseguiu-o na vida e acompanhou-o na morte. Este lado 
amoral de sua vida vai estigmatizá-lo etemamente, sem trégua nem perdão.
Os críticos sentem-se incapacitados de enquadrá-lo, caracterizá-lo dentro 
dos parâmetros vigentes de produção e conduta, nessa primeira metade do século.
RIBEIRO, Joaquim. A originalidade do “Ôedipe”de André Gide. A MonM, Rio de Janeiro, 11 maio 1952, 
suplemento literário Letras e Artes, p. 13.
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Sua obra é inovadora, pois fala abertamente sobre o homossexualismo, 
assunto considerado tabu na época, tanto na França como no Brasil, assim como 
transgressor da conduta moral vigente. Ela foi também fonte de censura, crítica, 
elogio e até rancores por partes dos mais acirrados. No entanto, a crítica é 
unânime ao reconhecer que ela fez a diferença no mundo das letras .
Nos longos artigos dedicados a Gide após sua morte, pode-se observar que 
sua obra e sua vida estão irremediavelmente ligadas. Para vários autores, as ações 
de seus personagens nada mais são do que o reflexo de suas próprias ações.
Críticos de diferentes nacionalidades, como o português João Gaspar 
Simões, o brasileiro Brito Broca e o francês Mauriac, entre outros, ao falar de 
Gide e de sua obra, reconhecem a vida do autor nos personagens que ele criou. 
Mauriac chegou mesmo ao ponto de afirmar que Gide pertencia a “ uma raça de 
escritores cuja vida sobreleva a obra”.
Mesmo na morte foi difícil obliterar a vida do homem, analisar friamente 
sua obra, separá-la, sem comparar seus personagens com ele mesmo. Isso parece 
ser uma tarefa impossível para críticos como Brito Broca e Sandro Leone, que 
misturam os personagens da obra de Gide com a vida real, a ponto de referir-se a 
Madeleine, sua mulher, como Emmanuele, personagem de André Walter.
Mesmo morto, Gide continuou sendo temido pela mensagem que transmitiu 
com seu estiio de vida. Não fbi considerado como “chefe de escola” em vida, 
porém, ao morrer, chamou ainda mais a atenção para os exemplos que ditou, 
influenciando com eles várias gerações que o descobriram.
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C A P IT U L O  2  
A SPEC TO S DA CRÍTICA
2.1 OS PRIMEIROS LEITORES
A crítica literária no Brasil, sem a tradição da crítica européia, sofreu, ao 
longo de sua trajetória, influências de estilos e de movimentos, sobretudo do 
francês. As definições que seguem, da primeira metade do século, refletem essa 
trajetória.
Ao definir a crítica como “o exame sereno, profundo, honesto, isto é, 
imparcial e justo, das obras antigas e modemas”^^ Jorge O. Almeida Abreu 
retoma a idéia de Saint- Beuve, que compara a crítica a “um rio que plácido 
desliza entre colinas, castelos, serras e conduz os viajantes que vão visitar certos 
sítios encantados pelo que vêm em tomo e pelo que se reflete nas águas. E o rio 
indiferente corre manso deleitando e instruindo”^^ .
Alceu Amoroso Lima, porém, vê a atividade crítica não como 
contemplativa, mas defíne a crítica como “uma forma dc arte €, portanto, uma 
atividade essencialmente criadora”^^ .
ABREU, Jorge O. Almeida. História da Literatura Nacional. Rio de Janeiro: Oficinas Gráficas Mimdo 
Médico, 1930, p. 346.
^  LMA, Alceu Amoroso. O Critico literário. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1945, p. 61.
Ibidem, p. 346.
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No Brasil, a crítica percorreu um longo caminho para se firmar. No início 
do século, ela era feita por intelectuais e escritores da época, o papel do crítico 
ainda não era bem definido. Não existia o crítico profissional, propriamente dito, 
e muito menos o crítico dentro da ampla acepção que conhecemos hoje. O 
critico, nos anos 60 e 70, abstraiu-se aos poucos dos jornais e, em alguns casos, 
tornou-se professor universitário, usando uma linguagem que o tomou 
incompreensível aos leigos^*. Hoje, existem dois tipos de crítica, a acadêmica e a 
jornalística que é mais acessível ao grande público , pois ela é escrita dentro de 
um estilo leve, visando ao mercado consumidor.
A crítica era inicialmente publicada em rodapés de jornais. O escritor 
crítico, quando se deparava com uma obra estrangeira, e, no caso da presente 
pesquisa, a obra de André Gide, optava muitas vezes pela tradução de artigos 
críticos, tal como tinham sido publicados no seu país de origem.
Muitos críticos brasileiros apoiaram-se na opinião de críticos franceses 
como Thibaudet, François Mauriac, Eugène Montfort, Henri Massis e outros, para 
expressar sua opinião sobre as obras de André Gide.
Mas, 0 crítico brasileiro Tasso da Silveira preocupava-se com esta atitude 
passiva da crítica brasileira, conforme adverte no texto seguinte:
“...A crítica francesa está, por vezes, tão distante do sentido último de uma obra literária 
qxianto a nossa insipiente e ingênua crítica. Isto por incapacidade de esforço total de 
penetração. Na França, a coisa tem conseqüências más; perturba a serena organização 
do quadro de valores. No Brasil, tem conseqüências péssimas: perturba a proílmda 
condensação do nosso espírito de povo.
Ou será que também não se acredita que, de uma clara definição de nossa psicologia 
própria, de nossa originalidade criadora, através da história de nosso desenvolvimento 
literário, depende, em grande parte, o nosso <lestino espiritual futuro?” ®^.
O fato de alguns críticos brasileiros utilizarem-se de tradução de críticas 
francesas era talvez uma forma de o intelectual se identificar com a obra (que era
** OLIVEIRA, op. cit., 1993.
SILVEIRA, Tasso da Espíritos- Fontes. Rio de Janeiro: Schmidt-Editor ,[s.d.], p. 80,81.
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lida por eles no original), seguindo a intuição daquele que tinha a tradição 
canônica: a Europa, na época, centro detentor do saber. Esta postura, por vezes, 
pode ser mal interpretada como acomodação.
O artigo de Diogenes Laércio intitulado “Gide, Chefe duma Geração: 
Como Thibaudet descreve a ascensão literária do autor de os Faux Monnayeurs”, 
é um exemplo dessa situação. Ele inicia o artigo dizendo: “É do saudoso crítico 
francês Albert Thibaudet a seguinte p á g i n a . . . e  transcreve, em seguida, o 
artigo do critico francês traduzido em português.
Porém, os intelectuais brasileiros, ao lerem a obra de Gide, não vão 
interpretá-la seguindo rigidamente os mesmos parâmetros que os críticos 
franceses, pois seu “horizonte de expectativa” não era o mesmo. Na França, a 
obra de Gide surgiu no início do século, quando predominava o simbolismo 
decadentista, atravessando o modernismo francês e, no plano político, 
sobrevivendo a duas guerras mundiais. Já no Brasil, a obra gideana surgiu muito 
mais tarde. No plano político, em pleno Estado Novo, cheio de transformações, 
no campo literário em pleno modernismo, quando os intelectuais tentavam 
enconfrar um novo rumo, procurando se libertar das amarras européias. Assim, a 
partir da opinião dos europeus, os intelectuais brasileiros, na leitura da obra 
gideana, absorveram e adaptaram a sua realidade e a seus interesses, aquilo que 
lhes pareceu mais conveniente.
Como é de conhecimento gerai, os intelectuais brasileiros aproveitaram as 
comemorações do Centenário da Independência do Brasil, em 1922, para realizar, 
no Teatro Municipal em São Paulo, a Semana de Arte Moderna, que foi o marco 
para a grande transformação do pensamento brasileiro. O movimento da semana 
de 22 teve como objetivo mostrar ao Brasil novos rumos dentro do campo da
LAERCIO, Diogenes. Gide, Chefe duma Geração. A Manhã, Rio de Janeiro, 15 maio 1949, suplemento 
literário Letras e Artes, p. 15.
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criação artística, visando agitar o estagnado meio cultural da época e, embora 
tenha sofiido influências das vanguardas européias, adquiriu características 
próprias, iniciando assim, no dizer de muitos, o Modernismo no Brasil.
Esse movimento, liderado por Mário de Andrade, Oswaldo de Andrade, 
Menotti dei Picchia, Ronald de Carvalho e Graça Aranha, entre outros, vai 
valorizar tudo o que é nacional. Os intelectuais, que até há pouco iam à Europa 
para alicerçar seu conhecimento, querem agora romper com o “antigo” e formar 
uma linguagem mais de acordo com a realidade cultural e social do Brasil.
Porém, a partir dos anos 30, o rumo do modernismo no Brasil se 
modificou, entrando numa nova fase. A produção intelectual da época, passado o 
período experimental, volta-se para as questões relativas à existência humana. 
Utiliza uma linguagem mais coloquial, uma técnica de descrição e uma postura de 
contestação que vai abordar, sobretudo, os problemas sociais que o Brasil passa a 
enfrentar, resultando em trabalhos mais construtivos e maduros, com enfoque no 
regional.
Com a Revolução de 1930, houve “...um corte radical entre o velho Brasil 
desunido, dominado pelo latifúndio e pelas oligarquias, e o Brasil que nasceu com 
a revolução”^°\
Em 1937, Getúlio Vargas implanta a ditadura do Estado Novo, cuja 
ideologia nazi-fascista, de cunho nacionalista, é contra o liberalismo, o socialismo 
e 0 antiproletário e define que o indivíduo deve ser totalmente submisso às 
necessidades do Estado. Este se tomaria uma entidade com poderes ilimitados 
que controlaria os mais diversos aspectos da vida social do país, ou seja, “tudo no 
Estado, nada contra o Estado, nada fora do Estado” °^^ , cujo chefe seria infalível. 
O fascismo queria, com isso, eliminar a luta de classes e a desordem social, marco
FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo; Edusp, 1995, p. 379.
102 coTRIM, Gilberto. História e Consciência do Mundo. SãoPaulo: Ed. Saraiva, 1995, p. 364.
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somente alcançado com a “construção de uma sociedade rigidamente 
disciplinada” ®^^, onde os objetivos nacionais deveriam ser comuns a todos os 
cidadãos.
No processo de modificações, o Estado Novo, na época, perseguia alguns 
de seus intelectuais, sobretudo os de esquerda e liberais, prendendo-os e, muitas 
vezes, forçando-os ao exílio. O Departamento Nacional de Propaganda -  DNP, 
em 1939, já dizia que; “Considera o governo uma necessidade urgente a 
intervenção do Estado na produção intelectual: ação direta, produzindo ele 
próprio, o estímulo aos particulares.” *^^"^.
Sabe-se que nem todos concordavam com esta ideologia. Entre eles, 
podemos citar Milliet, para quem a educação é tarefa do intelectual, mas “...o 
mundo moderno, particularizado no Brasil da ditadura de Vargas, não gosta de 
intelectuais que se metem em projetos educacionais...” ®^^.
Entretanto, o Estado Novo também viu a necessidade de atrair “setores 
letrados” a seu serviço, como: católicos, integralistas^”^ , autoritários, esquerdistas, 
que ocuparam cargos e aceitaram as vantagens que o regime oferecia. Temos 
como exemplo, entre outros, o caso de Azevedo Amaral, jornalista que escreveu o 
livro O Estado Autoritário e a Realidade Nacional; Cassiano Ricardo, poeta, que 
ocupava um posto burocrático e Oliveira Viana, sociólogo e consultor Jurídico do 
Ministério do Trabalho.
O governo brasileiro continuava uma prática cuja tradição já vinha de longa 
data, a de ter a seu serviço, como funcionários públicos, os pensadores da época, 
cujas idéias podiam ser aliciadas pela ideologia govemamental. Manipulação
Ibidem, p. 364.
ANTELO, Raúl. Literatura em Revista. São Paulo: Editora Ática, 1984, p. 7.
CAMPOS, Regina Salgado. Ceticismo e Responsabilidade. São Paulo: ANNABLUME editora, 1996, p. 94 
95.
Um dos grandes integralistas da época foi Plínio Salgado, que fimdou em 1932 a Ação Integralista Brasileira^ a 
qual ajudaria Getúlio Vargas em 1937.
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essa inclusive adotada de longa data pelos vários regimes dos países europeus, 
inclusive o regime soviético.
Silviano Santiago diz que: “Ao ‘intelectual’ (no sentido francês da 
palavra)^®  ^de 20 se soma em 30 o funcionário público”. O regime Vargas se 
diferencia no que diz respeito às relações entre os intelectuais e o Estado, porque 
este definiu e constituiu o domínio da cultura como um “negácio ofícial” ®^^ 
fomentando para isso um orçamento próprio à criação de uma intelligenízia e na 
sua permanente intervenção em toda a produção intelectual e artística.
É como um retomo à ordem: os que abraçaram o credo modernista de 22 
deixam- se agora aliciar, aceitando o recrutamento oficial, e até os mais ardorosos 
militantes da esquerda pareciam querem entrar nessa ordem. A conversão ao 
catolicismo do jornalista Carlos Lacerda, militante da extrema esquerda, que veio 
se juntar à conversão anterior de Jackson de Figueiredo (em 1918), vai formar um 
suporte de grande importância para o chamado movimento espiritualista.
Assim, nos anos 30, “a personalização do poder, a soberania do Estado, 
tomando-se cada vez mais coercitiva sobre o conjunto da sociedade e a exigência 
de participação, reivindicada pelas massas urbanas, mudam o quadro da situação 
brasileira”^
Todavia, a manipulação do govemo não conseguia ser completamente 
eficaz e os críticos, cuja militância crítica na imprensa e/ou em livro a partir dos 
anos 30, que tiveram maior destaque, têm características pessoais e engajamento 
político e social de extração bem variados. Podemos citar Tristão de Athayde, 
Sérgio Milliet, Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Álvaro Lins, 
Olívio Montenegro, Lúcia Miguel-Pereira, Mário da Silva Brito, Manuel
A palavra intelectual começou somente a ter a definição que conhecemos hoje a partir do Affaire Dreyjus com o 
envolvimento dos intelectuais franceses de 1894 a 1906.
SANTIAGG, Silviano. Nas malhas da Letra. São Pado: Companhia das Letras, 1989, p. 172.
MICELI, Sérgio. Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945). São Paulo: Difel, 1979, p. 131. 
ANTELO, op. cit., 1984, p. 2.
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Cavalcanti Proença, Aurélio Buarque de Holanda, Francisco de Assis Barbosa, 
Brito Broca, Adonias Filho, Antônio Houaiss, Haroldo Bruno, Herman Lima, 
Ronald de Carvalho, entre muitos outros.
Com o fím da segunda guerra mundial, o pensamento brasileiro modifíca- 
se e os conceitos iniciados com a semana de 22 dão lugar àqueles do movimento 
da chamada geração de 45. Esta procura o apuro de linguagem, busca novos 
ritmos e imagens e forma várias correntes. Das várias tendências, damos como 
exemplo a do campo da fícção onde se destacaram duas correntes: uma que vai 
fazer uso de recursos técnicos tradicionais e outra que vai recorrer a uma ' 
perspectiva mais experimentalista.
A preocupação dessa geração de 45 na renovação do pensamento, com 
papel atuante do intelectual na sociedade brasileira, fez-se presente no Primeiro 
Congresso Brasileiro de Escritores, realizado em São Paulo, de 22 a 27 de janeiro 
de 1945, cujo objetivo era:
“...debatermos juntos questões de importância social para a nossa classe. Questões 
éticas em primeiro lugar... éticas ainda em segundo, terceiro e último lugares. Porque, 
afinal, tudo não passa de ética. Não há vida coletiva sem código de moral...”'**.
O próprio Gide é citado e discutido no Congresso quando na 5^  sessão 
plenária, de 27 de janeiro, presidida por Sérgio Milliet, é analisada a tese de Lia 
Correa Dutra sobre “o escritor m  guerra e no nrnnxio de após guerra”.
Entre outras coisas, a tese defendia que o intelectual procura definir 
quais são exatamente os direitos e os deveres do escritor no mundo presente. 
Acha que, diante da guerra contra o fescismo, o escritor pode e não deve adotar 
uma cômoda posição de espectador”^^.
O parecer da comissão do congresso (lido por Jorge Amado) foi feito, 
respondendo à pergunta implícita no contexto do argumento da tese*, “...que deve
CAMPOS, op. cit. p. 171. 
CAMPOS, op. cit. p. 172,173.
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0 escritor fazer?,,.”. A resposta dada foi “Cultivar nosso Jardim”, e a posição de 
André Gide durante a segunda guerra mundial foi citada quando este, em resposta 
à ocupação da França pela Alemanha, abandonou a França:
“...foi, a princípio, a murcha aceitação da derrota, um convite à humilhação, ao 
cativeiro, ao silêncio; depois, porém, na Argélia, para onde se retirou, percebeu 
certamente, ao ver de perto os esforços da resistência, que a verdadeira atitude do 
escritor, agora, é combater na retaguarda com as armas pacíficas do protesto: a voz e a 
pena
Mesmo em pleno debate de renovação do pensamento do intelectual 
brasileiro e seu papel na política brasileira, Gide é citado como grande exemplo 
de mutação, de poder mudar nas dificuldades.
É nesse clima de renovação, de transição, de definições de parâmetros do 
rumo a ser seguido pelo intelectual no Brasil que a obra gideana vai ser 
descoberta pela crítica brasileira, e a fi-ase de André Gide, citada por Silvi^o 
Santiago, parece se encaixar nesse imenso renovar do intelectual brasileiro; “Gide 
disse que era um homem em diálogo, que tudo nele combatia e se contradizia”” '^ .
2 .2 . A OBRA EM TRADUÇÃO
André Gide foi descoberto pela crítica brasileira na década de 20. Assim, 
seus primeiros leitoTes ieram sua obra no originai, pois os primeiros livros de que 
se tem notícia foram traduzidos no Brasi em 1937 e 1938"^.
De início, a leitura de Gide parece ter abrangido somente um grupo de 
intelectuais brasileiros familiarizados com a obra. Grande parte daqueles literatos
CAMPOS, op. cit. p. 172,173.
SANTIAGO, op. cit., 1984, p. 08.
Os dados referentes às traduções «stão «m CAMPOS, Regina Salgado. Traduções brasileiras de André Gide. 
In Anais do IV EPLLE. Unesp de Assis Sao Paulo: Artes e Ciência, 1996.
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passavam largos períodos, anos até, em solo francês, sedentos dessa cultura e 
traziam a mesma consigo na bagagem quando regressavam ao Brasil. Alguns 
cultuavam tanto a literatura francesa que chegavam mesmo a adotar nomes 
franceses, como foi o caso de Tavares Bastos que, em 1924, muito antes de ter 
ido para a França, publicou em francês o livro de poemas Baüades Brésiliennes 
sob o pseudônimo de Charles Lucifer"^. Assim, são esses intelectuais que 
traduzem e transcrevem as críticas sobre a obra gideana para os jornais e revistas 
no Brasil.
Na presente dissertação, quando o tema do Modemismo foi abordado 
ressaltei que, na década de trinta, no Brasil, começou a haver grandes 
modificações no pensar dos escritores, que procuravam fàzer uma literatura mais 
de acordo com a formação da grande nação.
Com a implantação do Estado Novo e a ditadura de Getúlio Vargas, alguns 
desses escritores sofreram pressões do governo e outros foram aliciados ao novo 
“canto”. É nesse clima que surgem no Brasil as primeiras traduções de André 
Gide e, curiosamente, traduções de uma obra que denuncia o regime comunista. 
As traduções são as seguintes:
• De Volta da U.R,S.S., tradução de Alvaro Moreyra. Rio: Vecchi, coL 
“Documentário”, 1937.
• Retoques no meu de Volta da U.R.S.S., tradução de Povina Cavalcanti. 
Rio: Vecchi, Col. “Documentário”. 1938.
Ora, no governo com tendências fescistas, como era o de Getúlio Vargas 
esses livros de Gide em particular vêm no momento oportuno e não é de se
BASTOS, Tavares. Gide e o Brasil. A Manhã, Rio de Janeiro, jun. 22 1952 , suplemento literário Letras e 
Artes, p. 2.
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estranhar que tenham obtido da censura o aval de aprovação para serem 
publicados.
Na página 6 do livro Retoques no meu de Volta da U.R.S.S., lê-se o 
seguinte:
“A presente obra foi apresentada à polícia Civil do Distrito Federal para exame e 
censura, tendo sido considerada publicável no seu texto integral, sem cortes nem 
altCTações”’^^.
O que reflete bem o pensamento político da época, onde não havia espaço para a  
ideologia comunista, daí o livro de Gide ter tido imediatamente o aval de 
aprovação do governo.
Gide foi a Ü.R.S.S. na condição de convidado, discursou na Praça 
Vermelha durante o enterro de Gorki e foi recebido com honras de estado. Ao 
constatar a distância que existia entre a vida confortável dos govemantes e a vida 
sacrificada do povo, decepcionou-se com o regime comunista, do qual era um 
adepto convicto. Seu livro narra justamente esta decepção e denuncia as 
contradições do regime daquele país.
Mas minha pesquisa revelou que não houve repercussão da tradução para o 
português por parte da crítica, que deixou de mencionar que essas obras foram 
traduzidas. O comportamento desta continuava o mesmo, falando da obra sem 
menção específica de tradução. Isso se constatou no artigo de Rubem Braga*^*, 
analisado no sub-capítulo I. Ele escreveu veementemente contra Gide por falar 
de assuntos que não entendia, mas nunca mencionou que esses livros se tratavam 
de uma tradução.
Nos anos subseqüentes, as seguintes traduções foram publicadas pela 
mesma editora Vecchi: Os Moedeiros Falsos, tradução de Álvaro Moreyra, 
edição em 1939, 2“ edição em 1956 e a 3^  edição em 1968; A Sinfonia Pastoral^
GIDE, André. Retoques no Meu de Volta da URS.S. Rio de Janeiro: Vecchi Editor, 1938, p. 6.
BRAGA, Rubem. A repercussão do livro de Gide. Revista Lanterna Verde. Rio de Janeiro, no. 5, jul. 1937.
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tradução de Diná Fineberg - 1® edição em 1940, 2® edição em 1941, 3® edição em 
1948, 4^  edição em 1954 e 5^  edição em 1956, sendo que a 4^  e 5^  edições foram 
publicadas na coleção “Os maiores êxitos da tela” e a última com ilustrações 
cinematográficas em virtude do grande sucesso do filme de Jean Delannoy de 
1946^ ^^ ; Os Subterrâneos do Vaticano, tradução de Miroel Silveira, T edição em 
1941 e a 2* edição em 1948.
A editora Vecchi foi fundada por Arthur Vecchi em 1913^ °^ e é a pioneira 
na publicação no Brasil das obras traduzidas de André Gide.
Também o editor francês Max Fischer, que veio para o Brasil nos anos 40, 
forçado pelas circunstâncias da segunda guerra mundial, publica várias obras de 
Gide no Rio Janeiro, em francês, pela Americ=Edi. O Journal em 1943 -  4 
volumes, e também Les Faux Monnayeurs, La Symphonie Pastorale e La Porte 
Étroite.
Também devido à turbulência da segunda guerra mundial, que dificultava o 
transporte marítimo das obras importadas, houve, a partir da década de 40, um 
aumento de traduções de literatura estrangeira no Brasil^^\ No ano de 1940 
houve um total de 52 traduções das quais 24 eram de autores britânicos ou 
americanos e apenas 20 de franceses.
O trabalho de tradução era feito em geral por escritores conhecidos (ou que 
ganharam fama mais tarde), para editoras de grande porte, como a Globo de Porto 
Alegre, a José Olympio, e a Civilização do Rio de Janeiro, entre outras. Ao 
utilizar-se dos serviços de escritores profíssionais, as editoras não só contribuíam 
com uma renda suplementar para estes, como também asseguravam a qualidade
Conforme já foi mencionado esse filme teria começado a ser rodado em 1948 e o próprio Gide teria ajudado 
Pierre Herbart e Marc AUégret na sua ad^tação.
HALLEWEL, Laurence. O Livro no Brasil (Sua História). São Paulo: Edusp, 1985, p. 203.
HALLEWEL, op. cit. 1985, p. 318.
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de tradução dos textos, pois sabiam que esses trabalhos seriam feitos com 
extremo cuidado, pois a reputação do escritor estava em jogo^^ .^
Assim, A Escola de Mulheres é traduzido em 1944 por Mário Quintana e 
publicado pela editora Globo com capa de Edgar Koetz, na sua coleção “Tucano”, 
série laranja. Essa série comportava romance, novelas e contos psicológicos ou 
de costumes. Na breve introdução feita ao autor foi mencionado a recente 
publicação do Journal (que, conforme vimos acima, foi publicado em francês) 
dizendo que “...recentemente a publicação do Journal constituiu um 
acontecimento literário mundial. O seu nome se tem ligado aos principais 
movimentos de renovação na literatura moderna...
Três anos mais tarde, em 1947, O Imoralista foi traduzido por Theodemiro 
Tostes e publicado pela Editora Globo na coleção “Nobel”. A coincidência do 
nome da coleção talvez se tenha dado ao fato de Gide ter ganho o prêmio máximo 
da literatura nesse mesmo ano. Esse livro teve uma segunda impressão pela 
mesma editora em 1958.
Anos mais tarde, em 1960, a Difusão Européia do Livro decide reeditar o 
livro Os Subterrâneos do Vaticano com uma revisão da primeira tradução de 
Miroel Silveira feita por Isa Leal. A mesma editora publicou, também em 1961, 
Os frutos da Terra, com tradução de Sérgio Milliet, livro que foi reeditado em 
1966.
Em 1971 0 livro Os Subterrâneos do Vaticano passa a integrar a coleção os 
“Imortais da Literatura Universal” da Editora Abril e ganha como prefácio o 
seguinte:
“Pode um indivíduo, sem qualquer motivo, tomar-se ao mesmo tempo um herói e um
assassino? Em “Os Subterrâneos do Vaticano” em meio às intrigas e conspirações da
HALLEWEL, op. cit. 1985, p 373, 374.
GIDE, André. A Escola das Mulheres. Trad. Mário Quintana. Porto Alegre: Edição da Livraria do Globo, col. 
Tucano, 1944, p. 2.
73
Maçonaria, Lafcádio Wluiki responde “sim” a esta pergunta e André Gide imagina o 
que ocorreria se, subitamente, o homem fosse desvinculado da sociedade e da moral.
A Civilização Brasileira, na sua coleção “Biblioteca do leitor moderno”, 
publicou várias obras de Gide. Em 1971, no no. 138, Córidon, traduzido por 
Hamilcar de Garcia e com “orelha” de Mariano Torres, que observaria: "'Córidon 
-  um livro polêmico”.
Este livro já tinha tido uma tradução anterior pela Editora Record, na 
coleção “Eros”, com o título Tratado de Homossexualismo -  Corydon, com 
tradução de Oriente Silveira e com introdução do psicanalista Gastão Pereira da 
Silva. Em 1971, no no. 140 -  Se o Grão não Morre, traduzido também por 
Hamilcar de Garcia. Em 1972, no no. 144 -  Pântanos, traduzido por Fernando de 
Castro Ferro, com prefácio de Mariano Torres. Em 1972, no no. 1 4 5 - 0  
ImoraUsta. Foi mantida em O Imoralista a mesma tradução da Globo do tradutor 
Theodemiro Tostes, com a “orelha” de Mariano Torres que observou; “Um livro 
perturbador”. Este livro teve outras publicações com a mesma tradução, nos 
seguintes anos: em 1966, pela editora Delta; em 1969, pela editora Bruguesa e era 
1970, pela editora Opera Mundi.
Nos anos de 1980, as obras de Gide voltaram a ser alvo de traduções, desta 
vez pela Editora Francisco Alves na sua coleção “Clássicos Francisco Alves”, que 
publicou vários livros com tradução de Celina Portocarrero: em 1982, A Sinfonia 
Pastoral, com prefácio de Nogueira Moutinho, que daria ênfase a partes do 
Journal de Gide onde ele Ma desta obra; e, em 1983, Os Moedeiros Falsos, com 
prefácio de Ubiratan Machado, que o intitularia “Roteiro de Gide”.
A Editora Nova Fronteira publicaria, em 1982, o livro Os Frutos da Terra, 
seguido de Os novos Frutos, com a mesma tradução de Sérgio Milliet. Segundo
GIDE, André. Os Subterrâneos do Vaticano. Trad. Miroel Silveira e Isa Leal. São Paulo: Abril Cultural, col. 
“Os Imortais da Literatura Universal”, no. 29,1971.
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informação de Regina Campos, essa tradução é indicada como T  edição, mas, em 
1966, a Difusão Européia do Livro já  tinha publicado a mesma. A pesquisadora 
acrescenta que essa tradução foi também publicada, em 1986, pelo Círculo do 
Livro e pela Rio Gráfica Editora, na sua coleção “Grandes Sucessos da Literatura 
Intemacional”, ou seja publicações do alcance do grande público. Ela acrescenta 
também que pela mesma editora foram publicadas as seguintes obras: em 1982, 
Se o Grão não Morre T  edição com tradução de Hamilcar de Garcia; em 1983, O 
Imoralista como 2  ^ edição não levando em conta as 6 edições anteriores, com 
mesma tradução de Theodemiro Tostes, datada de 1947. Em 1984, A Volta do 
Filho Pródigo, O Tratado de Narciso, A Tentativa Amorosa, El Hadj, Filoctetes, 
Betsabé, todos com tradução de Ivo Barroso e T  edição no Brasil.
O Tratado de Narciso também foi publicado nesse mesmo ano em São 
Paulo pela Editora Noixe Bas de Laine, sob o titulo O Tratado de Narciso (teoria 
do símbolo), com tradução de Luiz Roberto Benati. Em 1984, foi publicado 
Córidon em 2“ edição, com a mesma tradução de Hamilcar de Garcia.; em 1985, 
Isabelle em 1“ edição, com tradução de Tati Moraes e, em 1988, Paludes, com 
tradução de Marcella Mortara e “orelha” de Antonio Carlos Vilaça.
Como se pode observar, as traduções da obra de André Gide no Brasil 
foram significativas, pois editoras de grande renome a editaram ao longo dos 
anos, não só uma vez, mas com algumas reedições. Trinta anos depois de sua 
morte, boa parte de sua obra mereceu uma grande reedição por parte da editora 
Nova Fronteira. Isto prova o interesse pelo autor que durante muitos anos fez 
parte de uma elite de intelectuais tanto na França como no Brasil.
Além das traduções no Brasil da vasta obra de Gide, alguns livros tratando 
de Gide e sua obra também foram traduzidos, mas em pequeno número, se 
considerarmos a enorme produção destes livros na França e em outros países. 
Porém, houve duas traduções que mereceram especial atenção. Em 1944, foi
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traduzido do original em inglês, por Carlos Lacerda, o livro de Klaus Mann, A 
vida de André Gide (A crise do pensamento moderno), pela editora O Cruzeiro, 
coleção “Grandes Vidas”. Um livro extenso de mais de 300 páginas, que apesar 
de ter Gide como tema principal, abordou também os problemas dessa época de 
guerra. Segundo Regina Campos, o autor mencionou no prefácio o seguinte:
“Sua obra é um microcosmo que abrange toda a amplitude das experiências e obsessões 
do homem moderno. Ele não se esquiva aos conflitos cruciais do nosso tempo, integra- 
se neles com o seu drama pessoal (...). A sua visão e a sua mensagem serão inestimáveis 
para o futuro da evolução 'mtelectual”^^ ^
Nesse livro, Klauss Mann também teria mencionado que, apesar de não 
concordar com os ataques comunistas a Gide após a publix^ação de seus dois 
livros sobre o regime, ele considera os livros fracos e que, se pudesse, os excluiria 
de sua obra.
Anos mais tarde, em 1966, foi publicada, pela Civilização Brasileira, na 
coleção “Autores e Críticos”, a tradução de J. Guinsburg do livro Gide de G.W. 
Ireland. Esse livro versa essencialmente sobre as principais obras do autor e, no 
íínal, apresenta uma extensa bibliografia dos livros publicados até essa data sobre 
e/ou de Gide. Dá também uma lista das obras traduzidas até então em português, 
seis no total, não fazendo menção às duas primeiras traduções da obra de Gide no 
Brasil sobre o comunismo.
Conforme se pode observar na lista de traduções de André Gide no Brasil 
acima mencionada, nos anos oitenta houve uma retomada de suas traduções pela 
editora Francisco Alves e Novas Fronteira do Rio de Janeiro. Segundo Regina 
Campos, essa retomada não foi motivada por um movimento erudito, mas talvez/^ 
uma “aposta comercial de se reeditar um clássico”.
André Gide publicou na França seu primeiro livro, Les Cahiers d'André 
Walíer, em 1891. No Brasil, ele foi “descoberto” na década de 20^  se
CAMPOS, op. cit, p. 302, 303.
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considerarmos o primeiro documento crítico que trata de sua obra, mas o teor da 
crítica indica que os livros de Gide já eram lidos e conhecidos pelos literatos 
brasileiros. No entanto, só muitos anos mais tarde é que Gide teve sua primeira 
obra traduzida para o português. A primeira tradução foi em 1937 do livro de De 
Volta da U.R.S.S., de ideologia política, que serviria aos propósitos do governo 
brasileiro da época. Assim, a censura aprovou-o sem restrições (conforme já foi 
mencionado), pois seu conteúdo servia à política brasileira de repúdio ao 
comunismo. Um ano mais tarde, em 1938, seu outro livro. Retoques ao meu de 
Volta da U.R.S.S., complemento do primeiro, foi também traduzido e publicado 
no Brasil.
Esses dois livros foram publicados e traduzidos no Brasil quase ao mesmo 
tempo que as edições francesas, pois as mesmas apareceram na França em 1936 e 
1937, respectivamente. No entanto, a crítica brasileira, ao fazer seus comentários 
sobre a publicação destes dois livros, omitiu completamente o fato que eles 
também tinham sido traduzidos e publicados no Brasil.
As subseqüentes traduções da obra de Gide em português não mais 
coincidiram com a ordem de publicação na França. Assim, a partir de 1939, o 
público brasileiro começou a ter acesso às traduções de livros de André Gide que 
já tinham sido publicados há muitos anos na França, como por exemplo. Os 
Moedetros Falsos, publicado na França em 1925 e, somente em 1939, traduzido e 
publicado no Brasil em português.
No ano de 1943, quatro volumes do Journal são publicados no Brasil em 
fr^cês e seu conteúdo abrange o período de 1889 a 1939. Porém, na França, o 
Journal começou a ser publicado em 1931. Primeiro foi feita uma publicação em 
partes e, a partir de 1934, na íntegra, não seguindo exatamente a ordem 
cronológica da pubhcação do Brasil. Por exemplo: na França em 1936, foi 
publicado o Journal que abrangia o período de 1932 a 1935, já no Brasil, ele é
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publicado em 1943 e abrangia o período de 1932 a 1939. Essas diferenças 
podem ser observadas nas bibliografias que também foram elaboradas em ordem 
cronológica de publicação na França e de tradução no Brasil.
No Brasil, o Journal foi publicado em francês (conforme foi mencionado 
acima) e nunca foi traduzido em português na integra, somente algumas 
passagens do Journal de 1890, 91, 93, 95, e 1923 foram traduzidas por 
Temístocles de Linhares em 1948 e publicadas na revista Em 1945, o
livro La Symphonie Pastorale também foi publicado no Brasil em francês, porém 
ele já  tinha sido traduzido e publicado em português em 1940. Esse mesmo livro 
teve sua primeira publicação na França em 1919.
Os intelectuais brasileiros leram André Gide em francês e aparentemente 
continuaram a fazê-lo mesmo após o início das traduções de suas obras em 
português, que naturalmente começaram também a atingir um outro tipo de 
público, diferente daquele que atingiram ao serem divulgadas no original. Porém, 
os intelectuais ignoraram as traduções, preferindo continuar a ler em francês, pois 
percebi que as críticas foram elaboradas a partir do conteúdo da obra em francês, 
não havendo nenhuma alusão à obra de Gide traduzida em português.
2 .3 .  A  AMBIGÜIDADE EM SINTONIA
Mesmo quando os intelectuais modernistas brasileiros tentavam fomentar 
uma modificação no fazer da literatura no Brasil - queriam que esta se 
modernizasse, incentivando assim um novo pensar, um novo olhar ao local, ao
126 JOAQUIM, no. 16, Curitiba, fev. 1948.
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nacional, valorizando-o - continuavam privilegiando na sua leitura autores 
europeus ainda seduzidos pelo espírito francês.
O escritor e crítico Brito Broca expressa em poucas palavras o que foi 
comentado anteriormente sobre os modernistas:
“...romper com o passado, repelir os figurinos europeus, exprimir a realidade brasileira, 
refletir a hora presente nos seus anseios e em suas transformações vertiginosas, este e 
outros pontos constituem o ‘leit-motiv’da pregação modemista”*^ .^
mas 0 problema era saber quais seriam os moldes da prosa modema a serem 
seguidos, então ele dá uma informação precisa para que se possa compreender a 
recepção da obra gideana pelos intelectuais daquele momento:
“...como de qualquer forma sempre tínhamos os olhos voltados para a França, havia 
quem falasse em Paul Morand, em Proust e até em André Gide. Gide sobretudo, pela 
simpatia com que encarava o movimento dadaista, passou a ser logo citado pelos 
modernos no Brasil”^^®.
Assim, esses intelectuais e críticos vão ler Gide pelo viés modernista, 
absorvendo e interpretando o que lhes interessa para o incorporar à sua realidade.
É interessante salientar, que enquanto as vanguardas européias estavam 
absorvidas em dissolver as identidades estabelecidas pela tradição, as brasileiras 
distinguiam-se por assumir e positivarem o valor local, conciliando e misturando 
os elementos de que dispunham. O olhar modernista vai ser híbrido e 
miscigenado “atendo-se detidamente na questão da brasileidade”^^ .^
Na tentativa de modificação do ‘tecer’ da literatura, os modernistas 
utilizam-se de várias metáforas como a da mestiçagem, onde o mestiço, pela sua 
cor, representa a configuração do povo brasileiro, dando origem ao mito da 
mescla, do exótico, da sedução e da sexualidade exacerbados. Eles tentam 
positivar essa imagem e transformá-la na representação da identidade nacional.
BROCA, Brito. Considerações sobre a prosa modernista. A Gazeta, São Paulo, 14 abr. 1952, p. s/no. 
^^Ibidem, p. s/no.




Os modernistas também se valem da metáfora do primitivismo para valorizar o 
nacional, procurando assim uma estética de originalidade.
Os intelectuais usam essas metáforas para postular a identidade nacional do 
Brasil, da mesma forma que Gide se serve delas para manipular o conteúdo da 
Bíblia, como apoio para suas descrições contestatórias e para fazer sua subversão.
Gide e sua obra parecem estar em completa sintonia com a modernidade 
brasileira, pois ele é tão inquieto, ansioso do novo e ambíguo quanto essa 
modernidade. Robert Mallet diz: “...La leçon gidienne dans toute son ambigüité 
est le symbole même de la vie, comme de la mort...”^^ °. O próprio Gide diz no 
seu Journal de 12 de maio de 1892: “j ’aime passionnément la vie, mais je n’ai 
pas confiance en elle”, acrescentando mais adiante: “Je vois toujours presque à la 
fois les deux faces de chaque idée”^ \^
Ele é moderno, mas, ao mesmo tempo, usa como pano de fundo os 
ensinamentos dos evangelhos (conservadores) para dar credibilidade à sua 
contestação. Sua obra é polêmica, cheia de conflitos existenciais, o que combina 
plenamente com a ambigüidade dos modernistas brasileiros. ^
Claude Bénédick publica um artigo analisando a versatilidade e os conflitos 
existenciais da obra de Gide quando este ganha o prêmio Nobel. Segundo o 
crítico, a maior parte da obra versa sobre a busca da expansão do “Ser” e sobre a 
“Liberdade” das pressões sociais.
Gide mostra em alguns livros, como por exemplo, La Porte Étroite, 
L Immoraliste e Si le grain ne meurt^ que é “uma própria personalidade, cuidando 
em aplicar, por si mesmo e em primeiro lugar sua própria fórmula segundo a qual 
‘devem-se levar até o fim todas as idéias que a gente levante’
ADJADJI, Lucien. André Gide-Joumal. Paris: Didier, 1970, p. 104.
Ibiçiem, p. 40.
BÉNÉDICK, Claude. André Gide -  Prêmio Nobel de Literatura de 1947. O Estado de São Paulo, São Paulo, 
26nov. 1947.
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Conforme foi comentado acima, os brasileiros querem inovar, modificar, 
como modernos que são, mas ao mesmo tempo têm a maior dificuldade de se 
soltar da influência européia tradicional, agindo de forma muito semelhante à 
postura gideana. Gide também tenta romper com a tradição e choca seus leitores 
com situações de impacto e afirmações polêmicas. Ao publicar aquele que ele 
considera seu único romance (pois ele chamou aos seus primeiros romances de 
récits), a obra prima, Les Faia Monnayeurs^^^, ele inova o estilo do romance 
moderno, escrevendo um romance dentro do romance e utilizando-se para 
escrevê-lo da técnica da ‘mise en abime’, onde várias imagens são refletidas em 
outras. Assim, Gide escreve seu romance, falando através de Edouard, 
personagem principal, que quer escrever um romance homônimo ao de Gide. 
Durante o desenrolar da trama, Edouard mantém um diário e um bloco de notas, 
onde escreve;
“Épigraphe pour un chapitre des Faux-Monnayeurs:
La famille...cette celule sociale.
Paul Bourget (passim) [sic]
Titre du Chapitre: Le régime cellulaire”'^.
Esta frase de Gide colocada na boca do personagem Edouard deu origem a 
uma briga entre ele e Paul Bourget sobre o significado da famíla na sociedade. 
Para Paul Bourget, a família representava a ‘cellule sociale’, ao passo que, para 
Gide, ela simbolizava a repressão e a hipocrisia, o que deu origem à sua famosa 
frase “famille régime cellulaire”.
O escândalo foi agravado ainda mais quando Gide publica no livro Les 
Nourritures Terrestres a frase “famille je vous hais”, que causa impacto e fiiror 
entre a crítica francesa da época (1897).
Segundo Tenüstocles Linhares, foi inspirada no livro Chance de Conrad e diz que Gide “...como romancista 
ocupa posição média no romance francês pois só ao livro [Les Fata Monnayeurs] de que tratamos dentro de 
sua vasta bibliografia deu o nome de romance”. LINHARES, Temistocles. Introdução ao mundo do romance. 
São Paulo; Edições Quíron/MEC, 1976, p. 10,136,179.
GIDE, André. Les Faux-Monnayeurs. Paris: Gallimard, 1986, p. 113.
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Esse mesmo livro será o estandarte da geração francesa de 1914. O crítico 
brasileiro, Ronald de Carvalho*^ ,^ pouco antes de morrer em 1935, publica um 
artigo “A Classe de 1930 contra André Gide”^^ ,^ onde faz uma comparação dos 
movimentos e gostos literários da geração de 14 na França. Aquela que ele 
chama de Europa Latina se despede de Anatole France, Blaise Cendrars e abraça 
as Les Nourritures Terrestres áQ André Gide em busca da novidade, farta da 
sociedade corrupta e medíocre em que vivia.
Mas, se Gide desponta como novidade para a geração de 14, a geração de 
30 não vê na sua inquietação senão “uma ilusão de letrado pedante” sem 
originalidade.
Ronald de Carvalho diz que se recusa a aceitar esta triste sentença, pois o 
lirismo de Gide será um “dom eterno”. Diante do impasse de preferências entre 
as duas gerações francesas, o crítico volta-se para o Brasil, perguntando-se onde 
estaria a geração brasileira de 1930. E aconselha que, no Brasil, a fé literária seja 
menos inabalável e menos fetichista, pois se na França já não se acredita em 
Gide, no Brasil ainda se morre pelos Direitos do Homem.
Na França, a publicação de Les Nourritures Terrestres e do romance Les 
Faux Monnayeurs, além de chocar a moral da época, deu origem a críticas como 
esta de La Re\ue Française: “Son oeuvre est le scandale intellectuel et moral le 
plus impuni du siècle”^^ .^ Para escrevê-los, Gide ainda se baseia na pureza e na 
amplitude dos ensinamentos do evangelho, colocando em cheque a moral 
convencional com passagens irônicas e audazes, como a seguinte:
Ronald de Carvalho poeta que aos 26 anos de idade teve seus livros prendados pela Academia Brasileira de 
Letras, estava entre os escritores que lançaram em 1915 a revista Orpheu considerada como o marco 
introdutório do modernismo em Portugal. Se envolve na política e após uma carreira diplomática na Europa, 
volta ao Brasil com o cargo de Secretário da Presidência
CARVALHO, Ronald de. Caderno de Imagens da Europa. São Paulo: Compania Editora Nacional, 1935, p. 
29,35.
ADJADJl op. cit., p. 60.
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“...Dieu s’amuse avec nous, comme un chat avec la souris qu’il tourmente... Et savez- 
vous ce qu’il a fait de plus horrible?... C’est de sacrifíer son propre fils pour nous 
sauver. Son fils! Son fils!.. La cruauté, voilà le premier des attributs de Dieu”*^®.
Além de dar nomes bíblicos a seus personagens, como Sara e Raquel, o 
escritor faz também um jogo irônico com o sentido de algumas palavras, como o 
sobrenome de Bemard Profitendieu, um dos personagens principais do romance 
que, se for lido rapidamente, soa como: aproveitemo-nos de Deus.
No entanto, o Evangelho foi um companheiro da longa caminhada de Gide, 
aos dezesseis anos ele escreveu no seu diário:
“Mais rÉvangile... Ah! je trouvais enfin la raison, 1’occupation, l’épuisement sans fin 
de Tamour... Je buvais à pleine Bible que le soir, mais au matin reprenais plus 
intimement TÉvangile; le reprenais encore au cours du jour. Je portais un Nouveau 
Testament dans ma poche; il ne me quittait point... ” ^
Muitos anos mais tarde, ele escreveria no mesmo Journal, em 16 de junho 
de 1931:
“...Encore aujourd’hui je garde ime sorte de nostalgie de ce climat mystique et brúlant 
oü mon être s’exaltait alors; la ferveur de mon adolescence, je ne l’ai plus jamais 
retrouvée; et 1’ardeur sensuelle oü je me suis complu par la suite n’en est qu’une 
contrefaçon dérisoire.
Sans cette formation chrétienne, sans ces liens, sans Em. qui orientait mes pieuses 
dispositions, je n’eusse écrire ni André Walíer, ni rimmoraliste, ni la Porte Étroite, ni 
la Symphonie et... ni même, peut-être les Caves et les Faux Monnayeurs par 
regimbement et protestation...”’'*®.
Na verdade, Gide usa o conteúdo do evangelho para retratar nos seus 
romances a hipocrisia da sociedade em que vive e mostrar sua falsa moral.
Assim, conforme foi dito acima, no Brasil os críticos começam a se 
interessar pela obra gideana em pleno modernismo brasileiro, e identificam-se 
com Gide porque ele é tão híbrido quanto o Brasil moderno. Roger Bastide, no 
seu artigo, André Gide Jardineiro, já dizia que Gide se considerava como um
GIDE, op. cit. 1986, p. 378. 
ADJADJI, op. cit. 1970, p. 20, 21.
^^Ibidemç. 20, 21.
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híbrido pois ele misturava o catolicismo ao protestantismo e a Biblia às MU e 
Uma Noites^
No Brasil, o movimento modernista é cheio de ambigüidades. Ao tentar 
inventar uma cara nova para o Brasil, esbarra em determinados limites que não 
podem ser levianamente ignorados, como por exemplo, até que ponto o 
“estrangeiro” continua a exercer influência no pensamento dos intelectuais 
brasileiros. Também, a repercurssão de escritos brasileiros no exterior é uma 
preocupação do momento. Essa repercurssão existe em pequena escala, como se / 
vê no artigo de Louis Wiznitzer. Ao falar do quadro literário da França do verão 
de 1949, ele comenta, entre outras coisas, sobre Kqfka, peça adaptada por Gide, 
que estava sendo reencenada em Paris, e fala também no setor editorial “a minha 
enquete mostrou-me o que se segue: Prepara-se a tradução de Mar Morto de Jorge 
Amado”*"^ .^
Um ano mais tarde, Diogenes Laércio publica um artigo intitulado “André 
Gide e Jorge Amado”, dizendo que Gide leu o livro Bahia de tous les Saints, que 
0 amigo Fleury Uie tinha emprestado, e confessa não ter se interessado por “essa 
narrativa completamente linear (quero dizer: sem espessura), unicamente 
discursiva; reconhecendo-lhe algumas qualidades de apresentação mas muito 
vulgares”
O crítico diz que Gide “não morreu de amores por Mar morto, um dos 
melhores livros de Jorge Amado. E acrescenta que Jorge Amado não ficaria 
abalado com esse tipo de crítica, pois Jorge Amado, como comunista, iria chamar 
Gide de “reacionário, lacaio do capitalismo americano”, pois este há muito que 
rompeu com o comunismo. Num lapso de referência, o crítico cita Mar morto
BASTIDE, Roger. André Gide Jardineiro. O Estado de São Paulo, Sâo Paulo, 09 nov. 1946, p. 11. 
WIZNITZER, Louis. Crônica de Paris. Jornal de Letras. Rio de Janeiro, out. 1949, p. 4.
LAÉRCIO, Diogenes. André Gide e Jorge Amado. A Manhã, 07 maio 1950, íuplemento literário Letras e 
Artes, p. 10.
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como sendo o livro do qual Gide disse não ter gostado, mas o livro referido por 
este foi Bahia de Todos os Santos. Finaliza seu artigo salientando também que a 
tradução do mesmo já estava em fase de preparação no verão de 1949. Observa- 
se, então, que alguns brasileiros não eram desconhecidos na França, o que se 
confirma em outro depoimento de Gide.
Em entrevista que concedeu a Vera Pacheco Jordão ele diz que tem a 
impressão que existe no Brasil um grupo de intelectuais muito bom e que conhece 
de nome a existência da Paulicéia, pois seu cunhado Gaston Drouin foi oiiri dos 
fundadores do Liceu Franco-Brasileiro em São Paulo. Acrescenta que a elite ' 
intelectual no Brasil é pequena porque, em vez do rebaixamento da cultura pela 
vulgarização, há um grupo intelectual reduzido de qualidade. Gide diz perceber e 
lamentar o declínio da influência francesa no momento.
Por outro lado, em outra entrevista, a Tavares de Bastos, ele confessou que 
0 Brasil o amendrontava, em resposta à pergunta de Tavares de Bastos do porquê 
de nunca ter visitado o Brasil. Disse também que já tinha recebido inúmeros 
convites oficiais para vir ao Brasil, no entanto sempre os declinou pelo fato de 
recear os programas oficiais que eram “tremendos”, segundo testemunho de 
escritores fi-anceses vindos ao Brasil. Mas sua opinião mudou a partir do 
momento em que teve contato com os diversos textos de autores brasileiros, 
lamentando a partir daí sua idade avançada e o cansaço que o impossibilitavam de 
fazer a viagem.
Tavares Bastos diz que Gide passou a ter mais interesse pelos escritores 
brasileiros quando começou a ler a Revista Acadêmica e salienta que ele ficou 
surpreso ao saber que, no Brasil, “ ao contrário dos Estados Unidos, não havia 
preconceitos de cor” depois de Bastos lhe ter contado um caso, de quando era
JORDÃO, Vera Pacheco. Meu encontro com André Gide. víAfontó, Rio de Janeiro, 16 jan. 1949, suplemento 
literário Letras e Artes, p. 8.
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promotor no estado do Espírito Santo, sobre as denúncias que teria feito sobre 
casos de atentado ao pudor, cujas vítimas eram menores de cor preta '^^ .^
2 .4 . CRITICA: VERDADE TRANSITÓRIA
Segundo Fábio Lucas, Mário de Andrade definiu a crítica como uma 
“Verdade Transitória ; Verdade de nossa época, não verdade etema. Verdade de 
nossos dias, examinados com lucidez, com todas as luzes acesas”
Esta definição confirma a convicção de Lucas, para quem “a época” em 
que 0 escritor vive vai exercer grande influência em sua produção literária. 
Também, para Miguel Bueno, em El Arte y  los Valores Estéticos o artista é “ um 
produto da época, da tradição local e do estilo a que pertence” Tanto o escritor 
como 0 crítico são obrigados a conhecê-la a fundo senão querem tomar-se 
“instrumentos de forças contrárias” a ela.
Para reforçar tal opinião, Lucas cita Coleridge. Este já  dizia que “os 
modelos do passado, por maiores que sejam, não são capazes de produzir nos 
espíritos 0 efeito que exercem as obras dos grandes mestres contemporâneos” '^^ *.
BASTOS, Tavares. Gide e o Brasil. A Manhã, Rio de Janeiro, 22 jun.1950, suplemento literário Letras e 
Artes. p. 2.
O interesse de Tavares Bastos de ter abordado problemas raciais com Gide parece não ter grande consenso, pois 
a predileção de Gide era justamente por menores de cor escura, seus companheiros de múltiplas viagens à África, 
coisa que faria até o fim de sua vida. E mesmo já  quase com setenta anos, ele voltou ao Egito para reencontrar 
um pouco de ‘sa jeunesse’. O próprio Gide tinha um negro árabe a seu serviço chamado Athmann, que foi seu 
companheiro e serviçal por muito tempo.
LUCAS, Fábio. Compromisso Literário. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1964, p. 17.
LUCAS, op. cit. p. 17.
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A trajetória da obra de Gide e a maneira como esta foi recebida ao longo 
dos tempos pelos leitores críticos parece corroborar as opiniões acima de que a 
crítica não é senão uma “Verdade Transitória”. A estética da recepção procura 
explicar o fenômeno da seguinte forma; com o passar dos tempos, o “horizonte de 
expectativa” dos leitores/críticos modifica-se e novos valores, até então ignorados 
ou esquecidos, são levantados. O texto de uma obra é formado de vazios que o 
leitor preencherá "^^  ^com a sua leitura.
Esta posição crítica tem sofrido diferentes avaliações. No início do século, 
alguns críticos diziam que o valor intrínseco da obra não podia ser 
definitivamente afetado pela opinião do público leitor: “a obra é o centro e a 
razão de ser de toda literatura” já dizia Tristão de Athayde. Para ele, a mesma 
tem vida própria, independente da aceitação ou rejeição do grande público, que 
ele considerava “secundária”.
No entanto, hoje sabemos que o sucesso de uma obra depende de como ela 
é vista e aceita pelo público leitor. A própria história da literatura apresenta-se 
marcada pelas leituras que determinada obra recebe, pois a obra, quando não é 
lida ou comentada, simplesmente desaparece. Acrescente-se o fato de que uma 
mesma obra pode ser rejeitada em um determinado período e mais tarde 
reabilitada. Segundo a estética da recepção, isto se dá pela mudança no horizonte 
de expectativa dos leitores.
Sabemos também que o leitor comum não deixa registro de sua passagem 
pela obra, e é aí que entra o leitor -crítico, leitor privilegiado que se servirá de seu 
conhecimento intelectual para dar uma opinião sobre um determinado aspecto da
LUCAS, op. cit. p. 17.
ISER, Wolfgang. A interação do texto com o leitor. In.: LIMA, Luiz C. (org.). A literatura e o leitor: textos 
de estética da recepção. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 88.
LIMA, Alceu Amoroso. O Critico Literário. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1945, p. 68.
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obra. Essa opinião é como uma “verdade transitória”, podendo, ao longo dos 
tempos, ser modificada.
Outro aspecto central a ser considerado na recepção crítica de uma obra é a 
função do crítico como intermediário entre esta e os leitores. Alceu Amoroso 
Lima reconhecia a importância desta intermediação: “a crítica desempenha um 
grande papel na posição que vai adquirir um livro, em face do público e em face 
dos outros críticos”^ \^
No caso da obra de Gide, muitas vezes o crítico assumiu uma posição que 
exigia do público leitor um conhecimento profundo do conteúdo da obra. A 
crítica tomava-se então dificil para o leitor iniciante e a obra analisada uma 
grande incógnita. Como exemplo disso, temos um artigo de Sérgio Buarque de 
Hollanda^^ .^ Segundo Brito Broca, este artigo foi o artigo publicado no Brasil 
onde pela primeira vez, escreveu-se sobre Gide. Nesse artigo, o crítico move-se 
livremente através da obra de André Gide, indo de um livro para outro como 
quem conhece a flmdo o trabalho do escritor. Em dado momento, ele diz que;
“..A idéia de que a felicidade é necessária ao homem reveste-se na obra de Gide de 
todas as formas. É imia preocupação constante ‘que rhomme est né pour le bonheur, 
certes toute la nature Tenseigne’ diz imi dos fragmentos prematuramente publicados de 
Nouvelles Nourritures”^
Mais adiante o crítico acrescenta:
“...Na Tentative Amoureuse ele insinua um pensamento que vamos encontrar 
desenvolvido no segundo caderno da Sinfonia Pasíorale: ‘Não encontro precisamente 
proibições na doutrina do Evangelho’.
Não se engana quem disser que Gide como o pastor de Sinfonia escolhe na doutrina do 
Evangelho ‘o que lhe agrada. Mas o que lhe agrada é exatamente a palavra de 
Cristo”’’^ .^
Ibidem, p, 32.
Brito Broca em 19 de abril de 1952 disse que “...não nos esqueçamos de que um dos primeiros a escrever sobre 
0  autor de ‘Si le grain ne meurfentre nós, foi Sergio Buarque de Holanda artigo publicado no ‘Dom 
Casmurro’” por volta de 1920 ou 21 e reproduzido mais tarde na mesma revista em dezembro de 1939. 
BROCA, Brito. Considerações sobre a prosa modernista. A Gazeta, São Paulo, 19 abr. 1952, p. s/no. 




o  artigo continua fazendo aleatoriamente alusão a capítulos de outros 
livros, dando a impressão que estes são do conhecimento geral de seu público 
leitor, como se o leitor fosse conhecedor da obra e das características do autor em 
questão.
A posição de Sérgio Buarque de Hollanda, dirigindo-se a um público leitor 
intelectual que teria prévio conhecimento da obra de André Gide (e especialmente 
tratando-se do primeiro artigo publicado no Brasil sobre Gide), é uma 
característica constante, adotada também por outros críticos brasileiros que 
escreveram sobre André Gide no Brasil e freqüentemente observada durante a 
análise.
Esta constatação permite supor que o crítico dirige-se a um público leitor 
que teria lido a obra gideana no original e só então com este artigo ela estaria 
sendo “exposta ao grande público”, como afirma Brito Broca. Para ele, Gide foi 
“descoberto” por Sérgio Buarque de Hollanda.
2 .5 . GIDE COM O R E FE R Ê N C IA  CRÍTICA
Em vários artigos integrantes do corpus deste trabalho, verifiquei que o 
crítico brasileiro muitas vezes apoia-se na obra de André Gide como referência 
e/ou exemplo, para corroborar sua análise de diferentes assuntos abordados. Os 
criticos mencionavam o nome de André Gide como se já  houvesse da parte do 
leitor uma conivência entre este e a obra. A crítica parece feita para um 
determinado grupo que tem pré-conhecimento da obra de Gide no original.
BROCA, Brito. Os descobridores de Celebridades Estrangeiras. Quais as primeiras referências a Dostoiewski, 
Gide Sartre e outros na literatura brasileira. A Manhã, Rio de Janeiro, 12 out. 1952, suplemento literário Letras 
e Artes, p. 3.
89
Assim, em 1936, Octavio de Faria escreveu na Revista Lanterna Verde o 
artigo “Mensagem Post-Modemista”, onde diz que sua mensagem é “...apelo 
diante da confusão, em muitos subsistente entre valores literários efêmeros e 
e t e r n o s . . . C i t a  autores como Dante, Shakespeare, Racine e Goethe para 
reforçar sua opinião dos diversos movimentos literários e escolas, que 
influenciaram gerações de intelectuais, dizendo “...foi sempre à margem dos 
movimentos literários que os grandes nomes da literatura produziram suas 
obras”^^ .^
Na busca das origens do modernismo, conta com a herança literária do 
século XIX que, segundo ele, trouxe consigo “toda uma riqueza de alguns nomes” 
como Claudel, Gide, Peguy, Rivière e Proust. Ele frisa que, quando os tradutores 
no início do século XX acabavam de revelar em Dostoievsky “o maior romancista 
de todas as épocas”, Gide e Claudel estavam também em pleno apogeu na França. 
Vai ainda procurar nos europeus a explicação para a evolução que percebe na 
literatura.
Segundo ele, os movimentos literários foram se sobrepondo uns aos outros, 
atravessando os anos numa busca que parecia ter desmoronado ante as famosas 
palavras de André Breton “...de todos os desvios que levam ao abismo: -É 
inadmissível que um homem não deixe um sinal da sua passagem sobre a 
terra”^^ .^ Porém, o crítico diz que a obra de Proust contribuiria para desbancar 
certas posições extremistas e que o grande romance de Gide Les Faux 
Monnayeurs^^^ seria também a testemunha de que:
FARIA, Otávio de. Mensagem Post-Modemista. Revista Lanterna Verde, Rio de Janeiro, p. 49,04 nov. 1936. 
Ibidem, p. 50.
Ibidem, p. 55.
Esse romance só seria traduaddo por Alvaro Moreyra e publicado no Brasil pela editora Vecchi em 1939, e o 
presente artigo é datado de 1936, daí a minha assunção que o público leitor de Gide lia sua obra no original, e 
era composto pela elite intelectual brasileira, pois certamente o grande público não tinha acesso às obras. 
Apesar que o francês na época fazia parte do currículo das escolas públicas, e a principio não devia ser uma 
língua desconhecida do público.
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“...o modernismo, movimento essencialmente de poetas e de pintorès desgostosos dos 
velhos temas... permanecia um terrível mistério... e o mistério conduziu o artista... até a 
região sempre sagrada da verdadeira criação”*®®.
Octávio de Faria diz que, passado o período de “tentar fórmulas 
impossíveis”, o homem continuou a deixar sinais “da sua passagem sobre a terra” 
exatamente com o mesmo brilho que seus predecessores marcaram suas épocas. 
Fixa a figura de Claudel à sombra da de Dante e a de Gide à sombra da de 
Goethe, dizendo que, independentemente de movimentos e de escolas literárias 
que nascem e morrem, eles não tocam os valores eternos com que os artistas 
elaboram sua arte.
Neste artigo, o crítico dá uma panorâmica da trajetória da literatura 
mundial, sempre voltando para a tentativa de formação de uma literatura 
nacional, onde o movimento modernista parece ter aberto um caminho. Afírma 
que;
“...tenhamos a coragem de confessar que, no Brasil em que vivemos, nada é mais 
importante e mais decisivo do que a formação de uma verdadeira literatura... nosso 
nacionalismo... tem de ser orientado quase que exclusivamente para o futuro... caminho 
infinito da criação, sobre o qual já nos sentimos violentamente lançados”*®'.
No longo testemunho de sua visão do movimento modernista, busca nomes 
e obras de intelectuais consagrados, para dar mais veracidade e credibilidade à 
forma como ele viu a trajetória da modernidade na Europa e no Brasil.
Já Renato de Almeida, em julho de 1937, menciona Gide en passant no seu 
artigo A minha entrevista com Paul Valéry^^ .^ Eles falaram sobre a Europa 
destruída, sobre o magnetismo do chanceler Hitler na Alemanha e rapidamente 




ALMEIDA, Renato. A minha entrevista com Paul Valéry. Revista Lanterna Verde, Rio de Janeiro, p. 130, jul. 
1937.
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Também Louis Wiznitzer^^^ quando entrevista Malraux sobre sua ação 
política e intervenção nos conflitos mundiais, menciona muito pouco Gide. Ao 
ser perguntado sobre a literatura francesa, ele respondeu “...Com André Gide 
desapareceu o último escritor francês”, frase que dá titulo de destaque ao artigo 
como se a entrevista na realidade só se tratasse de Gide e sua obra. Porém, de 
Gide nada mais acrescenta e da literatura francesa tão pouco, dizendo somente 
que não quer citar nomes e que há uma mesma balança entre a “pornografia, as 
tiradas sentimentais e a filosofia”.
Um artigo publicado em Atualidades Literárias - Órgão Oficial da Câmara 
Brasileira do Livro - transcreve uma opinião de Pierres Descaves sobre a 
Academia Mallarmé^^'*. Ele descreve a formação dessa academia em 1884. Até 
1898, a academia contou com a presença do mestre-poeta, porém, com a sua 
morte, houve divergências, entre elas os critérios “puramente poéticos” para a 
entrada de novos membros, que não foram respeitados. Houve, então, nessa 
época várias defecções, entre elas, a ruidosa saída de Paul Claudel e André Gide. 
A academia mergulhou, então, como que num “sono” ressurgindo na década de 
40 revigorada, após os “anos negros” de letargia.
Já Adolfo Casais Monteiro, no seu artigo Do Surrealismo ao 
Existencialismo^^^, dá uma visão panorâmica da forma como a literatura estáj 
sendo vista naquele momento na França, dizendo que “... -O  grito é um só; 
decadência. A literatura agoniza...”. Segundo ele, o homem moderno teria criado 
a ilusão de que não existe “grande literatura sem grandes romances”. No entanto, 
no meio desse caos existe uma brecha, a poesia, pois só ela é capaz de dar
163 WIZNITIÍER, Louis. Com André Gide desapareceu o último escritor francês. A Manhã, Rio de Janeiro, 07 
jun. 1953, suplemento literário Letras e Artes, p. 4, 6, 7.
' * DESCAVES, Pierre. A Academia Mallarmé. Atualidade Literárias - órgão Oficial da Câmara Brasileira do 
Livro, São Paulo, nov. 1946, p. 26.
MONTEIRO, Adolfo Casais. Do Surrealismo ao Existencialismo. Correio das Artes, no. 1, João Pessoa, 27 
mar. de 1949, p. 11.
92
resposta a uma crise. Dá como exemplo a poesia do período da resistência, onde 
a França teria encontrado sua voz. Ele observa que, nesse momento em que sai o 
filme Paris 1900, de Nicole Vedrès, se compreende como foi exatamente “nessa 
calma” que se formou um Proust, como surgiu a problemática e o esteticismo de 
Gide e o intelectualismo de Valéry. Eles não são 1900, “porque os grandes 
artistas e todos os grandes espíritos não são apenas o reflexo de seu tempo”^^ ,^ 
eles fazem parte integral dele.
A revista Atualidades Literárias (Órgão Oficial da Câmara Brasileira do 
Livro) publica sucessivamente informações sobre Gide. Em março de 1948, sai 
um artigo intitulado “Livros mais Vendidos em 1947”*^  ^ e entre eles figura O 
Imoralista de Gide, como se tivesse sido publicado pela Livraria José Olympio 
Editora. Na realidade, há aqui um equívoco do crítico, pois este livro foi 
traduzido por Theodemiro Tostes e publicado pela Editora Globo na coleção 
“Nobel”, coincidindo exatamente com a atribuição do prêmio ao autor nesse ano.
Também em abril de 1948, a mesma revista, sob a rubrica Letras da 
França, divulga a recente publicação do livro de Alcântara Silveira Gente da 
França. Como numa ironia , a revista registra nessa ocasião o fim da hegemonia 
francesa no Brasil e o início da influência cultural dos Estados Unidos. Salienta 
que a língua francesa, depois da segunda guerra mundial, foi inevitavebnente 
suplantada pela inglesa. Esta passou a ser a língua diplomática do cinema e só as 
gerações mais antigas continuam lendo na língua francesa. Diz também que o 
francês parou de ter a influência de outrora no mundo latino, lamentando ainda a 
desaparição da Casa Garraux^^*, que tanto contribuiu para a divulgação da vida 
francesa entre os brasileiros.
^^Ibidem^. 11.
LIVROS MAIS VENDIDOS EM 1947. Atualidade Literárias - Órgão Oficial da Câmara Brasileira do
Livro, São Paulo, ano m, no. 18, p. 46, mar. 1948.
A influência da cultura fi^cesa no Brasil vem de longa data As Casas Gamier no Rio de Janeiro e a Garraux 
em São Paulo foram um os principais focos de expansão e divulgação dessa cultura.
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o  livro de Alcântara Silveira versa, nas suas 200 páginas, sobretudo sobre 
autores franceses, dizendo que o que a França vale literariamente é o que significa 
um Péguy, um Gide, um Roger Martin du Gard, um Valéry etc., sendo esta a 
única, mas importante, alusão a Gide.
Já em julho do mesmo ano. Atualidades Literárias publicaria, sob a rubrica 
Letras da França^^ ,^ um artigo lamentando que a nova geração francesa estivesse 
mais interessada em intelectuais ingleses e americanos, dando a sensação de que
Grandes nomes da literatura brasileira estão de alguma forma ligados a essas duas casas, responsáveis pela 
entrada da literatura francesa no Brasil e que foram durante décadas ponto de encontro de nobres como Rafael 
Pais de Barros, o futuro Barão de Piracicaba, e de intelectuais brasileiros, como João de Almeida Prado, que, na 
época, assinava como João Tibiriça Piratininga, entre outros.
O livreiro Baptiste Louis Gamier, juntamente com a firma B.L.Gamier, ligada aos negócios de seu irmão em 
Paris, monta, em 1846, uma loja na Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, que vendia, entre outras coisas, livros, 
chapéus-de-sol, bengalas, pílulas, pomadas e charutos franceses. Loja bazar (que mais tarde transforma-se em 
papelaria e livraria sem nunca perder esse traço principal), fornecedora da Casa Imperial e que se vale desta feita 
para se promover e atrair sua clientela.
Em 1850, apenas com 17 anos de idade, Anatole Louis Garraux chega ao Rio de Janeiro, vindo da França e 
durante 10 anos, trabalha na Casa Gartiier.
Em 1860, é transferido para São Paulo como enviado de Gamier, porém, em 1863, inaugura a sua própria casa e, 
juntamente com seu sócio paulista Guelfe de Laillarc e Raphael Suarès, que reside em Paris, e seu principal 
fomecedor, se instala no Largo da Sé no. 1 e na Rua Direita no. 4. Garraux é um dos principais responsáveis do 
processo de europeização do Brasil, com a importação de vinhos, comida, materiais agrícolas, ferramentas, 
telhas, livros e especialmente de revistas da moda de Paris, de onde tudo se copia, desde as roupas, chapéus, 
festas até as solenidades.
Por volta de 1918, José Olympio Pereira Filho apenas com 16 anos de idade, vem de Batatais na Alta Mojiana 
para a terra de seu padrinho de Crisma, o Presidente do Estado de São Paulo, Doutor Altino Arantes Marques, 
que lhe arruma um emprego na Casa Garraux, onde ele trabalharia por longos anos.
No final da primeira guenra mundial e antes da Revolução de 30, a Casa Garraux tinha como clientes, entre 
outros nomes, os políticos Washington Luís, Prefeito da Capital de São Paulo, após ter sido Presidente do 
Estado, e os intelectuais Paulo Setúbal, historiador, Canto e Melo, romancista, o Doutor José Maria de Toledo 
Malta, “o romancista encapuçado no pseudônimo de Hilário Tácito”, estudioso de Montaigne e amante de toda 
a literatura francesa, o poeta Silvio Floreal e o jornalista Baby Andrade, assim como os novos intelectuais do 
modernismo brasileiro, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Cassiano Ricardo, Plínio Salgado, Menotti Del 
Picchia, Paulo Duarte, Di Cavalcanti, Yan de Almeida Prado, Antônio de Alcântara Machado, Sérgio Buarque 
de Holanda (que morava no Rio de Janeiro), Paulo Prado, quando vinha de passagem ao Brasil, pois morava em 
Paris, Rubens Borba de Morais e Sérgio Milliet, assim como Brito Broca e Plínio Salgado, entre tantos outros. 
Com a Revolução de 1930 transforma-se a vida do brasileiro e, conseqüentemente começa o grande declínio da 
Casa Garraux.
José Olympio Pereira Filho se afasta, em 1930, da gerência da secção de livros da Casa Garraux e abre na Rua 
Quitanda 19-A, a sua primeira livraria, constituída da Biblioteca que adquire de Pujol, transferindo-se mais tarde 
para o Rio de Janeiro para a Rua do Ouvidor, 110. E assim se inicia a Livraria José Olympio Editora que 
permanece até aos dias de hoje no panorama literário brasileiro.
BARBOSA, Francisco de Assis. Alguns Aspectos da Influência Francesa no Brasil (notas em tomo de 
GARRAUX, Anatole Luis e da sua Livraria em São Paulo). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editôra, 
1963.
LETRAS DA FRANÇA. Atualidades Literárias - Órgão Oficial da Câmara Brasileira do Livro. São Paulo, 
ano III, no. 21, p. 34, jul. 1948.
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se entrava em território desconhecido quando se falava de literatura francesa 
atual, porém que ainda restavam “...acolá um Gide, um Martin de Gard...[sic]”^^®.
Um artigo também publicado em Atualidades Literárias um mês depois, na 
rubrica Letras da França^^\ falava sobre o exílio voluntário no Brasil de Georges 
Bemanos e da publicação de seu livro Os Cemitérios ao mar e de como este 
dispunha de uma vontade “...férrea, inquebrantável nascido para a polêmica sobre 
assuntos vitais e eternos” numa época em que “Gide pregava a disponibilidade e a 
gratuidade”.
A constante menção de Gide em artigos que versavam sobre diferentes 
assuntos, revela a importância do autor no panorama literário brasileiro, como 
parte importante do “horizonte de expectativa” do crítico.
Para estes, havia necessidade de falar de Gide, mesmo en passant, nos seus 
artigos. Gide era então um autor consagrado tanto na França como no Brasil, 
especialmente após ter ganho o prêmio Nobel da Literatura em 1947.
Isso se vê no artigo “Como traduzir Poesia e Prosa”^^ ,^ o qual menciona 
Gide como um dos vários integrantes do júri do Prêmio Denyse Clairouim, que 
teria premiado o escritor Pierre Leyris pela sua tradução dos poemas de T.S. 
Eliot. A notícia teria saído no Gazette des Lettres na França e foi traduzida para o 
português e publicada sem assinatura de crítico local.
Também no Jornal de Letras do Rio de Janeiro, na rubrica “Artes”, Eurico 
Nogueira França escreve o artigo “Chopin Visto por Gide”. As menções a Gide 
são limitadas, pois o artigo é uma panorâmica sobre a vida musical de Chopin. 
Ele diz que “...Andé Gide em seu livro recente. Notes sur Chopin, estabelece 
belamente, não longe de adotar esse modo de entendê-la, a gênese da criação
^'^Ibidem, p. 34.
LETRAS DA FRANÇA. Atualidades Literárias - Órgão Oficial da Câmara Brasileira do Livro, São Paulo, p. 
30, ano m , no. 22, ago. 1948.
COMO TRADUZIR POESL\ E PROSA? A Manhã, Rio de Janeiro, 22 fev. 1948, suplemento literário Letras 
e Artes, p. 11.
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chopinista”^^. Salienta ainda que Gide, como pianista que era, tinha a 
experiência musical a seu favor para “invocar sua qualidade de artista para situar 
e definir essa música”. No entanto, acredita que Gide exagerou na louvação que 
fez ao talento de Chopin, fazendo uma correspondência deste com a arte e cultura 
francesas, em demérito de Wagner e Schumann, numa atitude anti-germânica.
Parecendo contradizer esse tipo de posição, o Correio das Artes, de João 
Pessoa^ '^*, publica uma nota de informação, “Gide x Alemanha”, onde informa 
sobre o lançamento do livro de René Lang, André Gide et la Pensée Allemande. 
A obra contém várias cartas inéditas e diz que Gide sempre manteve uma ligação 
intima com a Alemanha, pois era um grande admirador de Goethe e de Nietzsche, 
e que foi o grande interesse pela literatura alemã que o impulsionou a aprender o 
alemão. Essa opinião contradiz a do crítico Eurico Nogueira no artigo acima que 
vê em Gide um anti-germânico.
Um mês depois, o mesmo jomal publica um artigo de René Delange sobre 
“A Carreira de Louis Guilloux”^^  ^ onde se vê de novo o nome de Gide 
mencionado. Ao falar sobre a vida e obra de Guilloux, o crítico informa que ele 
acompanhou Gide na sua visita à Rússia, juntamente com Eugène Dabit (que 
conforme já mencionei morreu durante a viagem), frisando que Guilloux nada 
escreveu sobre a visita.
O Jornal de Letras, na sua rubrica “Notícias Literárias”^^ ,^ informa que 
Gide, naquele momento, está trabalhando num livro que pretende publicar sem 
nome, para verificar se seus seguidores o reconhecerão.
O jomal Correio da Manhã publica, em janeiro de 1950, uma breve nota 
dizendo: “André Gide prepara as suas Memórias radiofônicas. Entre outras
FRANÇA, Eurico Nogueira Chopin Visto por Gide. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, ago. 1949, p. 7. 
GBDE X ALEMANHA. Correio das Artes, João Pessoa, 13 nov. 1949, p. 14.
DELANGE, René. A Carreira de Louis Guilloux. Correio das Artes, João Pessoa, 18 dez. 1949, p. 12. 
NOTÍCIAS LITERÁRIAS. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, no. 5, nov. 1949, p.6.
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coisas, incluirá pensamentos, afirmações, depoimentos, críticas, etc. Um 
exemplo: -O difícil, no domínio das letras, não é obter êxito, é merecê-lo” e 
publica também na mesma página, em outra rubrica, a opinião de Otto Maria 
Carpeaux sobre quais seriam os dez livros da literatura moderna, a partir de 1914, 
que quem se interessa pelas letras deve conhecer. Carpeaux salientou, entre 
outras obras, o Journal de André Gide. Segundo o jornal, dos dez livros 
indicados por Carpeaux, somente dois tinham sido traduzidos para o português: 
Elegias do Duino, de Rilke e No Caminho de Swann, de Proust. O que mais uma 
vez aponta para o fato de que os leitores brasileiros da época leram, na maioria 
das vezes, a obra de André Gide no original.
O mesmo jornal publica, sob a rubrica “Letras Francesas”, o artigo 
“Cinqüentenário do nosso século” assinado por Luiz Annibal Falcão, onde diz 
que, apesar de estarem em 1950, nas Letras Francesas, muitos foram os criadores 
de real mérito que jazem no esquecimento. Porém, entre os privilegiados que 
conseguem manter o prestígio, segundo inquérito feito recentemente em Paris, 
figuram entre os dez mais ilustres desses últimos cinqüenta anos: Paul Valéry, 
Einstein, Bergson, Proust, Debussy, Gide, Louis de Broglie, Freud, Picasso e 
Claudel.
Já Pierre Descaves assina no mesmo jornal um artigo “Um grande livro de 
‘Pastiches’” ^^  ^ ,onde fala sobre o recente lançamento do livro À la façon de..., do 
escritor Georges Armand Masson, que contém parte das obras de diversos 
autores, entre elas um fragmento do Journal de André Gide. Porém, o crítico não 
menciona de que ano seria o Journal de Gide utilizado por Masson no seu livro.
KODAK. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 08 jan. 1950, p. 12.
FALCÃO, Luiz Annibal. Cinqüentenário do nosso Século. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 05 mar. 1950, 
P.7.
DESCAVES, Pierre. Um grande livro de “pastiehes A la Façon de”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 
mar. 1950, p. 1.
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Em abril de 1951, saiu um breve artigo no jornal A Manhã, que mostrava o 
humor de Gide, quando de uma das múltiplas viagens que fez pela Europa, em 
1932, assumiu o nome de Monsieur Émile no restaurante que freqüentava em 
Berlim, na Alemanha. Seu amigo, Joseph Breibach, o romancista de Rival Rivale, 
perguntou-lhe por que os garçons o tratavam por Monsieur Émile, ao que André 
Gide respondeu: “É para evitar os cacetes que costumam me pedir autógrafos”.
Ao voltar no dia seguinte ao mesmo restaurante, os garçons discretamente 
perguntaram-lhe se seu amigo Monsieur Émile não era um escritor famoso, ao 
que Joseph Breibach respondeu que sim e que era por isso que ele tentava viajar 
incógnito, mas se o garçom guardasse segredo ele Uie diria de quem se tratava, ou 
seja, Émile Zola.
Ao retomar ao restaurante, no dia seguinte, Gide teve de passar por uma 
fileira de empregados, inclinados em reverência. O último deles, com um livro na 
mão direita e uma caneta na esquerda, disse a Gide que sabia quem ele era e lhe 
pedia a gentileza de um autógrafo, dando a Gide o livro de Zola, Paraíso das 
Damas^^^.
Um outro artigo, sem menção específica do autor, saiu no jornal A Manhã, 
com 0 título “Acredita na Sinceridade de André Gide?”^*\ Esse artigo falava 
sobre a publicação pelas edições Gallimard das conversas radiofônicas que se 
realizaram entre novembro de 1950 e julho de 1951, numa estação de rádio 
parisiense, com Robert Mallet e Paul Leautaud com o nome de entretiens.
As conversas versaram desde a obra de Paul Claudel à poesia de Péguy, 
passando pelo surrealismo até André Gide.
É interessante salientar que o critico manteve o título em francês do romance de Joseph Breibach e no caso, do 
romance de Zola ele traduziu o título do livro.
ACREDITA NA SINCERIDADE DE ANDRÉ GIDE? A Manhã, Rio de Janeiro, 16 dez. 1951, suplemento 
literário Letras e Artes.
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Leautaud diz que Gide um dia lhe confessou “...não sei se estou ficando 
imbecil, mas sou obrigado a dizer que não compreendo uma palavra de tudo o que 
se escreve hoje”. Mallet acha que Gide estava ironizando, brincando, até. Na sua 
opinião, Gide entendia muito bem o que se escrevia naquele momento, pois ele 
tinha sido o responsável pela descoberta de Henri Michaux, poeta 
contemporâneo. Para Leautaud, ninguém consegue saber o que Gide pensa, e 
explica por que narrando um episódio vivenciado por ele. Um dia, quando estava 
falando sobre Michaux com Jean Paulhan, este lhe mostrou um trecho dizendo 
que Gide apreciava muito Michaux. Como Gide chegasse naquele momento, 
ouviu a observação e perguntou a Paulhan por que não escrevia como Michaux se 
o admirava tanto. Leautaud pergunta então a Mallet se ele acredita na sinceridade 
de André Gide.
O crítico diz ainda que Paul Leautaud foi um dos grandes amigos de André 
Gide que permaneceram com ele nos dias que precederam a sua morte, e também 
foi um dos poucos que acompanhou seu corpo até Curville. E finaliza seu artigo 
dizendo: “...que o diabo do velhote casmurro e misantropo, a exemplo de um Pio 
Baroja^* ,^ na Espanha não tem papas na língua”.
O leitor se dá conta que o artigo foi uma tradução do jfrancês quando lê a 
nota do tradutor que diz “Gide ainda não tinha falecido quando se deu o 
entretierí\ O conteúdo do artigo trai o título, pois o leitor espera encontrar a 
definição do porquê da sinceridade de Gide e o que tem é uma réplica de 
Leautaud, segundo a qual Gide “admira o primeiro recém-chegado, uma vez que 
se trata de novidade” e propõe uma conversa posterior sobre a sinceridade de 
Gide.
BAROJA, Pio. Escritor espanhol (1782/1956) autor de contos e romances realistas escTsveu Mémoire d ’un 
homme d  'action. LE PETIT LAROUSSEILLUSTRÉ. Paris: p. 1167.
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Já 0 Jornal de Letras, do Rio de Janeiro, em abril de 1950, publicou uma 
lista dos 10 maiores romances do mundo, na opinião de vários intelectuais 
brasileiros, como Anibal Machado, Manuel Bandeira, Paulo Rónai, e ,entre 
outros, Carlos Drummond de Andrade, que selecionou em 5° lugar na sua 
preferência. Os Moedeiros Falsos de André Gide^ *^ .
Três meses depois, o Correio da Manhã publica, em junho de 1950, um 
ar t igoass inado por Paul Guth, onde constam os doze melhores romances 
franceses do meio século. Nesse artigo, o crítico descreve a paixão de se dar 
estatísticas e opiniões sobre a produção literária de um século, mesmo antes de 
este ter terminado. Informa que um júri reuniu-se em um grande hotel da praça 
Vendôme com o intuito de escolher os doze melhores romances franceses do 
meio-século. Esse júri era composto, entre outras celebridades, pelo Senhor 
Edouard Herriot, presidente da Assembléia Nacional e por Madame Colette, 
presidente da Academia Goncourt e, entre os livros selecionados, constava Les 
Faux Monnayeurs de André Gide.
No mesmo mês, o Jomal de Letras publicava um artigo, “Guia do Leitor 
Inteligente -  O Diário que devorou o seu autor” onde dizia que o diário íntimo, 
uma das grandes tradições intelectuais que tinha desaparecido com o tempo, era 
importante fonte de informação sobre os aspectos da vida literária e artística do 
século XIX. E, dentre os diários de intelectuais, se distinguiram-se os de 
Benjamin Constant, de Pierre Loti e o de Gide, os quais foram de grande 
importância.
10 MAIORES ROMANCES DO MUNDO. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, abr. 1950, p. 6. s
GUTH, Paul. Como foram designados os doze melhores romances franceses do meio século. Correio da 
Manhã, Rio de Janeiro, 25 jun. 1950, p. 2.
GUIA INTELIGENTE DO LErTOR-O DIÁRIO QUE DEVOROU O SEU AUTOR. Jornal de Letras, Rio de 
Janeiro, no. 12, jun. 1950, p. 19.
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Ainda sobre diários intímos, Augusto Frederico Schmidt'*® publicou no mês 
seguinte, no mesmo jornal, o artigo “Páginas do Galo Branco”. E diz que, por 
mais corajoso que o homem seja, sempre vai guardar para si alguma coisa 
“verdadeiramente secreta” e que nem Santo Agostinho ou Rousseau se revelaram 
inteiramente. Acrescenta ainda que;
“...por mais corajosamente sincero que André Gide tenha sido no seu jornal** ,^ por 
maiores revelações que ele nos faça, sente-se que guardou algo que jamais se conhecerá 
da sua natureza, algo que ele levará para a sua morte”.
Schmidt possivelmente leu o que disse o próprio André Gide a esse 
respeito:
“...si plus tard on publie mon joumal, je crains qu’il ne donne de moi une idée assez 
fausse. Je ne Tai point tenu durant les longues périodes d’équilibre, de santé, de 
bonheur; mais bien Want ces périodes de dépression, oú j’avais besoin de lui pour me 
ressaisir...” *^^ .
Para o crítico, só os poetas conseguem, de certa maneira, através da 
liberdade de seus versos, involuntariamente talvez, atingir o espírito da confissão. 
Ele acrescenta que tentar confiar no papel tudo: “é bem menos perigoso do que 
parece”, e diz que no “Jornal Gide... tem o aspecto de grave violação da economia 
do ser, não passa, no entanto, de cinza, do que deixou de ser vida para se tomar 
experiência, que é puro material literário”. Para Schmidt, os grandes segredos 
morrem sempre com seus donos, e o que o homem conta dele próprio, num 
ímpeto artístico, é como espuma num mar de mistérios que, com o passar do 
tempo, tomam-se cada vez maiores.
Nesse mesmo jornal, sob a mbrica “Crônica de Paris”, de Louis Wiznitzer, 
saiu uma fotografia de André Gide, sem haver sequer uma alusão a este no 
decorrer do artigo. Entre outras atividades que aconteceram na França, o crítico
SCHMIDT, Augusto Frederico. Páginas do Galo Branco. Jomal de Letras, Rio de Janeiro, no. 13, 13 jul. 
1950, p. frontal.
É interessante salientar que o crítico traduz “joumal” como jomal, não como diário.
ADJADJI, op. cit., p. 51.
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menciona o cocktail, que, todas as quintas-feiras, a editora Gallimard oferecia 
(quem sabe talvez daí a fotografia de Gide) e onde este diz ter tido a oportunidade 
de falar com Juliette Grecco, classifícando-a de “andrógena” *^^ .
No mesmo mês de julho, Jacques Madaule*^” também cita Gide num de 
seus artigos para enfatizar o quanto a literatura francesa foi importante nesse meio 
século, dizendo que o autor teve um lugar de destaque no livro História do 
romance francês, escrito por Mme. Claude-Edmond Magny. Ao discutir a 
problemática do romance, ela cita Gide e seu Les Faux Monnayeurs, livro que, na 
opinião do crítico, por si só é a problemática.
Sérgio Milliet escreveu um artigo em 1949, intitulado “Uma Antologia de 
André Gide”^^\ onde se diz, “irritado”com a Antologia organizada por André 
Gide, que não organizou uma antologia da poesia francesa, mas uma seleção dos 
poemas que lhe agradavam.
Segundo Milliet, Gide condena Lamartine pois a fatalidade do autor de Le 
Lac o aborrece, e prefere Victor Hugo porque descobre o verbalismo do mesmo 
“Hugo est avant tout verbal”, admira Gauthier e Baudelaire, de quem gostaira de 
citar todo o volume, o que Milliet critica, dizendo que Gide gosta de Baudelaire 
“...não pelo famoso frisson nouveau'\ mas pela sapiência do artista.
Gide exclui Peguy por que:
“não lhe entende o canto-chão [sic]. Essa música que acorda sensações e não 
sentimentos, que, pela repetição lerda, monótona, cria uma atmosfera litúrgica, não toca 
a alma austera do protestante André Gide”.
Também exclui Mme. de Noailles, porque a sensualidade feminina da poetisa não 
o impressiona.
WIZNITZER, Louis. Crônica de Paris. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, no. 13, jvin. 1950, p. 7.
MADAULE, Jacques. Uma História do Romance Francês. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 jul. 1950 p. 
2,3.
MILLIET, Sérgio. Uma Antologia de André Gide. A Manhã, Rio de Janeiro, 09 out. de 1949, siiplemento 
literário Letras e Artes, p. 7.
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Neste artigo vê-se uma veemente crítica de Milliet a Gide, pois, ao 
prefaciar a Antologia de poesia que acaba de ser publicada pela Pléiade, somente 
seus poetas preferidos. Censura-o também, dizendo que “...o pudor de Gide não 
aceita o descabelamento romântico”, mas, ao mesmo tempo que Milliet diz que 
Gide tem pudor, também o acusa de “...esse libertário, esse anarquista, esse 
escritor capaz de todas as ousadias... de deplorar as licenças poéticas alheias”.
O tom da crítica de Milliet a Gide é severo e sua ambivalência de ver em 
Gide, ao mesmo tempo, uma “...alma austera de protestante” e um “....anarquista 
libertário” define exatamente o escritor que se permite todas as ousadias para 
salvaguardar sua individualidade.
Brito Broca, em 1957, publica, no suplemento literário do Estado de São 
Paulo, um artigo com o título “A Literatura de Paris” onde começa por 
enaltecer os dons e a atmosfera da cidade de Paris, dizendo que Gide e Flaubert 
viveram perto de Paris, mas frequentavam-na com assiduidade, e acrescenta 
“....compreende-se, pois como os escritores residentes em Paris podem defender- 
se da dispersividade urbana e produzir tanto”.
Ele fala sobre o livro recentemente lançado de Leon Bopp, Rendez-vous 
avec moi-même, que versa sobre nomes de intelectuais famosos, desde a figura 
fugidia de Paul Valéry até a descrição impiedosa que Bopp faz de Gide.
Ele diz que Jean Paulhan teria confiado um dia a Bopp: “Gide fez bem de 
deixar a França durante a ocupação, pois se Hitler lhe houvesse dito: Monsieur 
Gide, vous êtes un homme? ao que Brito Broca acrescenta “que poderia ele 
responder?”.
BROCA, Brito. A literatura de Paris. Jornal de São Paulo, São Paulo, no. 39, 13 jul. 1957, suplemento 
literário.
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Na minha opinião, a observação do crítico foi moralista, pois ao achar 
impiedioso o retrato que Bopp fez de Gide, ele também o foi com a sua 
interrogação maldosa.
Luiz Annibal Falcão publica, em 25 de dezembro de 1949, o artigo 
“Posição do Romance Francês”, que é uma transcrição do artigo do crítico jfrancês 
Alexandre Ameux. Ele faz uma reflexão sobre o romance francês desde o início 
do século até após a segunda guerra mundial, segundo a qual no romance 
contemporâneo os heróis individuais são substituídos por grupos humanos, 
famílias. O homem egoísta, solitário, perante o seu eu, a sociedade ou a natureza 
não é mais elemento do romancista de hoje. Porétíi, para ele, isso não exclui em 
absoluto a inquietação de que fala Gide, pois o mundo vive “sob a forma da 
inquietação que se tomou universal, e assim o romancista de hoje reflete a 
tragédia que o circunda, talvez com maior acuidade do que Musset quando quis 
fixar a inquietação D ’Un Enfant du .
O ecletismo deste sub-capítulo se deve à diversidade de críticas onde o 
nome de Gide aparece e, mesmo que seja en passant, parece dar ênfase e 
segurança àquilo que o crítico quer dizer. Assim, achei por bem mencionar e 
analisar todos os artigos que encontrei onde Gide se fazia presente de alguma 
forma.
O nome de Gide aparece como um baluarte às realizações literárias na 
França ou fora dela, sejam controversas ou não. Seu nome é presença constante 
nos textos brasileiros de crítica literária que tratam de outros autores.
Os artigos mencionam fatos e eventos que acontecem na França, retratam o 
cotidiano das apresentações de filmes, peças e lançamento de livros, onde o nome
FALCÃO, Luiz Annibal. Posição do Romance Francês. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25 dez. 1949, p. 5.
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de Gide parece estar sempre envolvido de uma forma ou de outra. Houve até 
casos em que 0 nome de Gide foi mencionado em dois artigos diferentes na 
mesma revista ou jornal como foi por exemplo o caso em julho de 1937, da 
revista Lanterna Verde e, em 22 de fevereiro de 1948, do jornal A Manhã. 
Porém, houve uma completa omissão por parte da crítica, pelo menos nos artigos 
que tive a oportunidade de analisar, no que diz respeito às traduções de livros de 
Gide publicados e editados no Brasil.
2 .6 . PARALELOS LITERÁRIOS
Além de empregarem o nome de Gide como referência crítica ou parâmetro 
para a análise de diferentes assuntos, os críticos também costumavam fazer 
análises colocando Gide em paralelo com outros autores. Os textos críticos que 
seguem exemplificam esta tendência, apresentando comentários em que o nome 
de Gide vem lado a lado com os de Proust, Marinetti, Conrad, Sartre, Massis, 
Guehenno, Malraux e Hesse.
No ano de 1948, o crítico Bráulio do Nascimento escreveu um artigo sobre 
Proust cujo título “Gide Leitor de Proust” deixa antever que ele não vai somente 
falar da obra de Proust, mas também da forma como esta foi vista por Gide. Num 
determinado momento, Gide teria recusado a obra do escritor e mais tarde se 
penitenciaria por isso, dizendo: “...l’un des regrets, des remords les plus cuisants 
de ma vie”^^ '^ . No entanto, para o crítico, Gide não poderia ter interpretado a obra
NASCIMENTO, Bráulio do. Gide Leitor de Proust. Revista Branca, Rio de Janeiro, no. 4, p. 33 , 34, dez. 
1948, jan. 1949.
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de Proust com sinceridade, pois, segundo ele há uma diferença radical entre o 
estilo de André Gide e o de Mareei Proust” .
Gide é um escritor mais sóbrio na linguagem, com uma concentração 
máxima de sentido em um mínimo de palavras, oposto a Proust. Segundo o 
crítico, isso contribuiria para que Gide fosse um “mau leitor de Proust”; e apesar 
dos grandes elogios feitos mais tarde à obra de Proust por Gide, este nunca foi um 
bom leitor daquela, pois ao que parece somente leu dois livros do grande conjunto 
da obra proustiana.
É interessante, ressaltar que o artigo dedicou-se mais a analisar a recusa, a 
má leitura e o remorso de Gide em relação a Proust do que propriamente a obra 
proustiana, embora no início o leitor tenha a sensação que o texto será 
inteiramente dedicado a Proust.
Ainda sobre Proust, um ano antes da morte de Gide, o jornal A Manhã 
publicou um artigo anônimo intitulado “Como Gide se penitenciou de não haver 
editado Proust”. Durante o tempo que Gide foi diretor da revista Noicvelle Rexue 
Française, emitiu a opinião que Proust era um “simples amador, boulevardier” e 
recusou-se a publicá-lo sem mesmo ter lido os originais da primeira parte de A la 
Recherche du Temps Perdu. Anos mais tarde, quando Proust já era célebre, Gide 
leu atentamente sua obra e penitenciou-se nos seus “Bilhetes a Angela”. Este 
artigo relata os trechos desses bilhetes de Gide publicados em Incidences.
Para Gide, os julgamentos que são feitos das obras dos autores 
contemporâneos por vezes não são justos. As amizades podem impor concessões, 
assim como as disposições de espírito de quem está julgando podem ter um papel 
fundamental na opinião a ser dada, elogiando ou denegrindo demais a obra. As 
críticas lidas também influenciam a opinião e, por vezes, aqueles cujo renome 
atravessa jfronteiras, dando á França prestígio, “bem cedo espantarão pela sua 
significância [sic]”. Com essa observação Gide confirma o que já foi discutido,
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que a crítica não é senão uma “verdade transitória” e a sobrevivência da obra 
depende da opinião que se forma em tomo dela. Se num determinado momento 
ela é rejeitada, pode ser reabilitada mais tarde com a modificação dos “horizontes 
de expectativa” dos leitores.
O artigo continua, mencionando que Gide prometera a si mesmo não falar 
senão dos mortos, porém ficaria muito triste se não deixasse em seus escritos um 
comentário de grande admiração por um autor contemporâneo; Mareei Proust^^^ é 
um escritor que enriqueceu a todos com a sua obra e cujo olhar era infinitamente 
mais sutil que do qualquer outro. A admiração de Gide oscila entre o olhar 
interior de Proust e a “arte prestigiosa do pormenor”.
Gide não encontra defeitos na escrita de Proust, que, segundo ele, era 
possuidor de todas as virtudes e, diante de seu estilo, qualquer outro fica sem 
brilho. Gide se sente incapacitado de escrever por dias a fio, quando lê ou relê 
Proust, pois, diante de uma obra prima, seu estilo não é senão “pobreza”.
Para Gide, Proust não é prolixo, mas difiiso, é também minucioso mas não 
meticuloso.
Também tomando Gide como paralelo, o Jornal de Letras publicou, em 
junho de 1950, uma nota sobre Gide e Marinetti*^^, dizendo que este último criou 
um movimento denominado futurismo e o órgão oficial desse movimento era uma 
revista bilingüe em fi-ancês e italiano. Porém, Marinetti na França nunca foi 
tomado a sério.
Falando sobre Marinetti, Gide disse um dia em Feuillets (1911): “...Goza 
de uma ausência de talento que lhe permite todas as ousadias, porém, obstinado 
naquilo que faz, consegue levar adiante aquilo que o toma uma pessoa
Proust a exemplo de Gide custeou a publicação de seus primeiros livros e em 1913 publicou Un Amour de 
Swcam e só após ter ganho o prêmio Goncourt de 1919 com o livro À Vombre des jeunes filies en fleurs é que 
Proust passa a ser aceito pelos editores que começam então a publicar sua obra.
GIDE E MARINETTI. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, jun. 1950 p. 4.
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encantadora”, ao fazer uma visita a Gide, foi tão amável com ele que o levou a 
dizer “...se o tivesse faria o que quisesse de mim; iria achá-lo genial”.
No final de julho de 1950, o jornal A Manhã^ '^’ publicou um artigo sem 
autor intitulado “Uma carta de Joseph Conrad a André Gide”, onde menciona que 
Conrad e Gide admiravam mutuamente suas obras, e foram ligados por uma 
amizade que durou até à morte deste último. André Gide traduziu várias obras de 
Joseph Conrad do inglês para o francês, entre elas o livro Typhon^^ .^ Grande 
admirador do autor de Corydon, Conrad escreve a Gide em agosto de 1921, 
agradecendo-lhe por se prontificar para verificar a tradução de seu livro favorito, 
Lord Jim, traduzido por Neel, que ele considera grande tradutor. Sente-se 
também lisonjeado pela promessa de Gide de fazer um estudo sobre esse livro, 
mas compreenderá se ele não o fizer devido à doença de Madeleine, que Conrad 
lamenta. Admira-se da novidade de Gide escrever um grande romance, ele acaba 
de reler Les Caves du Vaticain com grande e inovadora satisfação, pelo 
pensamento profundo transcrito nesse livro.
Ainda no Jomal de Letras, em novembro de 1950, Louis Wiznitzer 
escreveu um artigo diretamente de Paris, onde era correspondente, intitulado 
“Jean-Paul Sartre e a sua Impostura Filosófica”^^ ,^ começando o artigo com um 
longo comentário sobre o último filme de Nicole Vedres, La Vie Commence
UMA CARTA DE JOSEPH CONRAD A ANDRÉ GIDE. A Manhã, Rio de Janeiro, jul. 1950 , suplemento 
literário Letras e Artes.
Em 1911, Gide foi apresentado por Valéry Larbaud a Joseph Conrad quando de sua estada em Londres. Gide 
traduziu em 1917 e publicou em 1918 o livro Typhon de Conrad.
Sobre a tradução. Brito Broca diz que Gide sempre nutriu uma grande admiração por Conrad e sua escolha para 
a tradução de Typhon para o francês foi muito pessoal. Segundo depoimentos entusiasmados em sea Journal, ele 
chegava a trabalhar até quatro horas numa única página. BROCA, Brito. Papéis de Alceste. Campinas, SP; 
Editora da UNICAMP, 1991, p. 42.
WIZNFFZER, Louis. Jean-Paul Sartre e a sua Impostura Filosófica Jornal de Letras, Rio de Janeiro, nov. 
1950, p. 4.
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Demain, o qual dava uma visão panorâmica sobre a metade do século, em todos 
os campos de produção humana. Nesse filme, Le Corbusier, Lagache, Sartre e 
Gide eram mencionados, entre outros, e o crítico salienta que Gide foi 
ridicularizado, enquanto Sartre foi enaltecido como um grande pensador, pois 
soube analisar “o mau humor de nossa época”.
Para o crítico, o fílme é péssimo. Ele decide, então, falar de Sartre, de sua 
obra, dizendo que desconfia da grande inteligência de Sartre. O crítico termina 
seu artigo afirmando que “A jovem literatura francesa acha-se ainda vetada, 
germina na sombra. E a grande literatura conserva-se nas mãos de Makaux, de 
Gide, de Michaux”.
Ainda no mesmo artigo, Wiznitzer diz que ao perguntarem a Gide qual o 
maior escritor da literatura francesa respondeu “Ai de nós, Victor Hugo”. Um 
jornal francês decidiu, então, fazer uma pesquisa sobre o testemunho de Gide e 
apurar a opinião de alguns intelectuais sobre a sua resposta. Os escritores 
Montherlant, Couteau, Claude Farrère, Raymond Queneau e Jules Romain 
responderam à pesquisa.
Couteau respondeu que era uma boutade inexplicável, mas que poderia ser 
sentida, dizendo que “com a sua frase Gide disse mais coisas do que num livro”. 
Jules Romain, todavia, respondeu: “Não vejo necessidade para que se tenha uma 
opinião sobre Hugo, de empregar as reticências de Gide... No que me diz respeito 
não vejo sobretudo, a necessidade de interrogar um autor medíocre como... Jules 
Romain”.
Ainda entre outras informações, Wiznitzer conta que acaba de ser 
publicada a correspondência completa entre Gide e Charles de Bos.
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Um mês antes, para o mesmo jornal, Louis Wiznitzer^°° também tinha 
falado de Gide en passant 2ío relatar sua conferência com Daniel Halevy e Henri 
Massis. Entre outras coisas, discutiram sobre as obras dos dois intelectuais, 
falaram sobre literatura contemporânea e o nome de Gide a “bête noire” para 
Massis foi mencionado. Os escritos de Gide, na sua maioria, são malignos para 
Massis, salvo Pretextes, nonveaia pretextes e as magníficas manifestações de 
estilo de L 'Enfant Prodigue e La Symphonie Pastorale. No entanto, o grande 
drama de Gide para Massis foi querer ser um libertador, um “profeta” e tentar 
impor na sociedade os preceitos uranianos. Acrescentou que Gide era um homem 
cheio de ''dessous e reentrâncias ocultas” e a última parte de seu diário não foi do 
agrado do público. Essa opinião não é compartilhada por Wiznitzer, que abre um 
parênteses para dizer que Massis sempre exagera em se tratando de Gide.
Um ano antes, Louis Wi23iitzer assinou um artigo sobre a trajetória da obra 
de Jean Guehenno. O longo título; Gide, um grande escritor, mas pequeno 
homem -  diz Jean Guehenno, o autor de “Jeunesses de France ” fala a “Letras e 
Artes ” em Paris, demonstra que Gide era mais importante para o crítico do que 
Guehenno.
Ele descreve Guehenno como um homem calmo e de maneiras suaves, mas 
grande adversário de Gide. Ao ser perguntado se o escritor deveria comprometer- 
se com a sua obra, Guehenno respondeu que lhe fazia rir “...essa história de 
literatura interessada...”, acrescentando:
“...Sartre descobriu a pólvora, descobrindo e lançando a literatura interessada. Mas 
Sartre não é, no fundo, senão um discípulo de Gide, é um Gide apodrecido. Quando 
tinha vinte anos, Sartre leu Gide, aceitou-o; depois leu Heideger, em que encontrou 
justificação fílosójBca da gratuidade, do capricho e do inumanismo gideano”.
200 WIZNITZER, Louis. Daniel Halevy e Henri Massis fala a “Letras e Artes”. A Manhã, Rio de Janeiro, 22 out. 
1950, suplemento literário Letras e Artes, p. 9.
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Perguntado ainda pelo crítico sobre a sua definição de “literatura apodrecida”, ele 
respondeu penso de maneira geral na N.R.F. de entre duas guerras, no seu 
gidismo, em todos os que são gideanos, malsãos, decadentes, formalistas...”.
A entrevista continua sobre generalidades da literatura e termina com o 
crítico perguntando a Guehenno o que ele pensava de Gide como escritor, ao que 
este respondeu não saber, acrescentando que talvez Gide fosse um grande 
escritor, mas... “um pequeno homem”.
Anos mais tarde, para um outro jornal, Louis Wiznitzer escreveu um outro 
artigo, intitulado “Declarações Sensacionais de André Malraux”^°\ onde comenta 
sobre a vida e obra de Malraux, inclusive sobre seus amigos, dentre eles Gide. 
Este é citado por ter dito que “...Malraux falava e pensava tão depressa que ele 
não seguia bem a conversação”.
Wiznitzer descreve Malraux como;
“...figura lendária. Aviador. Revolucionário chinês. Formidável orador, levantando as
massas os auditórios. Amigo íntimo de Gide. Homem elegantíssimo, civilizado.
Escritor mais representativo de nossa geração....”.
Gide e Malraux foram amigos, mas, como se pode observar pela crítica de 
Wiznitzer, Malraux era completamente diferente de Gide. Enquanto Malraux 
fora um escritor extremamente engajado com as causas políticas de sua época^”^ , 
Gide, pelo contrário, proclamava sua disponibilidade o tempo todo.
Wiznitzer teoriza com Malraux sobre a evolução do romance. Malraux 
afirma que o romance está em plena decadência, e acrescenta “...Montherlant e eu 
deixamos de escrever romances por motivos diferentes, mas deixamos. Há nesta 
morte do romance algo de esquisito. E note como os romancistas vieram para o
WIZNITZER, Louis. Declarações Sensacionais de André Malraux. Diário de Noticias, Rio de Janeiro, 02 out. 
1955, p.4.
André Malraux foi um dos poucos escritores franceses, extremamente engajado com a politica quer na França 
ou fora dela, a levar seu socorro aos republicanos da Frente Popular na Espanha, angariando fundos para a luta 
contra Franco, no Canadá e na França Da sua experiência lutando com os republicanos na Espanha, ele 
escreveu lun livro inesquecível: L 'Espoir.
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teatro; Gide, Montherlant, Mauriac fogem do romance. Giono? Giono não
c o n t a . . . D i z  ainda:
“...Gide: eu gosto imensamente dele, estávamos muito ligados. Mas, que foi que ele 
fez? Quando chegou, o lugar de Nietzsche estava vazio. Ele não era do tamanho do 
velho, mas ocupou o lugar e foi o delegado de Nietzsche junto à sua geração. ‘Les 
Nourritures Terrestres’, ‘Les Caves du Vaticain’, etc... Quem sabe se mais tarde ‘Le 
Journal’ não nos teria aborrecido se não conhecêssemos as obras anteriores? Gide 
substitui Goethe, a Nietzsche -  mas como escritor viveu com o calor e a fama das 
primeiras obras, não é verdade?”.
Gide pode até não “ser do tamanho” de Nietzsche conforme diz Malraux, 
porém quando ele afirma “Individu fier de créer sa propre vie, de se forger sa 
propre table de valeurs” ®^'* vê-se nitidamente a influência que o filósofo teve 
sobre ele.
Mahaux acrescenta que se Gide parasse de escrever, morreria, assim ele se 
dedicou a tarefas difíceis como, por exemplo, escrever a Antologia da Poesia 
francesa. Segundo Malraux, ele fez isso não porque se interessasse em escrever o 
livro em si, mas ao fazê-lo, teve que ler milhares de poesia, fazendo anotações de 
suas leituras, para utilizá-las mais tarde com um fim específico.
Dois anos mais tarde, o jornal Estado de São Paulo publicou um artigo 
“Gide e Hesse” ®^^ comentando o relacionamento literário destes dois grandes 
escritores. Descreve a admiração de Gide pelo autor de Damien, o qual teria sido 
até mencionado no seu famoso Journaf^^. Admiração recíproca, que o artigo 
retrata, pois Hesse já era um grande leitor de Gide. Salienta também a visita que
Jean Giono (1895-1970). Pacifista ao último extremo, publica em 1937 Refiis dVbéissance, e não parará 
nunca de denunciar a guerra Seu ideal de retomar à terra e às coisas simples transparece nos livros Que ma joie 
demeure (1935) e Vrais Richesses (1936). Historia- Spécial no. 474, Paris, juin 1986, p. 90. Não é de se 
estranhar que Malraux não considere Giono como romancista, pois engajado do jeito que era, não poderia levar 
em consideração a opinião de um pacifista declarado, como o foi Giono.
ADJADJI, op. cit. p. 50.
GIDE E HESSE. O Estado de São Paulo, São Paulo, 02 fev. 1957, Suplemento literário, p. 3.
Segundo Otto Maria Carpeaux, essa menção está relatada no Journal de Gide de 22 de junho de 1930 onde 
escreveu “...j’avais lu, et avec grand apétit Demian de Hesse...”. CARPEAUX, Otto Maria. História da 
Literatura Ocidental. Rio de Janeiro; O Cruzeiro S.A., 1966, p. 3035.
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Gide fez a Hesse na companhia de sua filha e genro (esta é a segunda vez que um 
crítico fala sobre a filha de Gide, a primeira foi Louis Wiznitzer) e do 
comportamento de Gide nessa visita que se mostrou distraído, mais interessado 
numa gata com seus filhotes do que na conversa em si.
A necessidade da crítica de mencionar o nome de Gide quando falava de 
outros autores está presente nos artigos acima analisados, onde verifico que, por 
vezes, o título não corresponde ao conteúdo do artigo, mais de Gide do que do 
autor anunciado.
2 .7 . o  MIMETISMO NA CRÍTICA
Além de usar Gide como parâmetro para criticar outros autores, a crítica 
também utiliza o recurso mimético, isto é, repete os artigos franceses publicando- 
os em português. Também observei que existe um certo deslocamento para a 
periferia da mídia crítica centralizada no Rio de Janeiro e São Paulo. Por 
exemplo, críticos em Maceió repetiam o que os críticos da capital e de outras 
grandes cidades já tinham escrito.
É 0 caso do artigo do crítico literário francês Albert Thibaudet, falecido em 
Genebra em 1936, que, em 15 de maio de 1949, tem um de seus artigos traduzido 
e publicado, no Rio de Janeiro, no jornal A Manhõ?^ ,^ pelo crítico Diógenes 
Laércio.
LAERCIO, Diogenes. Gide, Chefe duma Geração. Como Thibaudet descreve a ascensão literária do autor de 
“Faux Moimayeurs”. ^  Rio de Janeiro, 15 maio 1949, suplemento literário Letras e Artes, p. 15.
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Esse mesmo artigo foi também publicado em agosto de 1950 na revista 
Caeté -  Ciências, Letras e Artes^^^ em Maceió, na íntegra, inclusive com o 
mesmo título, sem assinatura de crítico local, porém com uma pequena diferença, 
o artigo publicado no Rio inicia-se da seguinte forma: “É do saudoso crítico 
francês Albert Thibaudet a seguinte página: A súbita mutação de valores que 
ocorreu em 1914...”, já o artigo em Maceió começa diretamente: “A súbita 
mutação de valores que ocorreu em 1914...”, fazendo somente no título menção a 
Thibaudet.
Este artigo versa essencialmente sobre a ascensão de Gide na década de 14, 
que após uma série de mutações de valores do público passa a ser conhecido fora 
do círculo gideano com o sucesso, La Porte Étroite.
Mais uma vez, Gide é comparado com outro autor, no caso Barrès, Les 
Faux Monnayeurs de Gide passa a ser o contraponto de Les Déracinés de Barrès 
e segundo o crítico, talvez ambos resistam à passagem do tempo, porém Si le 
grain ne meurt continuará sendo um relato de memórias.
No Brasil, os críticos, além de traduzir críticos franceses, também 
costumam publicar críticos portugueses, sobretudo textos de João Gaspar Simões. 
Em 1952 °^ ,^ para falar sobre Isabel da Nóbrega, jovem escritora portuguesa, ele 
cita que a mesma tem o “espírito gideano”. Acredita que Gide inspirou toda uma 
geração e, dessa influência, surgiu algo que se lhe assemelha.
A escritora, apesar de não ter ainda grande experiência de vida, consegue 
elaborar um livro raro em Portugal de “espírito moralista” e, apesar de seu estilo 
não ser místico, ao lê-la, “nos encontramos perante André Gide”.
GIDE CHEFE DUMA GERAÇÃO. COMO THTOAUDET DESCREVE A ASCENSÃO DO AUTOR DE 
FAUX MONNAYEURS. Revista Caéte -  Ciências, Letras e Artes, Maceió, ano I, no. I , p.3, ago. 1950.
^  SIMÕES, João Gaspar. Um livro de Espirito Gideano. A Manhã, Rio de Janeiro, 13 abr. 1952, suplemento 
literário Letras e Artes, p. 10.
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Uma outra peculiaridade que observei durante a minha análise é que os 
artigos sem assinatura contêm muitas vezes imprecisões, colocando em questão a 
veracidade dos mesmos e também a seriedade da publicação.
Isso foi observado quando Gide ganhou o prêmio Nobel, em 1947. Vários 
artigos circularam no Rio de Janeiro, na época capital do Brasil, anunciando o 
acontecido, e os mesmos artigos foram publicados em jornais e revistas de outros 
estados do Brasil, assinados por diferentes autores, ou anônimos.
É o caso do artigo publicado em dezembro de 1947 no Órgão Oficial da 
Câmara Brasileira do Livro de São Paulo, Atualidades Literáhas^^^, sob o título 
“Quem é Gide?”. A publicação da notícia de este ter ganho o prêmio Nobel 
baseia- se em outro artigo publicado um mês antes no jornal A Manhã^^\ Porém, 
ao dar informações gerais sobre Gide, publica incoerências.
O artigo afirma que Gide publicou seu primeiro livro, Les Cahiers d ’André 
Walter, com dezoito anos, quando na realidade, ele o fez aos vinte e dois anos, em 
1891. Mais adiante, diz que Gide financiou e fez parte da revista Les Nouvelles 
Littéraires. Sabemos que a revista da qual Gide fez parte, não financeiramente, 
mas como fundador e colaborador, foi a Noitvelle Revue Française. O artigo 
continua com a desinformação, dizendo que Gide tinha sido o oitavo laureado 
fi a^ncês com o prêmio Nobel, quando na realidade, ele foi o sétimo (cinco anos 
mais tarde, em 1952, François Mauriac seria, então, o oitavo francês laureado 
com 0 prêmio Nobel).
Como observei acima, existe uma certa conivência entre a crítica brasileira 
que podemos chamar de mimetismo. A mesma baseia-se tanto em outros artigos 
publicados no Brasil, como também naqueles publicados na França, traduzindo-
QUEM É GIDE. Atualidade Literárias -  Órgão Oficial da Câmara Brasileira do Livro, São Paulo, Ano n, p. 
10, dez. 1947.
GIDE CONTEMPLADO COM O PRÊMIO NOBEL. A Manhã. Rio de Janeiro, 16 nov. 1947, Suplemento 
literário Letras e Artes, p. 10.
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os. Esses artigos circulavam no Brasil com o mesmo conteúdo dos franceses,
e/ou sob 0 nome de autores locais, ou, então, circulavam sem nome de autor
específico, conforme já foi dito acima.
Com o decorrer dos anos, se constata que o comportamento da crítica
pouco mudou. Assim, em 31 de outubro de 1998, no Jornal do Brasil, foi
publicado um ensaio, sem assinatura de autor, com o título “Encontros com 
01André Gide” , acrescentando como explicação: “Num dos artigos reunidos em 
antologia pela editora Record, Albert Camus fala sobre sua relação com o grande 
escritor francês”. O artigo é transcrito na íntegra, sem menção de tradução. Na 
realidade, esse artigo ou ensaio, como lhe chama o Jornal do Brasil, é uma 
tradução daquele publicado no número especial da Nouvelle Revue Française, de 
novembro de 1951, em homenagem a André Gide no ano de sua morte e assinado 
por Camus.
Isso é observado ainda nos dias de hoje. O artigo The Man in the mirror, 
de Anthony Lane, foi publicado no dia 09 de agosto de 1999 nos Estados Unidos, 
na revista The New Yorker. Entre outros temas, ele dá ênfase à recente 
publicação da biografia de Gide, dizendo: “Alan Sheridan can be proud of himself 
for producing André Gide: A Life in the present with such an elegant sense of 
timing”. Mais adiante, o artigo fala da longevidade de Gide:
“...he was a man who befriended Wilde, visited the ailing Verlaine, and attended the 
legendary mardis -  the tobacco -  fílled Tuesday discussions at the home of Stéphane 
Mallarmé - but who lived long enough to observe the crushing of the Nazis, to fali in 
and out o f favor with Soviet Communism...” *^^
Um mês mais tarde, foi publicado, em São Paulo, na Gazeta Mercantil, um 
artigo semelhante, com o título “Os Tempos de André Gide”. Entre outros 
tópicos da vida e obra de Gide, falava sobre a publicação nos Estados Unidos de
ENCONTROS COM ANDRÉ GIDE. Jornal do Brasil, 31 out 1988, p. 4.
LANE, Anthony. The Man in the mirror (The enduring confessions and unmatched hedonism of André Gide). 
The New Yorker, Nova Iorque, 09 ago. 1999, p.71,78.
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sua biografia: “...nos Estados Unidos circula a biografia ‘Life in the Present’, de 
Alan Sheridan”, e mais adiante, ele diz que: “...simbolista, amigo do irlandês 
Oscar Wilde e freqüentador de saraus... enfrentando duas guerras, apertando a 
mão de Stalin...”^^ '^ .
Nestes dois artigos, nota-se um deslocamento da crítica brasileira para a 
fonte de informação americana e, não mais francesa, mas a grande curiosidade é 
que a matéria foi oriunda de solo francês, pois o crítico que escreveu o artigo na 
Gazeta Mercantil é correspondente do jornal em Paris.
Também pode-se constatar a importância da obra gideana, nos dias atuais, 
no longo artigo de Alessandra Simões, publicado também na Gazeta Mercantif^^ 
de 26 de maio de 2000, sobre o escritor Edson Nery da Fonseca. Quando 
perguntado sobre os melhores livros que leu, Nery não hesita em arrolá-los, e 
entre eles, figura Os Moedeiros Falsos de André Gide.
Também no mesmo jomaF^^, e sem autor específico saiu um pequeno 
artigo, intitulado “Com dignidade”, sobre uma conversa entre Roberto Alvim 
Corrêa e um grupo de intelectuais sobre escritores franceses. Segundo o crítico, 
Alvim tinha sido o dono e editor da Editora Corrêa, que entre outros livros editou 
os de André Gide. Alvim dizia que Gide fora um “dos grandes moralistas 
fr^ceses” quando foi interrompido por um dos amigos (não identificado no 
artigo), perguntando se ele não sabia que Gide era pederasta. Ao que ele 
respondeu: “Era, mas com muita dignidade”.
Conforme verificamos acima, parece que não houve uma grande mudança 
de princípios da crítica gideana no Brasil nos dias atuais. Seu comportamento 
parece uma repetição daquele utilizado pela crítica do início de século, conforme
RESENDE , Marcelo. Os Tempos de André Gide. biografia, ensaios e correspondência reforçam a imagem do 
autor que deverá fincar os pés no século XXI. Gazeta Mercantil, São Paulo, 12set. 1999, p. 14,11.
SIMÕES, Alessandra. Liturgia da memória. Gazeta Mercantil, São Paulo, 26 maio 2000, p. 12.
Ibidem, p. 12.
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comprovam os artigos publicados mais recentemente, acima mencionados. 
Porém, essa hipótese precisaria ser confirmada com uma pesquisa mais exaustiva.
André Gide, no Brasil, demonstrou ser um autor de peso, cuja obra suscitou 
respeito e furia. Seus escritos serviam de parâmetro para falar de outros autores. 
A crítica gideana brasileira da época revelou um dos hábitos da crítica brasileira, 
em geral que era o de recorrer à opinião de críticos franceses, usando também 
citações de nomes de autores já consagrados no panorama da literatura mundial.
Os críticos brasileiros não perderam uma oportunidade sequer de incluir 
André Gide nos seus artigos para contrapor e corroborar com o desenvolvimento 
de seu raciocínio. Buscaram na obra de Gide o apoio que lhes era necessário para 
dialogar com o conteúdo de suas críticas.
2 .8 . CONFISSÃO X FICÇÃO
Na primeira metade do século XX, a obra de Gide foi alvo, ao longo dos 
anos, de inúmeras análises, debates e comparações e de uma forte polêmica sobre 
o fazer do autor. De educação estritamente cristã, ele desafiou todas as leis 
morais da época para tentar afirmar a sua própria moral. Na tentativa de criar 
novas regras morais, e modelar um novo Deus, talvez não tão intransigente e 
misterioso como o Deus de seus antepassados, nasceu o artista.
Gide tentou criar um novo conceito de moral e idealizar um Deus mais 
benevolente, que aceitasse suas idéias. Porém, como o ser humanao é portador de 
uma herança milenar, a culpa incutida pelo mundo cristão, que impede seus fiéis 
de abraçar o novo, suas idéias foram rejeitadas, criticadas e, no extremo oposto.
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idolatradas. Ao analisar a obra de Gide pelos mais diversos ângulos, os críticos 
tentaram sempre encontrar uma justificativa para cada livro.
Assim, na revista Joaquim, de dezembro de 1946^* ,^ saiu um longo 
segmento do livro “Os Moedeiros Falsos”, com tradução de Álvaro Moreyra (que 
já  tinha traduzido o livro na íntegra em 1939), abordando a passagem do diário de 
Edouard, sem qualquer comentário introdutório ou crítico. Também, em maio de 
1947218  ^ a mesma revista reproduziu uma parte de Les Nourritures Terrestres, 
com tradução de Waltemir Dutra^* .^ Em fevereiro de 1948, 0 número 16 dessa 
revista foi praticamente todo dedicado à obra de André Gide, provavelmente 
motivado pelo fato de André Gide ter ganho 0 prêmio Nobel poucos meses antes, 
0 que tenha incentivado os editores da revista a fazerem uma sinopse da obra do 
autor. Porém, é curioso que 0 primeiro artigo seja a tradução de um artigo escrito 
vinte anos antes pelo crítico Armand Arland^^°. A revista justifica, dizendo- que 
esse estudo de Arland é pouco conhecido entre os brasileiros e pode despertar 
entre os leitores o interesse de aprofundar e revisar a obra gideana.
Para Mareei Arland, ao estudar a obra de Gide, verifica-se que não há 
“escritores que tenham dividido mais os espíritos e suscitem ainda mais reservas 
do que ele”. Assim, quando se estuda a obra de um escritor tal como Gide, em 
que a vida “é mais ou menos inseparável” dela, existem duas reservas. Primeiro, 
é impossível que 0 escritor não tenha proposto traços de sua vida, daquilo que 
queria ser realizando-se nos seus livros, e segundo, ao fazer isso, tenta justificar 
seus atos e está criando uma tendência, uma doutrina, que vai destruir a existente.
MOREYRA, Álvaro, dos Moedeiros Falsos, de André Gide. (4*. lição Berlitz de composução para romance). 
Joaquim, Curitiba, no. 7, dez. 1946. Somente a título de curiosidade menciono aqui o nome do diretor desta 
revista mensal dedicada a todos os joaquins do Brasil; o escritor Dalton Trevisan.
DUTRA, Waltensir. de “Les Nourritures Terrestres” de André Gide. Joaquim, Curitiba, ano n , no. 10, maio 
1947.
O livro Os Frutos da Terra foi traduzido pela primeira vez no Brasil por Sérgio Milliet e publicado em 1961 
pela Difusão Européia do Livro, (ver bibliografia das traduções no Brasil).
ARLAND, Marcel. André Gide. Joaquim, Curitiba, p. 1-2, fev.1948. Este artigo foi traduzido por 
Temistocles Linhares conforme informação na página 10 da revista.
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Sua obra foi considerada por alguns críticos como satírica por causa dessa 
nova doutrina, assim, no caso do livro Les Caves du Vatican e Palitdes, ele 
constrói heróis lúcidos, mas para mostrar suas fraquezas, satiriza-os na violência 
por eles empregada.
Para o crítico, ao criar L 'Immoraliste e La Porte Étroite, ele deu um bom 
exemplo também desse seu procedimento, pois em Alissa, a heroína de La Porte 
Étroite, alguns conseguem ver a sátira, não muito nítida por vezes, mas o 
suficiente para se perguntarem em seguida se ela não é senão uma “apologia da 
renúncia e da pureza”. La Porte Étroite é realmente uma sátira à “apologia de 
uma das mais raras paixões, a apologia da renúncia”. Arland considera este livro 
como uma crítica a L ’Immoraliste, onde Marceline era o oposto de Michel e 
Menalque.
Os livros mostram a oscilação de Gide de não conseguir se prender a nada e 
a ninguém, chegando mesmo a serem chamados de demoníacos. Ele também é 
considerado de inquieto, mas, para Arland, essa inquietude é o frêmito que o 
impulsiona na busca do equilíbrio de uma moral que, “por temor ou desprezo”, 
está escondida nas trevas. E é o “tabu”dessas trevas que Gide tenta desmistifícar, 
embatendo com a moral da sociedade, a igreja e os demiurgos pois, dessas trevas, 
tenta valorizar aquilo que as pessoas têm escondido, “o corpo, a sua liberdade, a 
sua plenitude”.
Arland escreveu um longo artigo, enveredando pelo pessoal de Gide, que 
escreve sua obra para tentar justificar suas ações, revestindo de sentimentos à sua 
imagem os personagens de seus livros como Michel, Marceline e Alissa. Porém, 
se sua obra é composta do desenrolar de sua vida moral, ela tem uma enorme 
lacuna que provoca a resistência de seus opositores: ela “parece ignorar a dor”, 
pois Gide se contenta em ser espectador de si próprio e dos oufros.
120
Para o crítico, não existem outros livros, além dos de Gide, que levem o 
leitor a indagar sobre o valor da vida e de seus deuses e é pelos problemas que 
esses levantam que podemos ver que eles têm uma alma.
Corroborando com o artigo de Arland, dois anos mais tarde, o crítico 
brasileiro Almeida Fischer escreveu um artigo, que intitulou “Encontro com o
'y') 1demônio” , onde diz que a obra de Gide deixa aos seus leitores uma estranha 
sensação, pois ele se faz presente através dos personagens num mundo de moral 
sem limites que choca, inibria e rouba a liberdade destes.
O crítico descreve Gide como um demônio sedutor que leva os leitores 
pelos caminhos do mal tão sedutoramente que eles nem se apercebem. A 
caracterização de seus personagens Jerome, Michel ou Edouard é quase perfeita, 
mas não o suficiente para disfarçá-lo, pois ele faz sentir sua presença nos 
mínimos detalhes.
Fischer, tal como Arland, também acha que Gide se mascara atrás dos seus 
personagens e faz uma comparação dentro da obra com a vida pessoal do autor, 
ele é o escritor Edouard em Os Moedeiros Falsos, Michel no Imoralista e até no 
livro Sinfonia Pastoral, um de seus livros mais impessoais, ele se encarna na 
figura do “ministro calvinista”.
Conforme já mencionei anteriormente, uma nota comum entre os críticos é 
a dificuldade de separar o homem do personagem de seus livros. Sabe-se que um 
personagem de qualquer livro tem vida própria, no entanto, no caso de Gide, essa 
vida é inevitavehnente entrelaçada com a dele.
Na página 3 da revista Joaquim, Otávio Freitas Junior^^ ,^ escreve um 
pequeno artigo, intitulado “Notas sobre Gide”, onde salienta que a grande lição de
FISCHER, Almeida Encontro com o demônio. Revista Branca, Rio de Janeiro p. 35, sete out 1950. 
^  JUNIOR, Ótavio Faria Notas sobre Gide. Joaquim, Curitiba, p. 3, fev.1948.
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Gide é de não se deixar “fixar” em nada definido, e, ao aderir ao comunismo, fê- 
lo como um protesto individualista, como meio de combate à ordem social.
Nas imagens criadas nos seus romances, ele foge à cristalização da vida “je 
sens mille possibles en moi”, dizia em 1892. Identificar Gide com um só 
personagem é impossível. E ele foi Edouard, mas também foi Lafcádio, passivo, 
racional, que representa todo o drama do humano esmagado pelo destino.
Nessa mesma página, José Paulo Paes escreveu uma Carta imaginária no. 
3 onde, a partir de uma edição americana^ '^* do livro Teseu de Gide, que 
encontrou por acaso numa loja, escreveu uma carta imaginária.
Para ele, além de ser um testamento, Teseu é também uma atitude de luta. 
Um outro livro de “ação humana” é Os Subterrâneos do Vaticano, onde o ato 
gratuito do homem é fruto da individualidade humana que não respeita as regras 
da sociedade. Assim, Gide apresentou dois tipos de herói “Teseu o herói útil e 
Lafcádio o inútil” ou seja o antigo ante o moderno, inseridos em duas onde se o 
crítico apercebe o “sangue revoltado.... a ironia... numa atitude demasiadamente 
comoda”.
Ainda na mesma revista, Temístocles Linhares apresenta um longo artigo, 
intitulado “O romance puro e André Gide”^^ ,^ onde questiona o que é o romance 
puro. Tristão de Athayde defmiu-o assim:
“...romance puro é aquele que acima de tudo é romance sem servir qualquer causa ou 
qualquer ideologia, mas apenas à verdade pelos meios que lhe são próprios... Romance 
puro não é arte pela arte...”.
^  PAES, José Paulo. Carta Imaginária no. 3. Joaquim, Curitiba, p. 3, fev. 1948.
Apesar de ser uma edição americana o livro estava escrito em francês pois José Paulo Paes diz “....devorei-o 
rapidamente apesar da precariedade do meu francês”. Talvez essa edição “americana”se referia a uma editora 
brasileira e não americana em inglês.
^  LINHARES, Temístocles. 0  romance puro e André Gide. Joaquim. Curitiba, p. 4,6, fev. 1948.
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Mas, ao tratar da obra de Gide, é difícil não se ter dúvida sobre essa teoria. 
Quando se lê o Journal sobre Les Faia Monnayeurs, encontra-se muitas reflexões 
do Journal de Eduardo, personagem que quer fazer um romance e mantém 
também um diário. O crítico salienta uma frase que, segundo ele, já  ficou 
famosa, aquela que Eduardo teria escrito em seu Journal “Purgar o romance de 
todos os elementos que não pertençam especificamente ao romance...”.
Temístocles Linhares, no seu longo artigo, cita opiniões de vários escritores 
sobre o romance. Termina dizendo que, no seu Journal, o que Gide fez foi “...ir 
progressivamente modificando a estética clássica do romance”.
Ainda na revista Joaquim, Jean Cassou^^  ^ descreve Gide como o maior 
representante do espírito livre do século XVIII^^ ,^ que tentou livrar-se de 
preconceitos e conformismos e cita L Immoraliste como seu maior exemplo de 
expressão. Para Jean Cassou, Gide tem na sua arte a ironia, a perfeição e a 
claridade que fazem dele o maior escritor clássico francês.
Ainda na mesma revista, foi transcrito um artigo do crítico francês Jean 
Hytier, com o título “Obra Poética”^^ *, onde aborda a obra poética de Gide como 
heterogênea e cujo lirismo está ligado á sua expressão. Sua poesia paira em livros 
como Si le grain ne meurt, Journal^ L Immoráliste e até mesmo no drama Roi 
Candule. Ele faz um panorama geral da obra de Gide e diz que o escritor 
declarou um dia “...não desejar escrever senão para exaltar ou instruir” e termina 
seu artigo com uma citação do jovem poeta que foi André Walter “...C’est poète 
que je veux être, c’est poète que je suis”.
Na página 9 da mesma revista. Armando Ribeiro Pinto escreveu um 
artigo^^  ^ sobre cinema, onde faz uma comparação entre imagem e palavra e diz
CASSOU, Jean. Joaquim, Curitiba, p. 8, fev. 1948.
™ No artigo Jean Cassou menciona o s^ulo XVIII como referência da obra de Gide porém acho que seria cabível 
dizer século XIX, pois a sua grande produção foi exatamente durante esse século.
HYTIER, Jean. A Obra Poética. Joaqiám, Curitiba, p. 8, fev. 1948.
^  PINTO, Armando Ribeiro. Imagem e Palavra. Joaquim, Curitiba, p. 9, fev. 1948.
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que a criação cinematográfica está “cimentada nos recursos da imagem” e que a 
“imagem tem uma estrutura e um poder de sugestão inconfundível”. O cinema 
toma emprestado da literatura o tema, sendo que o assunto é secundário e o que 
vale nisso tudo é o “tratamento expressivo”. Isso teria levado André Gide a dizer 
que “... 0 assunto é quase nada, o modo de tratá-lo é tudo...”.
Um estudo de Ramon Fernandes foi condensado para publicação nesse 
mesmo número da revista com o título “Valores Gideanos”^^®. Ele diz que a 
noção da vida é central na obra do autor, um dos grandes valores gideanos, e cita 
uma passagem das Nourritures (como ele mesmo denomina o livro), onde Gide 
teria escrito: “...tu não conhecerás nunca os esforços que tivemos de fazer para 
que a vida nos interessasse...”.
Nesse estudo, ele cita várias formas de se verificar a centralização da vida 
na obra de Gide, onde o homem “precisa vencer às regras, às convenções, a todos 
os limites que lhe desengonçam a alma” e Gide, na sua sinceridade, foi para o 
crítico o mais valioso dos seres.
A página seguinte da revista apresenta um trecho de uma das obras 
polêmicas de Gide, o JournaP^. Este segmento do Journal foi traduzido por 
Temístocles Linhares, conforme informação na página 10 da mesma revista.
Em Nota, o crítico diz que o JoumaF'^ tem uma enorme importância no 
grande conjunto da obra de Gide e que os cinco volumes já publicados, além de 
serem uma extraordinária introdução à obra gideana, dão também uma mostra do 
desenrolar do drama de Gide, no seu grande empenho de sinceridade de se 
“desintelectualizar, em esgotar a sua energia intelectual diante da vida 
espontânea”. Para Linhares, Gide, com o seu Journal, permitiu ao leitor
FERNANDES , Ramon. Valores gideanos. Joaquim, Curitiba, p. 10, fev. 1948.
LINHARES, Temístocles. Do Joumal. Joaquim, Curitiba, p. 11,12,13, fev. 1948
Quatro volumes do Journal foram publicados em francês em 1943 no Rio de Janeiro pela Ed.itora 
Americ=Edit.
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acompanhar o desenvolvimento moral de sua personalidade, “o despertar de suas 
idéias”.
Temístocles Linhares traduziu os trechos do Journal correspondentes às 
páginas que Gide dedica à visita de Jacques Mauritain, empenhado em convencê- 
lo a não publicar o livro Corydon, que já se encontrava no prelo.
Escrutinando a obra de Gide, temos também o crítico e escritor francês 
Roger Bastide. Enquanto esteve no Brasil^^  ^ na década de quarenta, como 
professor universitário da USP, contribuiu para a imprensa local, escrevendo 
diversos artigos sobre Gide.
Em 1946, Roger Bastide escreveu um artigo sobre o livro Teseu^^‘^, de Gide 
que acabava de ser lançado. Para ele, cada novo livro do autor é sempre um 
grande acontecimento e em Teseu se reencontra o estilo genial e luminoso do 
escritor. Gide escreveu pouca poesia, mas este livro é um poema. A prosa de 
Gide é comparada por Bastide a Racine.
Bastide não concorda que o livro Teseu seja como um testamento^^  ^ de 
Gide (como foi dito por alguns críticos), pois pela complexidade de seus 
personagens, ele nunca poderia ser um testamento definitivo de Gide.
Os dois personagens principais dessa tragédia são Teseu e Édipo. Teseu, o 
homem da razão que desceu ao labirinto para matar o Minotauro, é como uma 
descida às profundezas do inconsciente humano. Édipo, ao arrancar seus olhos 
para fechar a luz para o belo das coisas e virar-se mais para o seu interior sofrido, 
reflete “a nostalgia mística cristã de Gide”.
Bastide compara Teseu a Gide, que não se contentou com seu triunfo de 
matar o monstro. Faz na democracia de Atenas um reflexo de sua ahna, cidade
Alguns intelectuais brasileiros, entre eles Fernando Góes, criticaram a atuação de escritores estrangeiros que 
lecionaram no Brasil e se transfomaram imediatamente em celebridades como foi o caso de Bastide.
BASTIDE, Roger. Teseu. A Manhã, Rio de Janeiro, 2 dez. 1946, suplemento literário Letras e Artes.
Neste mesmo capítulo foi analisado anteriormente o artigo “carta imaginária no. 3” de José Paulo Paes onde 
este concorda que Teseu poderia ter sido o testamento de Gide, indo de encontro à idéia de Bastide.
125
governada pela razão da paz, e com isso, deixou uma obra que pode ser seguida 
pelos seus sucessores. Ao morrer pode enfim dizer; “...fiz minha obra”.
Para o crítico, Teseu representa o outro lado de Gide, aquele que conseguiu 
matar os monstros e que, caminhando para o final da vida, tentou, por um 
momento, ensinar aos homens a moral que pensou ser comunista mas se 
apercebeu que nada mais era do que “a herança da sua infância cristã”.
Ao tentar reconstruir a civilização cretense, Gide demonstrou toda a força 
de sua erudição, o encanto e a importância de sua obra para a literatura francesa.
Um mês depois deste artigo, Bastide publica um outro numa rubrica que ele 
chamou de Estudos Gideanos. Fez um relato de três sonhos^^  ^ que Gide 
mencionou no seu Journal de 1928 a 1933, analisa-os sob o ponto de vista da 
psicanálise e insere-os no contexto da obra.
Ao ligar os três sonhos, Bastide chega à conclusão que a personalidade de 
Gide é uma personalidade narcisíaca, pois Gide, não podendo agir sobre as 
pessoasj, defende que o seu “eu” “... é um homem que se prepara...” é um 
“Ser”que eternamente se defende.
Quatro meses depois, Bastide publica ainda um outro artigo^^  ^ com o 
mesmo tema, onde expõe que Gide relatou um outro sonho no Journal de 1939 a
1942^^\
Num outro artigo, Bastide dá uma visão geral da obra do escritor, 
enveredando pelo tema de O Homem e o Segredo^^ .^ Um dia Gide teria dito que 
o “homem é um poço de segredos”, mas Gide não admite tal estado, pois sua 
moral é uma moral de lucidez.
BASTEDE, Roger. Três Sonhos. O Estado de São Paulo, SSo Pmúo, 04 jau 1947.
BASTIDE, Roger. Um sonho de André Gide. O Estado de São Paulo, São Paulo, 13 maio 1947.
Ao longo deste sub-capítulo vários artigos críticos foram analisados versando sobre este mesmo Journal. 
BASTIDE, Roger. O Homem e o Segredo. O Estado de São Paulo, Sâo Paulo, 06 fev. 1947.
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Ao escrever Édipo, Gide abordou a tragédia pelo lado do segredo 
simbolizado no cego. E um outro tema recorrente nas suas obras, e também 
ligado a esse mistério do segredo, é o ato gratuito de seus solitários personagens.
Isabelle é também um romance com um segredo que precisa ser 
desvendado, uma história objetiva onde um jovem preceptor escuta falar sobre 
uma misteriosa personagem e, no final, acaba descobrindo o segredo desta. 
Bastide considera este romance como o contra-peso de Édipo, pois este quer 
conhecer seu próprio segredo e em Isabelle outro quer “penetrar no segredo 
alheio”.
Para Bastide, o segredo tem a condição de diferenciar, “elevando-nos a 
uma espécie de aristocracia”, algo acima do comum. Foi exatamente o que 
aconteceu com Fleurissoire, que, de pequeno lojista, passou à condição de 
detentor de um terrível segredo, o da prisão do papa nos Subterrâneos do 
Vaticano.
E, nesse mesmo livro, vamos ver o puro exemplo do ato gratuito em 
Lafcádio que se pune por ter “perdido o segredo”. Em L Immoraliste, quando 
Michel guardou o segredo do roubo de Moktir, permitiu-lhe uma melhor 
aproximação deste e, com isso, a descoberta de uma nova vida. Para Gide, o 
conhecimento do segredo dá ao homem um certo poder de manipulação.
Segundo Bastide, os heróis gideanos são homens que correm atrás de seus 
segredos como o caso de Édipo e Saul, ou correm atrás dos segredos dos outros, 
como em Isabelle e no L Immoraliste. A grande revelação do romance gideano é 
justamente esse interesse por quem tem um segredo. E os símbolos para 
demonstrá-lo são os mais variados, como, por exemplo, o roubo da mala de 
Edouard, alguém roubou os segredos do outro. A atitude de Gide é tentar 
compreender e não julgar.
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Assim, ele se esquivou dos exibicionismos, escondeu-se do leitor, lançou-o 
num emaranhado de pistas falsas e publicou sucessivamente Saül, Les 
Nourritures Terrestres, La Porte Étroite e L 'Immoraliste . Ele tem segredos, mas 
procura não os expor muito, utilizando-se de um estilo claro e preciso, fazendo do 
“leitor um dos seus próprios heróis -  um homem que quer adivinhar o segredo de 
Gide”. Mas o crítico diz que Gide é contra confissão e exibicionismo de 
sentimentos, o que vem justamente embater com a opinião de Wilson Martins 
que, dois anos mais tarde, escreveu um artigo abordando a recente publicação do 
Journal.
Wilson Martins “^^°diz que o Journal de Gide é como um prefácio à obra 
literária do autor, assim como uma interpretação de sua vida, pois o Journal 
contem simultaneamente “o artista e o homem”.
A vida e a “anormalidade” de Gide são esclarecidas, ou melhor, 
compreendidas, através do Journal, pois Gide sente como que uma necessidade 
incontrolável de se confessar (exatamente o contrário do que diz Bastide no artigo 
anterior) e isso faz dele o melhor dos críticos de sua obra.
Ao elaborar seu Journal Gide tenta explicar o porquê de sua obra, e 
demonstrar o mal estar que lhe causam as incompreensões da mesma. Wilson 
Martins aproxima Gide, nesse aspecto de Bemard Shaw, pois este também sente 
necessidade de explicar o que escreve. Mas não se pode ter um julgamento 
concreto sobre Gide, pois trata-se de um espírito sui-generis, e o crítico fica sem 
uma base, um parâmetro para julgá-lo.
^  MARTINS, Wilson. Significação Literária do Journal. Correio das Artes, João Pessoa, 17 abr. 1949, p. 4.
128
Para Wilson Martins, a grande impossibilidade de julgamento consiste nas 
múltiplas personalidades dentro de um só Gide, que impedem o leitor de formar 
uma só opinião, pois Gide é ao mesmo tempo solitário, individualista, 
inconformado, protestante, hostil a grupos literários e políticos “ne me demandez 
donc de faire partie d’un Parti” ‘^*\ o que não o impede de ter seguidores fiéis, ou 
seja, “discipulos”.
Gide era protestante não pela significação da palavra religiosa, mas por seu 
espírito aguerrido e insatisfeito da realidade que ele não aceita, por isso se isola, 
se afasta do homem para questionar eternamente o enigma que o envolve.
Wilson Martins diz que Gide “superpôs à realidade evidente uma realidade 
ideal e que desprezou o que é pelo que deveria ser”. Daí a grande importância do 
Journal, pois este possibilita ao leitor ver a obra de Gide com os olhos do próprio 
autor.
Já o Journal, para Sergio Milliet, especialmente o de 1942-1949^ ^^  ^ não 
chega a ser tão bom quanto os precedentes, especialmente nas suas observações 
à situação política da França, que o crítico considera de uma “leviandade quase 
divertida”.
Gide, por um momento, favoreceu o governo de Vichy, simpatizando com 
0 marechal Pétain. Depois, isolou-se em Tunis, quando a França foi totalmente 
ocupada pelos alemães (os alemães também não lhe foram indiferentes chegando 
mesmo a simpatizar com eles e seu regime totalitarista). O auto-exílio '^^  ^ em 
Tunis foi vivido cahna e egoistamente por Gide que dedicou-se a vários projetos.
A meu ver a grande controvérsia na personalidade de Gide é ser insatisfeito e imprevisível. Ao mesmo tempo 
dizer que não se filia a partido algum e fazer exatamente o contrário. Pois, por um breve espaço de tempo filiou- 
se ao partido comunista Ao verificar seu erro, desligou-se imediatamente deste, denunciando, em seguida, suas 
ações. Essa forma imprevisível de agir, que muitos até chamaram de disponibilidade, era uma das características 
mais fortes da personalidade de Gide.
NULLIET, Sérgio. O Diário de André Gide. A Manhã, Rio de Janeiro, 18 de ju a  1950, suplemento literário 
Letras e Artes, p. 9,11.
Para maiores detalhes ver o sub-capítulo 1.2.
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entre eles o de prefaciar a Antologia da Poesia Francesa^'^, ao que Milliet, em 
tom de ironia, acrescenta que, enquanto ele trabalhava, seus amigos e 
admiradores o ajudavam a adquirir sua parte de víveres racionados a que tinha 
direito, ficando na fila por ele, levando Gide a comentar “...cedo o lugar à minha 
dedicada Mme. S., e corro a mergulhar no prefácio da minha antologia...”.
Ao considerar as confissões de Gide “ridículas”, Milliet não deixa de 
salientar que a forma como o escritor fala do amor de seus 20 anos, “ama-se o 
amor” diz ele, isenta o autor de qualquer falha.
Também as “tolices”, citadas orgulhosamente por Gide nesse Journal, são 
relevadas por Milliet ao mesmo tempo que as critica, pois é esse orgulho que lhe 
inspira a força para a solidão e para a sua superioridade, quando ataca, por 
exemplo, Koestler e Julien Benda, não esquecendo de Henri Massis e de sua 
antipatia, ou dos ataques a Mauclair e Béraud, e também quando afirma que 
aceitaria um lugar na Academia Coupole se não fosse preciso solicitá-lo^ "^ .^
Milliet diz ainda que o Journal não tem a profundidade dos volumes 
anteriores, mas que sua sinceridade e seus comentários sutis ainda fazem 
despertar um certo interesse por parte dos leitores. Isso também pode ser dito a 
respeito dos comentários sobre música, que são absolutamente admiráveis em 
originalidade e finura.
Gide encerrou seu diário, o que para o crítico foi uma excelente decisão, 
pois sua grande obra de “moralista corajoso e anti-convencional” poderia 
terminar num malogrado fracasso.
Sérgio Milliet já tinha escrito um longo artigo em 09 de outubro de 1949, sobre a Antologia da Poesia Francesa 
de André Gide.
Realmente, Gide, na página 241 de seu Journal, diz “...Académie? Gui, peut-être, accepter d’y entrer, si sans 
sollicitaíions, courbettes, visites, etc...” e esse assunto já foi mencionado num artigo de Claude Bénédick.
GEDE, André. JOURNAL 1942-1949. Paris: Gallimard, 1950.
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Os críticos mencionaram a obra, sempre envolvendo-a com um fato que 
tivesse ocorrido na vida de Gide. Assim, Roger Bastide se prendeu a decifrar os 
sonhos do escritor e a fazer uma analogia com os personagens de seus livros.
O livro Teseu teve por um momento uma especial atenção por parte da 
crítica, que também o considerou como um testamento, mas foi o Journal, dentro 
da imensa obra de Gide, que mais absorveu a crítica. Quando de sua publicação, 
alguns críticos chegaram mesmo a considerá-lo como a explicação final de sua 
vida e obra, como se houvesse uma explicação racional para aquilo que Gide 
escreveu ou foi.
Isso se constata no artigo do crítico Claude Bénédick '^^ ,^ quando fez 
comentário ao fato de Gide ter ganho o prêmio Nobel, e faz uma retrospectiva de 
sua obra, do impacto e da receptividade que a mesma teve ao longo dos anos com 
a crítica e o público em geral. E diz que o que mais impressiona em Gide é a 
versatilidade de sua obra, que se compõe de poemas, romances, ensaios, críticas, 
soties (como ele mesmo chama), jornal e teatro que foram explorados por Gide 
com a maior sinceridade. Porém, no seu artigo, limita-se a fazer uma breve 
retrospectiva de sua obra e não se detém no estilo e na linguagem da mesma.
Ele diz, porém, que o mais importante de todos os livros de Gide é o 
Journal, pois “constitui uma súmula, tanto da obra como da vida do autor: Reflete 
as paixões, as angústias, a coragem de um homem sempre em luta com uma 
natureza e um modo de pensar fora do comum”.
Numa rara alusão ao estilo de Gide, o crítico diz que no livro Si le Grain ne 
meurt, espécie de confissão que pode ser comparada “pela coragem que dá 
mostras e pela pureza de estilo -  com as de Jean-Jacques Rousseau”. Essa alusão 
ao estilo, no entanto, não é mais que uma comparação do conteúdo do livro de
BÉNÉDICK, Claude. André Gide -  Prêmio Nobel de Literatura de 1947. O Estado de São Paulo, São Paulo 
26nov. 1947.
131
Gide com o de Rousseau. E, mais uma vez, se constata que a crítica privilegia o 
conteúdo psicológico da obra em detrimento da forma estilística do autor.
Gide foi além de sua época, transcendeu-a e continua mais vivo do que 
nunca, pois representa uma França e uma literatura, que o tempo não apagará. 
Como diz Brito Broca, “as obras de arte são o que são” '^^  ^e continuarão a existir 
enquanto forem lidas. Pelo que pude analisar, Gide, ou melhor sua obra continua 
viva.
BROCA BRITO. A comunicação com o público. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 21. dez. 1960, 
suplemento de Literatura e Arte.
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Lim m oralité n'est pas íe refus de toute morde: 
elle signifie !e re je t du mordisme, c*est-à-d ire  
des conventions, des idées toutes fd te s  e t de 
toute attitude iniransigeante.
U im nw rdité est encore une m orde; c'est une 
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MORALISMO NA CRITICA GIDEANA
3 .1 . A MALDIÇÃO DE C O R Y D O N
Foi a partir da primeira guerra mundial que a obra de André Gide começou 
realmente a ser conhecida e discutida pelo público francês. Segundo alguns 
críticos, entre eles Ireland, devido às circunstâncias da guerra os leitores 
sofreram uma evolução intelectual. Se analisada do ponto de vista da estética da 
recepção, esta evolução levou à modificação dos seus “horizontes de 
expectativa”. Assim, os livros de Gide agiram sobre eles como “uma bomba de 
retardamento” '^**, tendo por isso uma recepção crítica “a posteriori”.
Conforme já referido anteriormente, no Brasil sua obra foi descoberta na 
década de vinte, momento em que as vanguardas do modernismo tentavam 
estabelecer um sentido para a identidade nacional. Os intelectuais engajados 
nesse projeto modernista são os mesmos que, como leitores/críticos, vão 
selecionar autores de cujas obras conseguem construir um sentido para a sua 
leitura e que correspondam a seus “horizontes de expectativa”.
IRELAND, op. cit., 1966, p. 126.
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Na sociedade em construção e de moral conservadora que predominava no 
Brasil na primeira parte do séc. XX., onde governantes e intelectuais buscavam 
uma identidade para o país a partir de alguns critérios e interesses, qualquer forma 
de desvio de comportamento era considerada como um problema, uma ameaça ao 
bem estar público.
Aquele pensamento vinha de longa data e era baseado na política em 
vigência no país desde o final do século XIX. Para melhor servir seus interesses, 
o estado desenvolveu vários orgãos, entre outros, criou na Medicina Legal a 
figura do perito, responsável, ao lado da polícia, em explicitar a criminalidade e 
determinar o que constituía realmente a loucura (taras, psicoses).
Segundo estes conceitos, homens com desvios sexuais prejudicavam o país, 
pois não procriavam filhos para a formação da grande nação. Conseqüentemente, 
escritores nacionais ou estrangeiros, que fizessem apologia da homossexualidade 
(como era o caso de Gide) e que influenciassem com sua obra o pensamento dos 
brasileiros, não eram vistos com bons olhos, pois podiam influenciar a ordem pré- 
estabelecida.
Assim, a homossexualidade presente na obra de Gide e seus pressupostos 
ideológicos heréticos, fizeram com que alguns críticos brasileiros a lessem 
segundo o preconceito das idéias vigentes. Grandes literatos da época, como 
Plínio Salgado e Jorge de Lima, religiosos e reacionários, eram médicos que, 
como tantos, praticavam uma medicina ociosa de fim de século. Dedicando-se 
mais à literatura que à sua real profissão, eles não conseguem ler André Gide sem 
o preconceito do homossexualismo.
135
Jorge de em um artigo intitulado “Resistências a Gide”, diz que
este foi um escritor que desencadeou uma tempestade de resistências e oposições,
sendo que as resistências suscitaram choques e contra choques que incentivaram o
bem e o mal. O crítico também salienta que:
“A obra de arte vale por si, destacada de seu autor, não segue necessariamente o elanço 
que se lhe pode atribuir. No domínio da graça é Deus quem age. Certo que nem todos 
podem ler Gide. ...Todavia o cristão deverá ser inspirado pela prudência, jamais pelo 
temor
o  fato de médicos dedicarem-se à literatura, já era fato comum na França 
de fim de século, onde médicos também se dedicavam à crítica literária, como 
atesta o livro do doutor Henri Planche;
“II y a cinquante ans, ce fut ime mode de triste mémoire, chez les médecins, que de 
s’achamer à faire de la critique littéraire ou philosophique.... Cetait 1’époque de ce 
qu’on a appelé avec un mépris justiíié ‘le matérialisme médical’
Henri Planche critica o fato de médicos se envolverem na crítica literária 
(no entanto, ele é médico e está também fazendo o mesmo com esse livro), pois 
suas opiniões podem levar a erros magistrais e influenciarem opiniões. No caso 
específico de Gide, dá-se demasiada ênfase à sua homossexualidade, criando 
assim dois julgamentos de natureza diferente, um sobre a atividade sexual do 
homem e outro sobre o homem amputado de sua atividade sexual. Segundo 
Planche, é possível entender e aceitar Gide com toda a sua sexualidade sem se
Jorge de Lima formou-se em medicina em 1914, foi eleito deputado estadual duas vezes consecutivas em 
Maceió onde clinicava, professor catedráíico concursado de Historia Natural e Higiene da Escola Normal. 
Interessou-se também pela literatura e artes plásticas especialmente pela pintura, foi eleito em 1921 o “Príncipe 
dos Poetas Alagoanos”.
Em 1931 já  no Rio de Janeiro foi membro da Comissão de Literatura Infantil, do Ministério da Educação, foi 
vereador da Câmara do Rio de Janeiro e lecionou literatura na Universidade do Brasil. Jorge de Lima é 
considerado pela crítica como um dos grandes mestres da poesia brasileira OLIVEIRA, Clenir de. Arte 
Literária Brasileira. São Paulo: Editora Modema Ltda, p. 342,343.
LIMA, Jorge de. Resistências a Gide. A Manhã, Rio de Janeiro, 11 mar. 1951, suplemento literário Letras e 
Artes p. 3.
PLANCHE, Henri docteur. LeProblème de Gide. Paris: Ed. Téquin, 1952, p, XV.
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engajar ou aceitar a anomalia sexual em causa, nem procurar justificá-la no plano 
moral.
No entanto, isso não parece possível no Brasil, conforme verifiquei nos 
artigos analisados. Ao longo dos anos, as críticas feitas a André Gide terão, na 
sua grande maioria, um cunho moralista, e serão sempre intrínsicamente ligadas 
ao maldito de sua obra: ousar misturar as sagradas escrituras com o cotidiano 
malfadado de seu homossexualismo.
O crítico Sandro Leone, ao publicar o artigo intitulado “Gide, Agente do 
Diabo. Paul Claudel, Missionário”^^ ,^ aborda exatamente esse lado de Gide, 
comparando-o, quando jovem, a Oscar Wilde. Cedo, Gide descobriria que não 
era como os outros, e, aos 11  anos de idade, caindo nos braços de sua mãe, disse; 
“...Mamãe, eu não sou como todos os outros”, mas sublinha que a comparação 
fica só na “inversão”, pois Oscar Wilde é muito mais extravagante que Gide no 
seu maneirismo.
Leone diz que Gide é incongruente, pois declarou ser capitalista e 
proletário, ateu e cristão; e, ao mesmo tempo que se declarou comunista, alternou 
suas viagens a Moscou com grande permanência nas principais capitais 
ocidentais. Seus autores preferidos são Calvino e Santo Agostinho, no entanto, 
nutre um desprezo imenso por seu semelhante, começando por ele mesmo.
O crítico chama a homossexualidade de Gide de “vício”e diz que, por causa 
deste, Gide sempre se julgou uma criatura infernal, e ao mesmo tempo que se diz 
cristão, dialoga com belzebu, que lhe responde; “Como eu e tu nos conhecemos 
bem! Que ótimos amigos poderíamos ser”. O que não o impede também de dizer 
do Cristo “...vivi muito tempo pensando em Cristo para que hoje possa dirigir a 
Ele como se chama um amigo ao telefone, quando se precisa de um favor”.
LEONE, Sandro. Gide, Agente do Diabo Paulo Claudel, Missionário. Correio das Artes, João Pessoa, 03 jul. 
1949, p. 5.
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acrescentando que primeiro teria que abrir seu espírito para ouvir “Suas 
palavras”.
Para Leone, quando Gide se converte ao comunismo (essa conversão, 
conforme vimos, foi comparada por Brito Broca a uma apologia ao 
homossexualismo, já  Otto Maria Carpeaux viu essa adesão como uma “crise” 
de individualismo) abraça-o como a uma religião, o que não o impede de logo 
depois atacar essa nova religião exatamente como fez com o cristianismo. Gide 
escreveu um dia no seu diário intimo que não se podia ser “...somente prisioneiro 
do diabo. As forças do Mal exigem que a gente se bata por elas; e é-se obrigado a 
combater a outro exército, contra o de Cristo”.
Segundo Alceu Amoroso Lima^ '^ ,^ o crítico não deveria se preocupar se o 
romance vai ou não fazer bem às consciências, como crítico, o seu 4ever é 
informar sobre o valor do romance “...como obra de arte e não como obra de 
edificação moral”^^^.
Mas isso parece contradizer o crítico Otto Maria Carpeaux^^ num longo 
artigo sobre reputações falsas^^ ,^ onde salienta que elas podem ser fabricadas 
através de opiniões críticas, mas que não devem ser confundidas com o não 
reconhecimento de grandes autores pelos seus contemporâneos.
É o caso de Chopin, descrito por Gide como “pálido romântico 
tuberculoso”, impedindo assim o reconhecimento de suas qualidades musicais. Já 
seu Dostoievski, publicado em 1919, “é um anarquista imoralista e esteta para 
‘épater le bourgeois’ sem semelhança nenhuma com o russo Dostoievski”.
CARPEAUX, op. cit, p. 3039.
LIMA, Alceu Amoroso. O Critico literário. Rio de Janeiro: Agir: 1945, p. 179.
Ibidem, p. 179.
Afrânio Coutinho diz que dentro da critica brasileira não se deve esquecer da influência de alguns escritores 
estrangeiros que se instalaram temporariamente ou definitivamente no Brasil, e que trouxeram na sua bagagem 
cultural conhecimento que influenciou o novo pensar crítico, entre eles se destaca Otto Maria Carpeaux. 
COUTINHO, op. c it, 1970, p. 534.
CARPEAUX, Otto Maria. As reputações Falsas. O Estado de São Paulo, São Paulo, 23 abr. 1966, suplemento 
literário.
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Para Carpeaux, esse Dostoievski de Gide é como um “auto-retrato”, pois 
Gide teria sido capaz de retratar-se nesse livro sem colocar... uma máscara...”, 
fantasiando assim sua revolta contra a heterossexualidade e transformando-a em 
revolta contra a família e escolhendo o isolamento.
O crítico diz que, apesar da “insinceridade” de Gide em relação a certas 
obras, o valor destas sobrevive à falsa reputação criada por ele. Essa 
“insinceridade” não impediu Carpeaux de, anos antes, louvar Gide num longo 
artigo sobre o gótico no Universo^^ ,^ dizendo que o escritor, junto com Barrault, 
adaptou “O processo” para o palco francês, tomando-o um grande sucesso.
Conforme pude observar ao longo desta dissertação, a crítica muitas vezes 
não consegue separar o homem da ficção. Isto se dá possivelmente em 
conseqüência da postura de Gide que reflete em sua obra o seu Eu , levando o 
leitor/crítico a confundir o real com o inventado. O crítico Raymond Las Vergnas 
disse de Gide o seguinte: “...le romancier a projeté dans ses personnages des 
lueurs troubles et brisées de son subconscient...”^^ .^
Para Fábio Lucas, “... certos romancistas são superiores porque, explorando 
conflitos psicológicos e sociais, interpretam coerentemente a vida.... toda a obra 
autêntica é de certa forma autobiografia, sempre acompanhada ora de confissão 
ora de depoimento”^^®.
Esse comportamento da crítica se acentua quando o livro Corydon é 
publicado. Gide ajuda a confundir um pouco mais a crítica, quando escreve no 
prefácio da segunda edição (1920) o seguinte: “Ce que j ’en dis ici, après tout, 
pensais-je, ne fait point que tout cela soit. Cela est. Je tâche d’expliquer ce qui 
esf’^ ^^
CARPEAUX, Otto Maria. O gótico no universo. O Estado de São Paulo, São Paulo, 08 set. 1963 suplemento 
literário.
ADJADJI, Lucien. André Gide-Joumal. Paris: Didier, 1970, p. 100.
LUCAS, op. cit. ,p. 169.
GIDE, André. Corydon. Paris; Gallimard, 1991, p. 11.
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No seu Journal, Gide diz que, se tivesse entrado na Academia Francesa de 
Letras, seu primeiro ato, como Immoríel, seria “...une préface à Corydon, 
déclarant que je considère ce livre comme le plus important et le plus 
‘serviceable’ (nous n’avons pas de mot, et je ne sais même si ce mot anglais 
exprime exactement ce que je veux dire: de plus grande utilité, de plus grand 
Service pour le progrès de rhumanité) de mes écrits...”^^ .^
O personagem principal do livro, Corydon, é um especialista uranista que 
escreve uma obra sobre a normalidade da pederastia. Ele sustenta a tese que o 
homossexualismo é tão natural quanto a relação entre o homem e a mulher e que 
a antítese de antifísico atribuído a esta prática desonra e qualifica a mesma de 
absurda.
O próprio Dr. Planche, ao fazer comentários sobre o livro Corydon, diz: 
“Corydon n’est pas un accident, un aveu échappé de ses lèvres, c’est 1’acte longuement 
délibéré et mürement réfléchi d’un homme mür contre Tavis de la pluplart de ses amis... 
Gide s’est, dans Corydon déclaré homosexuel”^^ .^
Segundo Planche, ao declarar sua homossexualidade, Gide mostra que a 
mesma não se tratava de uma nevrose, nem de uma anomalia, e que não era caso 
moralista, nem médico. Porém, aquela declaração suscitou críticas e condenações 
imediatas sobre o plano moral.
Este aspecto também está presente no artigo de Temístocles Linhares^^. 
Motivado pelo prêmio Nobel, o crítico brasileiro faz uma análise da pederastia 
que Gide é acusado de retratar no livro Corydon. Mais uma vez o moralismo 
envolvido nesse tema domina um texto de crítica literária. O crítico diz que se 
corre sempre um certo risco e dificuldade ao abordar os chamados valores
GIDE, André. Journal 1942-1949. Paris: Gallinmd, 1950, p. 241.
PLANCHE, Henri. Le Problème de Gide. Paris: Éditíons Téquin, 1952, p. 22.
LINHARES, Temístocles. Um Valor Gideano. A Manhã, Rio de Janeiro, 04 abr. 1948, suplemento literário 
Letras e Artes, p. 5.
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gideanos, colocados de novo em questão por ocasião da recente conquista de 
Gide do prêmio Nobel.
De fato, Gide sempre evitou os escândalos ou qualquer tipo de esnobismo, 
ao contrário de seu amigo Wilde, que fez de tudo para hostilizar a moral puritana 
inglesa, e arruinou a saúde nas prisões inglesas, onde foi jogado para cumprir 
pena por conduta imoral. Mesmo assim, surgem sempre mal-entendidos sobre a 
sua obra chamada muitas vezes de “satânica, perversa e de concupiscente do 
espírito”.
Por isso, Temistocles Linhares acha que justiça deve ser feita. Primeiro, 
pela sinceridade com que ele aborda o problema da pederastia, tão escabroso à 
moral vigente. Segundo, por ser o primeiro grande escritor a dar-lhe um “caracter 
humano”, ao desafiar a “falsa moral da carne que se erigiu em dogma quase em 
todo o mundo”.
O crítico diz ainda que a pederastia tem sido, ao longo dos tempos, a 
vergonha tanto dos santos como dos libertinos, necessitando-se de linguagem 
rebuscada para tocar no assunto. O problema tem sido julgado sempre de acordo 
com os costumes da época, que não admitem senão a heterossexualidade como 
natural.
Segundo Temistocles Linhares^^ ,^ o crítico francês Charles du Bos^ ^^ , cuja 
sinceridade sempre foi incontestável, reconhece em um primeiro momento o 
carater natural da pederastia para depois endossar aquilo que Chesterton^^  ^
pensava sobre o mesmo assunto, ou seja, considerava a pederastia como um
Temistocles Linhares é um crítico católico modernista cujas tendências espiritualistas fazem dele um grande 
defensor da moral, é também grande admirador de Charles du Bos, o mais espiritual dos críticos modemos, que, 
devido à sua argúcia e sensibilidade religiosa, teve grandes seguidores no Brasil.
^  DU BOS, Charles. Escritor francês, morreu em 1939. Ele é o autor de diversos ensaios críticos entre eles 
Approximations e também de um Journal. Ele mantém durante muito tempo correspondência com André Gide. 
LE PETU LAROUSSEILLUSTRÉ. Paris: 1994, p. 1291.
CHESTERTON,Gilbert Keith, escritor inglês. Seus romances são de cunho satírico e humorístico. Ele é 
também autor de novelas policiais, como Histoires du Père Brown, ele morreu em 1936. LE PETIT 
LAROUSSE ILLUSTRÉ, Paris; 1994, p.l239.
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pecado da came entre os demais pecados da came. O crítico brasileiro concorda 
com este ponto de vista, dizendo que não se pode abandonar o lado moral do 
problema e que se deve reconhecer que os costumes brasileiros desprezam a 
pederastia.
Nesse seu artigo ressoam as palavras utilizadas por Jean de Gourmont em 
1924, quando acusa André Gide de escrever Corydon como uma apologia da 
pederastia, e de associa-la à arte, dizendo “la pédéraStie était un art”^^ *. Para Jean 
de Gourmont, ao tentar colocar a pederastia como uma coisa natural ao homem, 
Gide embate com a sociedade, neste caso a francesa, onde:
“tout enseigne à 1’hétérosexualité tout y invite, tout y provoque, théâtre, livre, joumal, 
exemple affiché des ainés, parades des salons de Ia rue. N’est-ce pas une complicité 
révoltante, contre nature, presque? Mais si, malgré cette contrainte, la vocation 
homosexuelle se manifeste, il faut bien avouer que cet appétit est bíen enfoncé dans la 
chair, bien naturel pour ne pas consentir à disparaitre
Temistocles Linhares diz ainda que, em Corydon, André Gide defende seu 
ponto de vista, pois para ele, a; “...satisfação sexual desenvolve no homem forças 
preciosas, é então necessário deixar a cada qual liberdade de escolha na satisfação 
que lhe convém”^^®.
Ele diz também que Gide considera a volúpia tal qual ela é, sem interesse 
para a fecundação. Pois não é “fecundação que o animal procura, é simplesmente 
a volúpia. Ele procura a volúpia -  e encontra a fecundação por uma simples 
casualidade”^^\
GOURMONT, Jean de. Mercure de France. Paris, 01 oct. 1924, p. 170-6. Repris dans le BAAG,n. 55, jan. 
1982, p.409-14.
^^Ibidem  p.409-14.
LINHARES, Temistocles. Um valor Gideano. A Manhã, Rio de Janeiro, 04 abr. 1948, suplemento literário 
Letras e Artes, p. 5.
Ibidem, p. 5. É interessante a escolha do critico por essa citação de Gide em relação à volúpia animal, pois 
existe um trabalho extenso de Amold Stocker, O Amor Interdito traduzido para o português em 1946 por 
Centena Fragoso e editado pela Livraria Tavares Martins no Porto -  Portugal, onde no cap. 3 aborda o assunto 
“Animal em socorro do homem” p.40,54, e debate exatamente esse ponto de vista.
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A argumentação central gideana de Corydon repousa no fato de que a 
pederastia se depara com uma força tão forte quanto a dela, a dos costumes da 
sociedade. Então, para que seja vista como natural e sã, é necessário que ela 
“corresponda ao excedente da atividade sexual, como o jogo, como a arte”. Para 
corroborar este ponto de vista, o crítico cita a opinião de Goethe sobre a origem 
da pederastia: “...como essa aberração provinha propriamente do fato de segundo 
a mais pura estética ser o corpo do homem mais belo, mais perfeito, mais acabado 
que o corpo da mulher”^^ .^
Segundo Temístocles Linhares, André Gide teria publicado Corydon como 
uma resposta ao livro Sodome et Gomorrhe de Proust, após ter deixado o livro 
inédito por muitos anos, para acentuar sua oposição “aos doentes proustianos”. 
Ele diferencia Proust de Gide: o pederasta para Proust é viril, é forte e é nele que 
se traduzem os aspectos felizes do amor homossexual. Para Gide, o pederasta 
obedece a uma profunda necessidade de defesa vital dentro do seu conceito de 
vida.
Apesar de ter lutado contra os preconceitos da época e da pressão dos 
amigos, como o filósofo Jacques Maritain^^ ,^ para não trazer a público Corydon , 
Gide publica-o numa tentativa de reivindicar uma posição de normalidade para o 
pederasta dentro da sociedade. Para ele, devido à sua natureza, o pederasta é 
possuidor de uma sensibilidade e inteligência incomuns que podem ser úteis entre 
os homens. Assim, o romance Corydon tem como flindo uma moral, que tenta 
lutar contra “as deformações lamentáveis que o costume impõe a uma tendência 
natural”^^ '*.
Ibidem, p. 5.
MARITAIN, Jacques. É um filósofo francês que defendeu o neotomismo, ou seja, a inserção da teologia 
clássica de São Tomás de Aquino dentro da problemática do modernismo. Escreveu, entre outras coisas, 




o  crítico contrapõe essa problemática com o panorama brasileiro da época, 
com sua moral normativa. Ele diz que André Gide, apesar de moralista, era 
contra o sistema moral vigente e o que reahnente lhe interessava era normatizar 
certos valores referentes a um determinado estilo de vida adotado pelo homem.
Este artigo de Temistocles Linhares está em completa sintonia com o artigo 
de Jean de Gourmont, escrito 24 anos antes. Como tantos outros críticos 
brasileiros, Temistocles Linhares seleciona críticos franceses para embasar e 
legitimar sua fala, aproveitando as idéias para suas críticas.
Assim, ao abordar no seu artigo uma obra abrangendo a homossexualidade, 
e contrapondo a moral da mesma com a brasileira, parece reinterar as idéias 
vigentes no Brasil, cuja tendência era de condená-la como uma moléstia, que 
devia ser combatida, pois trazia desagrados à grande nação que estava se 
construindo e formulando um projeto de modemidade.
Anos mais tarde. Brito Broca^^^, ao analisar a publicação do livro de Lucien 
Combelle, Je dois à André Gide, diz que este considerava Emmanuèle^^^ £omo 
uma santa e que teria servido de cobaia a Gide. Com isso, o crítico envereda pela 
homossexualidade de Gide, dizendo que, com base na psicanálise, Gide se 
desviava das mulheres por colocá-las em um plano muito superior e “por se
BROCA, op. cit, 1952.
A propósito do nome Emanuela ou Emmanuèle, Pierre Boisdeffre, no prefácio do livro Le Journal d ’André 
Gide de Lucien Adjadji, publicado em Paris pela editora Didier em 1970, na página 5, faz uma breve síntese 
daquilo que Adjadji escolheu do Journal de Gide, e salienta que toda a obra tem seu preço, e qut Madeleine, 
Emmanuèle d ’André Walter - pagou para Gide o preço amargo de sua glória. E é interessante que Combelle no 
seu livro já  tinha citado Emmanuèle muitos anos antes de Boisdeffere como se se tratasse de Madeleine, dizendo 
que ela era uma santa. Ambos os autores confudem o personagem do livro com a mulher da vida real, que foi 
Madeleine.
Gide, em Eí nunc, manet in te, disse: “Mon amour pour Madeleine a dominé toute ma vie, mais n’a rien 
supprimé de moi; y a seulement ajouté le conflit”, acrescentando que: “Je n’aime pas beaucoup ce nom 
d’Emmanuèle que je lui donnais dans mes écrits, par respect par modestie. Son vrai nom ne me plaisait peut-être 
parce que, depuis mon enfance, il évoquait tout ce qu’elle représentait pour moi de grâce, de douceur, 
d’intelligence et de bonté”. ADJADJI, op. cit., 86. Assim Gide imortalizou Madeleine nos personagens de seus 
livros, em : Marceline de L 'Immoraliste, Alissa de La Porte Ètroite e Emmanuèle dos Cahiers d ’André Walter. 
O nome de Emmanuèle significa: Deus está conosco.
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sentir capaz somente de amá-las em espírito”, pois a psicanálise descreve os 
pervertidos como possuidores de excesso de pureza.
Brito Broca também diz que foi o homossexualismo de Gide que o fez 
enveredar pelo comunismo, opondo-se no plano político-social à ordem 
estabelecida, procurando um grupo de minoria em que pudesse se ajustar, 
“mesmo em plano diferente”. E o crítico se regozija ao verificar que Combelle 
compartilha de sua opinião, pois diz que o escritor “confessa uma parte de sua 
homossexualidade teria entrado na adesão ao comunismo, no mundo o que ele 
procurava era uma comunhão com outros homens”.
Essa opinião foi retomada anos mais tarde por Ubiratan Machado, no 
prefácio, que ele chamou de “Roteiro de Gide”, do livro “Os Moedeiros 
Falsos” . Ali, ele comenta que a adesão de Gide ao comunismo foi vista por 
alguns exegetas como o equivalente a “uma conversão mística”, pois Gide 
afirmava que sua convicção política era “comparável à fé”. Assim, Gide teria 
transposto sua homossexualidade para a dimensão política, pois, ao tentar se 
“encontrar”, teria aderido a um grupo minoritário, procurando com isso “uma 
comunhão entre os homens”. É uma repetição daquilo que Combelle já tinha dito 
e que Brito Broca cita e aprova.
Na opinião de Brito Broca, o livro de Combelle é um livro interessante. 
Ele estabelece um contrastre significativo com o L 'envers du Journal de Gide, de 
François Derais que retrata um Gide diabólico nos terríveis dias de 1942, 43. Os 
dois livros se completam, pois é impossível visualisar a personalidade de Gide 
sem virtudes e vícios.
GIDE, André. Os Moedeiros Falsos. Trad. Portocarrero, Celina Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves 
Editora S/A, 1983, p. 3.
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Esse raciocínio moralista é também o do crítico Luis Martins, para falar 
sobre o sadismo e Marquês de Sade^ *^. Se este sabia que era alguma coisa, não 
sabia que era sádico, não imaginando que com seu comportamento criaria um 
neologismo da psicopatologia.
Dentro do campo do sadismo, Luis Martins ressalta que André Gide levava 
grande vantagem sobre Sade, pois tinha plena consciência do sentido “gideano” 
de sua obra, e embora Sade não tivesse sido tão insistente quanto Gide na 
“justificativa de suas perversões”, não deixava no entanto, de louvá-las, 
antecipando talvez as razões que Gide utilizou para justificar o conteúdo de 
L 'Immoraliste ante as acusações de seus chocados contemporâneos.
O crítico cita o trecho de 120 Journées de Sodome:
“Toutes ses choses-Iá dépendent de notre conformation , de nos organes, de la manière 
dont ils s’affectent et nous ne sommes plus les maítres de changer nos goüts sur cela, 
que nous ne le sommes de varier les formes de nos corps”.
Para ele, esta é a síntese da tese de Corydon de Gide, por isso ele diz que iniciou 
seu artigo atribuindo “ao divino marquês a dolorosa interrogação; que culpa tenho 
eu de ser sádico?”.
A crítica, impotente diante da naturalidade de Gide em apresentar o 
homossexualismo, procura diferentes explicações; desvio, doença, repressão, sem 
chegar a um consenso que satisfaça seus princípios de moral.
MARTINS, Luis. Um Marquês de Sade bem comportado. O Estado de São Paulo, no.7, ano primeiro, São 
Paulo, 24 nov. 1956, suplemento literário.
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3 .2 . UM ESPÍRITO DISPONÍVEL
Os textos analisados levam-me a afirmar que a grande problemática na 
aceitação da obra de André Gide, na França e também no Brasil, reside sobretudo 
na ideologia que perpassa seus textos, transgressora das normas vigentes de sua 
época. Assim, ele tem na originalidade o grande trunfo de sua obra e ao mesmo 
tempo a sua grande incompreensão.
Se 0 estilo de André Gide não é inovador, as propostas da obra causaram 
impacto e estranheza entre os críticos, que se viram diante de algo inteiramente 
novo, ou isso as dificuldades em caracterizá-la analisando-a, na maioria das 
vezes, pelo lado moralista.
Tasso da Silveira foi um dos primeiros críticos brasileiros que tentou 
classificá-la. Para melhor entender sua crítica, importa saber que o intelectual e 
crítico da modernidade era católico tradicionalista, e fez parte do grupo chamado 
de “espiritualista” que reuniu em tomo de si, entre outros, os intelectuais Cecília 
Meireles e Murilo Mendes. Ele dirigiu Junto com Andrade de Muricy, em 1927, 
a revista Festa, que tinha como objetivo a atualização e renovação das letras 
brasileiras.
Tasso da Silveira, para quem “o papel da crítica não é o de aconselhar, mas 
o de definir temperamentos” classifica André Gide como “disponível” *^”, ou 
seja, ele estaria aberto para qualquer influência intelectual, não seguindo 
nenhuma em especial.
O próprio Gide, no seu diário de 1927, diz que:
“parce qu’il m’a toujours été plus facile d’élire et de repousser au nom d’autrui 
qu’en mon nom propre, et qu’il me semble toujours m’appauvrir en me
^  MARTE^S, Wilson. A crítica literária no Brasil. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, vol. I, p. 487. 
SILVEIRA, Tasso. Espíritos- Fontes. Rio de Janeiro; Schmidt-Editor, (s/d), 107
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limitant, j ’accq>te volontiers de n’avoir pas d’existence bien définie, si les êtres 
que je crée et extrais de moi en ont une ” .
Antecipando essa posição, Gide já tinha escrito em 1897, no livro Les
Nourritures Terrestres: “La necessité de 1’option me fut toujours intolérable:
choisir m’apparaissait non tant élire, que repousser ce que je n’élisais pas” *^^ .
Também Sérgio Milliet diz que Gide é o campeão da disponibilidade, pois
“...não pode escolher, porque isso seria fíxar-se e fixar-se seria parar, morrer”^^ ,^
e corroborando essa linha de pensamento de disponiblidade e criticando a mesma,
Tristão de Athayde escreve que;
“na literatura a noção de disponilidade, que especialmente o grupo de Gide pôs 
em voga, isto é a conservação do espírito sempre livre de toda ligação para estar 
pronto a receber qualquer idéia nova que chegue, essa noção criou uma literatura 
de artificio e de dilettantismo que faz os artistas perderem ‘la partie étemelle 
d’eux mêmes’
O teor dessa crítica preocupada com a perda da noção do eterno é 
provavelmente influenciada pela mudança radical de crença do crítico. O uso da 
palavra dilettantismo para qualificar a literatura de Gide é talvez alusão à 
influência do movimento simbolista decadentista ao qual o escritor francês parece 
ter aderido, pois;
“...a decadência era imi fenômeno da juventude. Com sua busca de novidade; sua 
hostilidade à repetição; sua rejeição da especialização e preferência pelo dilettantismo', 
sua procura de novas relações, novas experiências, novas idéias, e a constante 
intensificação de seus estímulos..... a nova ideologia era uma criação do ócio”^ *^ .
João Gaspar Simões^*  ^ diz também que o autor de Les Nourritures 
Terrestres passou aos seus leitores a mensagem de uma existência patética, e, no 
desespero e patético, formava sua teoria de inquietação. Ao contrário daqueles
GIDE, André. JoumalI889-1939. Paris: Gallimard, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1970, p. 828.
GIDE, André. Les Nourritures Terrestres. Paris: Gallimard, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1993, p.73. 
MILLIET, Sérgio. Diário Critico. São Paulo: Martins/Edusp, 1* ed. 1948, 2“ ed.l98I, Vol. V (1947), p. 56. 
ATHAYDE, Tristão. Estudos. Rio de Janeiro: Edição A Ordem, 1929, p. 120,121.
WEBER, Eugen. França Fin-de-Siècle. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 183.
^  SIMÕES, op. cit., 1951,p. 10.
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que tinham encontrado no comunismo a solução para seu desespero, Gide voltou 
da Rússia desesperado, e seus inimigos condenaram sua mensagem dizendo que 
ele não tinha deixado de ser um dilettanti^^^.
Em Gide os extremos se tocam e são exatamente esses extremos que o 
condenaram; de um lado os comunistas, por sua denúncia do regime, do outro os 
católicos, pela mensagem “repugnante” de Corydon.
Segundo o crítico, o escritor foi um diletíanti, pois ensinou o desespero na 
mais completa serenidade. Seu livro Les Nourritures Terrestres foi para a 
juventude um evangelho “da vida à beira da morte e .... da inquietação à beira da 
tranqüilidade”. E, ao viver no abismo dos extremos da moral, Gide procurou 
ultrapassar-se. Gide morreu murmurando “c’est bien c’est bien”, satisfeito de ter 
vivido no mais completo desespero.
A noção de busca de novos estímulos, ligada a uma ideologia do ócio, 
naturahnente embatia com a opinião conservadora do crítico brasileiro. Tristão 
de Athayde, convertido ao catolicismo em 1928, pela influencia de Jackson de 
Figueiredo . Ele escreveu uma série de Estudos, onde englobou seu Adeus à 
Disponibilidade e Outros Adeuses que marcaram “a passagem da primazia do 
literário ao ideológico” *^^  que, segundo Wilson Martins foram o seu “Manifesto 
Antimodemo”.
Os anos que antecederam a conversão de Tristão de Athayde ao catolicismo 
serviram para formar dele uma imagem de crítico literário, cuja opinião era capaz 
de revelar e consagrar (ou não) um novo autor. Porém, com sua conversão ao 
catolicismo em 1928, a imparcialidade de julgamento literário que lhe era 
unanimemente atribuída se viu abalada, e sua opinião enfraquecida pelos não
A idéia de que há uma moral do desespero fundado no próprio desespero.
MARTINS, Jackson Figueiredo. Professor de Humanidades e jornalista, foi o fundador em 1921 no Rio de 
Janeiro, do Centro D. Vital e da revista a Ordem, orgão do centro, que seriam os grandes influenciadores do 
movimento de reespiritualização dos intelectuais brasileiros.
^  MARTINS, Wilson. A Critica literária no Brasil. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, p. 537.
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católicos, pois estes acreditavam que a opinião do crítico era influenciada agora 
pela filosofia de sua nova religião, a qual embatia com a objetividade atribuída à 
literatura.
Álvaro Lins, na década de 40, acusa Tristão de Athayde de introduzir nas
suas críticas demasiados critérios éticos ao analisar uma obra. Essa acusação não
era diretamente dirigida ao catolicismo em si, mas sim à influência que a filosofia
deste exercia sobre Tristão de Athayde que o levaria a criar uma visão falsa e
distorcida da literatura.
Acusação que, desde o início de sua conversão, Tristão de Athayde procura
justificar, dizendo:
“...longe de abandonar a crítica, esse passo avante me levaria também, não apenas a 
satisfazer imia fome invencível de conhecer, mas ainda um poder de analisar, com mais 
fidelidade as obras e os autores submetidos à minha própria e limitada visão crítica”^^®.
No entanto, seu prestígio ante os católicos foi inabalável. Após a morte de 
Jackson Figueiredo, liderou o grupo do Centro de D. Vital e da Ordem, sendo 
também mais tarde presidente da Ação Católica, tomando-se assim 
incontestavelmente o líder da inteligência católica brasileira.
Na realidade, a crítica que se faz a Tristão de Athayde é que com sua 
conversão ao catolicismo ele poderia abandonar todo e qualquer debate estético 
em prol dos debates ideológicos. Como um fiel seguidor dos ensinamentos da 
Bíblia, poderia Tristão de Athayde ser imparcial no seu julgamento no tocante à 
obra de André Gide, a qual, na sua grande maioria, faz uma apologia ao 
homossexualismo?^^\
Tristão de Athayde canalizou para o catolicismo a antiga disponibilidade de 
seu espírito, e nesse novo rumo de crítica ele diz que:
^  LAFETÁ, João Luiz. 1930 A Critica e o Modernismo. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1974, p. 59.
E poderia ele também ignorar os ensinamentos da Bíblia onde em Levítico, capitulo 20, versículo 13, lê-se o 
seguinte: “O homem que se deita com outro homem, como se fosse mulher, está cometendo uma abominaçâo. 
Os dois serão réus de morte, e o sangue deles cairá sobre eles mesmos”.
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“...ser salvo é a condição dos inertes. Para salvar-se e salvar -  essa é a condição por 
vezes trágica de quem não se contenta com a indefinição, com a eterna disponibilidade 
estética de um Valéry, ou moral de um Gide”^^ .^
Doravante em suas críticas, Tristão de Athayde^^  ^vai acusar os artistas de 
se dissociarem do real e criarem uma filosofia baseada somente na vaidade de 
seus sistemas fechados e limitados à sua criação. Ele dirá também que:
“...O homem de nossos dias é essencialmente uma criatura que se assiste viver, que é 
por excelência o espectador de si próprio... E os romancistas mais do nosso tempo como 
Proust ou como Gide, não são os que esaevem ingenuamente uma história para os 
outros, mas os que contam aos outros como é que se escreve uma história para os 
outros...”^ ®'*
Ainda no que diz respeito à disponibilidade de Gide, a opinião de Tristão 
de Athayde é a mesma do crítico francês Léon Pierre-Quint, lido e respeitado 
pelos literatos brasileiros. Ele escreveu em 1927^ ^^ : “...Attiré par tous les pôles, il 
ne veut pas choisir, renoncer à quelque chose qu’il croit essentiel en lui”. Para 
reforçar o que afirma, refere-se ao que Gide escreveu :“J’aime à n’être pas oü l’on 
me croit; c’est aussi pour être oü il me plait, et que l’on m’y laisse tranquille. II 
m’importe avant tout de pouvoir penser librement”. Assim, mais uma vez, 
observa-se a sintonia de opiniões dos críticos franceses e brasileiros.
Ainda dentro da mesma noção de disponibilidade, Tasso da Silveira faz 
uma crítica ao poema de André Gide, Persephone^^^, dizendo “Gide nos oferece 
alguns belos versos. Mesmo algumas belas estrofes. Mas tudo tão convencional.
^  ATHAYDE, Tristão de. Estudos. Rio de Janeiro; Edição Centro D. Vital, s/d, pp. 48,49.
^  Mário Camarinho da Silva diz que o racipnaiismo de Tristão de Athayde não lhe permitiu aceitar senão “que se 
conhecemos alguma verdade é porque vemos as coisas em Deus do ponto de vista de Deus”. Foi esse 
racionalismo que levou também Sérgio Buarque de Hollanda a acusà-lo no seu livro O Lado oposto e Outros 
lados, e que teve como conseqüência a separação de Tristrão de Athayde dos componentes da revista Estética, 
onde sua colaboração foi amplamente anunciada mas nunca acontecea SILVA, Mário Camarinho. In Estética. 
Rio de Janeiro, p. XV-LV 1924,5. Ver. Trimestral. Ed. Fac.-Similada.
^  Ibidem^.lSA.
^  QUINT, Léon Pierre. André Gide et ses demières oeuvres. Les Nouvelles littéraires. Paris, no. 226,12 fev.
1927, p. 1,
^  SILVEIRA, op. 1693.
^  SILVEIRA, op. cit., p. \06.cit. p. 106,107.
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E até com coisas de mau gosto flag ran te ..ch am an d o  o poema de “poema-
libreto”. Este poema teria sido musicado^^* por Strawinsky^^’, mas “faltou-lhe
sinceridade” ao fazê-lo. Apesar do crítico não se ter entusiasmado muito com o
poema analisado, diz que é graças à disponibilidade e diante do grande talento
que Deus lhe deu, que André Gide fez bem feito o que quis fazer, pois ele está
“em perfeita disponibilidade em face dos grandes rumos doutrinários” ®^”.
O próprio Gide em uma carta endereçada a Mareei Drouin, no dia 10 de
maio de 1894, diz sobre a sua disponibilidade:
“J’en suis parvenu à cet heureux état oü l’on n’a plus de foi personnelle; cet état, qui 
pour le philosophe serait le scepticisme, est pour rhonime de lettres ... ce qu’on 
pourrait appeler 1’état de dialogue; il vient d’une pénétration, d’xine compréhension 
toujours plus grande et surtout plus profonde des croyances et des morales d’autrui; de 
là la possibilité de s’émouvoir tour à tour autant pour l’une que pour 1’autre et cela 
sincèrement, passionnément” ”^'.
Para Roger Bastide a eterna disponibilidade do homem, tão apregoada por 
Gide, faz parte da “éthique de la désaliénation, dans, cependant, la possession; car 
si rÊtre ne doit pas disparaitre étouffé par 1’Avoir , Têtre ne peut se constituer 
qu’à rintérieur de 1’Avoir et dans un mouvement dialectique avec lui” ”^^ .
Já para Antonio Cândido, manter-se disponível é considerado por muitos 
“uma fuga e covardia quando não oportunismo”, e, referindo-se ao Diário Crítico 
de Milliet, d iz :
“...no nosso tempo de ortodoxias triunfantes e fanatismos políticos bem encastelados, o 
mais fácil é optar e ser fanático, enquanto ser heróico opor-se a esta corrente
^ Ib id em , p. 110,111.
Na França de final de século, com o movimento simbolista nasceu uma outra forma de arte “...os músicos 
colocando versos nas músicas, os poetas querendo que seus versos fossem apenas música, e os pintores tentando 
fazer o mesmo com suas obras...”. WEBER, Eugea França Fin-de-siècle. São Paulo; Companhia das Letras, 
1988, p. 179.
^  Strawinsky, compositor russo, naturalizado francês e mais tarde americano. Durante sua vida ele se inspirou em 
diversas correntes, e seu estilo estético abrangeu desde o neoclássico até dodecafonismo. Suas obras mais 
conhecidas são O Pássaro de Fogo e o Sacre da Primavera. Ele morreu em Nova Iorque em 1971 aos 89 anos 
de idade. LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRÉ. Paris: 1994, p. 1693.
SILVEIRA, op. cit., p. 106.
ADJADJI, op. cit., p. 40.
BASTIDE, Roger. In: “Gide en 1969”. Revue Neuchateloise, Paris, ano 12, no. 46, p. 9, ago. 1969.
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esmagadora e preservar a disponibilidade como garantia do direito de ser lúcido e 
justo”^ °^
E é essa mesma disponibilidade que vai ser reconhecida como mérito pela 
Academia de Estocolmo ao escolher André Gide para depositário do Prêmio 
Nobel. Essa escolha foi severamente criticada por Jean Kanapa, crítico francês 
comunista que diz:
a Academia de Estocolmo premiou imi moedeiro falso... A disponibilidade. A 
gratuidade. A indiferença. O desinteresse. O fervor. A sensualidade delirante e, se 
possível (recomenda-se) perversa. Tudo isto é maravilhoso para os cavalheiros, para a 
classe que distribui os prêmios Nobel...
Roger Bastide^^ escreveu um artigo sobre o comportamento de Gide 
dizendo ser curioso falar dele como socialista, pois ele era um homem que se 
proclamava acima de tudo individualista e aberto para qualquer experiência.
Segundo Bastide, o individualismo de Gide se concentrava numa 
concepção naturalista. Cita a polêmica que Gide teve com Barrès que foi 
chamada de “a pendência do olmeiro” °^^ , onde afirmava que; “o homem precisa 
ser desarreigado, levado para fora de seu meio nativo se quer, de fato, crescer e 
fortificar-se”. Associando essa mudança como a uma planta que, ao ser podada e 
replantada para dar novas mudas, refloresce como se fosse diferente, uma nova 
planta.
O crítico diz ainda que, num primeiro momento, o individualismo de Gide 
concentrava-se numa concepção do naturalismo mas, após sua viagem ao Congo, 
ele deixou de interessar-se pelo homem individual para se interessar pela cultura 
como um todo, tentando explicar o comportamento coletivo que viu na África. E,
CÂNDIDO, Antônio. A Educação pela noite e oustros ensaios. São Paulo: Editora Ática, 1987, p. 132. 
DISRAELLI. A esquerda contra Gide: deu-se o prêmio Nobel a um “faux-monnayeur”. A Manhã, Rio de 
Janeiro, 22 fev. 1948, suplemento literário Letras e Ajtes, p. 11.
BASTIDE, Roger. As idéias Sociológicas de André Gide. A Manhã, Rio de Janeiro, 05 dez. 1948, suplemento 
literário Letras e Artes .
Olmeiro, árvore com sâmaras quase sésseis, pertencente à família das úlmaceas, subespontânea e cultivada em 
Portugal, e também conhecida por lameguieiro, mosqueiro, negrilho, etc. -COSTA, J. Almeida. MELO, A. 
Sampaio e. DICIONÁRIO DA LINGUA PORTUGUESA. Porto: Porto Editora Ltda. 5“ ed. [s/d], p. 1021,1446.
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que também num dado momento, Gide deixou a literatura introspectiva para 
escrever romances de comportamento objetivo, pois a consciência para ele não 
era mais o projetor que ilumina os fenômenos interiores, mas sim uma força 
criadora, e foi nesse momento que ele escreveu L 'École des femmes.
O crítico Rosário Fusco^ ®’ publicou, em 1946, um artigo^ ®* onde confessa 
não ser um apaixonado leitor de Gide. Sente-se aliviado de ter feito essa 
confissão, alívio que ele supõe ter sido o mesmo que Gide sentiu quando se 
referiu à maneira de escrever de Flaubert e ao modo de pensar de Marx, dizendo 
que o que falta a Gide sobra a estes dois e a outros que Gide desdenha, ou seja, “a 
capacidade de sustenção” de suas obras.
Fusco faz uma longa análise da “crença” do ponto de vista gideano. Para 
ele, Gide nega aquilo que William James disse numa conferência famosa: “a 
vontade de crer”. Quem conhece a teoria das opções do filósofo compreenderá o 
que ele está falando, pois o maior dano racionalista é “a crença na... razão”. As 
convicções não provêm da natureza intelectual do ser humano, pois não existe 
nenhum indício lógico de como funcionam suas crenças. Não se sabe por quê e 
como acreditamos.
Por afirmar demasiado, Gide é um idealista por instinto, negando para 
melhor afirmar. Ele representa uma atitude intelectual na moda, sendo que o 
maior perigo nisso tudo é o paradigma que ele oferece, assumindo a mais “pagã 
das posições do homem dentro do mundo”.
Para Fusco, a “notoriedade universal de Gide não passa de um dos 
perturbadores e excitantes equívocos modernos”. Sua atitude é paradoxal, pois 
ele não crê e não quer crer, porém se diz disponível para acreditar naquilo que
Foi integrante do movimento modernista de Cataguases (MG) e editou a Revista Verde em 1928 e no Estado 
Novo foi o braço direito de Almir de Andrade quando dirigiram a resvista Cultura Política. OLIVEIRA, Lúcia 
Luppi. A Questão Nacional da Primeira Républica. São Paulo: Brasilienses, 1990, p. 195.
308 puSCO, Rosário. Gide o sedutor. A Manhã, Rio de Janeiro, 13 out. 1946, suplemento literário Letras e Artes, 
p. 1,2.
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afirma. Essa posição cômoda de Gide significa “lisonjeiramente horror à mentira, 
amorosa paixão pela verdade permanentemente perseguida”.
O crítico diz que a crença vai implicar na existência de vontade potencial e 
que Gide não superou a gratuidade pois acredita nela assim como seus discípulos 
declarando-a como solução individual absoluta. Para Fusco, Gide possui a força 
e 0 poder avassalador de seduzir intelectualmente e sentimentalmente “as almas 
em formação, arrastando-as ao estéril estetismo de que se fez criador, Gide é 
profeta de si mesmo”. Sugere que a melhor forma de combater Gide com 
dignidade é não aceitar sua glória passivamente e gratuitamente como o canto da 
sereia.
Rosário Fusco cita André Rousseaux, adaptando uma frase sobre Homero, 
para dizer que Gide “não resiste a uma revisão honesta, num corpo a corpo com a 
imortalidade”, e diz que o grande nome de Gide que se enaltece, dia após dia, é 
justificado pela “não fixação de suas idéias”. Gide, o sedutor, é tão discutível 
quanto a “falsa grandeza de seus livros que o mantém”, e que somente seu estilo 
magistral não pode isoladamente conter as dimensões de sua obra.
Como se percebe, a obra de Gide provocou grandes controvérsias que se 
detinham principalmente no aspecto moral. Críticos acéticos como Fusco, Tristão 
de Athayde, Mesquita Pimental, para citar alguns, não podiam aceitar a 
“disponibilidade” gideana e chocavam-se com ela. Outros críticos, mesmo 
percebendo a polêmica moralidade de Gide, viram diferentes motivos para 
valorizar a obra, é o caso de Álvaro Lins °^ .^ Segundo ele,
“Uns e outros se equivocaram visto que o gidismo e o antigidismo supõem a existência 
de um sistema, por conseqüência a existência de alguma coisa que nâo existe. A 
influência real de André Gide é toda uma outra coisa; e não exerce no sentido de criar 
discípulos, pois Gide detesta-os e tudo tem feito para afastá-los”. Álvaro Lins não 
acredita que exista um sistema, uma teoria da influência de Gide sobre as pessoas, pois
LINS, Álvaro. O Relógio e o Quadrante. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1964, p. 36 e 37.
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a influência que Gide talvez exerça sobre qualquer pessoa é fazê-la lutar pela sua 
individualidade, pois aqueles que conhecem a sensação provocada pela obra de Gide, 
não o seguem mas tentam encontrar-se a si mesmo. Para Lins, Gide aponta imi 
caminho “de um destino intransferível para cada um de nós”.
No entanto. Fusco escreveu um longo artigo ao tentar filosofar Gide que 
pode ser resumido na frase seguinte: um homem que não crê que não pode 
crer... se declara disponível para crer no que afirma eventualmente”, mas 
confessou que é difícil categorizar Gide, pois tratando-se de uma personalidade 
sui-generis, única, não existem bases para compará-lo.
Como a maioria dos críticos que analisei ao longo desta dissertação, este 
envereda pela filosofia para analisar Gide. Mas, ao fazê-lo, não se prende à obra 
e sim ao homem e ao efeito que suas idéias (obra e homem-escritor) produzem 
no ser humano.
Conforme já referi anteriormente, Gide se apóia nos Evangelhos para criar 
sua sublimação e o Evangelho prega que fomos criados livres para morrer livres, 
apesar da sociedade que nos cerca.
Essa permanente mutação de comportamento de Gide vai diferenciá-lo, em 
larga escala, de qualquer outro autor. Ao mesmo tempo que se diz socialista e 
escreve sobre isso, se diz também individualista, numa atitude aparentemente 
contraditóri , pois o socialismo propõe a partilha, idéia que se choca com o 
individualismo. Mas também como pode ser disponível, se disponibilidade 
implica predisposição a aceitar pedidos e interferências do mundo exterior, o que 
embate com a posição individualista. Uma pessoa disponível não é uma pessoa 
individualista, daí a grande ambigüidade do comportamento de Gide. Tal como 
as plantas que ele cultivou e amou, ele parece se renovar a cada momento para 
entrar em uma nova fase.
A disponibilidade é um aspecto essencial que destaca Gide de outros 
autores. Pode-se mesmo afirmar que ela esteve no centro de toda a especulação
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crítica em tomo da obra de Gide no Brasil. Esta característica foi identificada e 
comentada tanto por críticos franceses quanto por brasileiros.
3 .3 . A  A PO STA SIA  GIDEANA
Se, conforme diz Tasso da Silveira, Gide está disponível para qualquer 
influência, por que então, na maior parte de sua obra, existe uma característica 
constante; a de se basear nos ensinamentos do evangelho para fazer suas tramas , 
observações e justificativas dos atos dos personagens de seus livros?
Ao contrário, não teria Gide realmente seguido e sido influenciado por uma 
linha de pensamento, a da pureza da moralidade dos evangelhos, apesar de tê-la 
posto em cheque para desafiar a sociedade de sua época? Não seriam os 
ensinamentos do evangelho um estilo formador e fonte de inspiração para sua 
obra?
De fato, 0 evangelho parece servir de pano de fimdo para todas as tramas 
de seus hvros. No Entanto, Gide manipula a moral mostrando que é possível 
fazer uma leitura que permita ver os seus dois lados, ora o lado bom, ora o lado 
mau, oscilando de acordo com a necessidade de justificar os atos de seus 
personagens.
Como exemplo desse comportamento, vemos Michel, o narrador do livro 
L ’ Immoraliste, que, durante sua viagem à África, enquanto se recuperava de 
uma tuberculose descobre um outro lado de sua personalidade. Essa descoberta o 
intoxica e deslumbra Enquanto sua mulher Marceline, que adoeceu, morre de 
febre, ele planeja a continuação de sua viagem, levando com eles seu amante 
Moktir. Olhando a calma da noite com suas palmeiras, pensa:
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Est-ce Tamour, ou 1’angoisse, ou la fíèvre qui la fait trembler ainsi?.... Ah! peut-être 
il serait temps encore... Est-ce que je ne m’arrêterai pas? -  J’ai cherché, j ’ai trouvé ce 
qui fait ma valeur: une espèce d’entêtement dans le pire. -  Mais comment arrivai-je à 
dire à Marceline que demain nous partons pour Touggourt?... Quelle parole avais-je 
donc lue...? Ah! oui; les mots du Christ à Pierre; ‘Maintenant tu te ceins toi-même, et 
tu vas oü tu veux aller...’
Importantes críticos franceses procuraram compreender, buscaram as 
razões deste comportamento na obra para poder explicá-lo. François Mauriac, em 
um artigo publicado na N.R.F. após a morte de Gide, diz que este:
“....exigeait 1’accord total avec lui-même et de ne rien refuser, et de ne rien renier des 
aspirations contradictoires de sa nature profonde. Mais rien ne peut faire que cette 
exigence n’aboutisse au renversement inexpiable prétendre que le mal est le bien” ’^'.
Já para o crítico francês Léon Pierre-Quint, Gide procura um equilíbrio 
para a sua obra, ao aproveitar-se simultaneamente das delícias do prazer do 
paganismo e da alegria espiritual do cristianismo, e acrescenta;
“Mais entre 1’individu et Dieu, il y a la société. André Gide s’en inquiète peu, et c’est 
pourquoi il scandalise, ou s’il s’en occupe, c’est pour donner tort à Ia morale collective, 
la société interprétant faussement les paroles du Christ sur lesquelles elle vit cependant. 
André Gide en retrouve, selon lui, le sens véritable, et c’est ainsi qu’il rétablit 
rharmonie entre ses désirs et son sens religieux” *^^ .
Já Mesquita Pimentel^^  ^ diz que Gide rompeu com a religião, emancipou- 
se, porém, velho, sentiu a nostalgia da fé. Seus enredos giram na grande maioria 
em volta de algo que fere e ofende a moral católica, apoiando-se, como diz o 
crítico, no eco das Letras Sagradas” que ressoa no título de seus livros; Le 
Retour de L 'enfant prodigue, La Porte Ètroite, Si le grain ne meurt, Les Caves du 
Vatican e Les Nourritures terrestres. Essa dualidade de renúncia e seguimento 
atraiu os católicos, que esperavam encontrar na sua obra problemas morais 
interessantes, apesar de terem soluções erradas. Os católicos esperaram em vão
GIDE, André. L'Immoraliste. Paris; MercuredeFrance, 1902, p. 178,179.
MAURIAC, François. Les Catholiques autour d’André Gide, \z.Nouvelle Revue Française Hommage à André 
Gide. Paris, p. 106, nov. 1951.
QUINT, Léon Pierre-. André Gide et ses demières oeuvres. Les Nouvelles littéraires, Paris, no. 226, 12 fev. 
1927, p. 1,2.
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pela conversão de Gide e o maior dentre eles, Claudel, esperou uma vida inteira 
para vê-lo abraçar a verdadeira fé e falhou.
Para Mesquita Pimentel, a consonância de Gide com o espírito de seu 
tempo é uma das grandes qualidades de sua obra. Porém, a irreligião e o 
sexualismo anômalo vão caracterizá-la pela sua amoralidade, ou melhor, 
imoralidade, e pela corrupção moral que derramou entre seus seguidores. Para 
salvaguardar a sua liberdade, Gide pregou e praticou livremente o que propunha, 
corrompendo os deveres morais que o catolicismo ensinava.
Para o crítico, nem a morte colocará um fim aos ensinamentos de Gide, 
pois enquanto seus livros se venderem, eles continuarão a ensinar a irreligião e a 
imoralidade. Gide está vivo, vivo na imortalidade “...de sua alma onde quer que 
ele se encontre”, e, enquanto seus livros circularem, continuará também vivo 
entre os homens, impulsionando-os para o erro. Sua literatura admirável não o 
isenta da perversidade, tomando-o mais sedutoramente perigoso, portanto se se 
conseguir desmascará-lo e convencer os jovens de sua malefícência estará se 
contribuindo para o bem do próprio Gide ante “...a Verdade e a Lei de Deus”.
Também para Álvaro Lins foi difícil compreender o pensamento e a obra 
de André Gide. Mas sua natural acuidade levou-o a constatar que:
“estamos diante de uma personalidade definida num tríplice aspecto: no sentido 
pessoal, pela anormalidade, no sentido literário pela originalidade e no sentido religioso 
pela apostasia” '^^ .
Ele percebe também que é pela apostasia que se deve explicar a 
personalidade e a obra de Gide, E acrescenta ainda: “nunca mais seremos os 
mesmos após a leitura da obra de André Gide; mas seremos nós mesmos num 
sentido bem mais real e mais p^ofundo”^^ ^
PIMENTEL, op.cit., p. 5.
LINS, Álvaro. O Relógio e o Quadrante. Obras, Autores e Problemas de Literatura Estrangeira. Ensaios e 
Estudos 1940-1960. Rio de Janeiro; Editora Civilização Brasileira S.A, 1964, p. 37.
^^^Ibidem,p. 37.
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Para Lins, todos os livros de André Gide são autobiográficos, mas Le 
retour de Venfantprodigue é o mais autobiográfico de todos. Ali, Gide conta sua 
história, transformando-a em uma parábola bíblica, pois, como apóstata, 
justifica e apóia seus atos nos ensinamentos dos evangelhos.
Da mesma forma, Mauriac já  havia observado esta apostasia, chamando-a 
de subversão essencial: “...Gide s’était engagé avec Le Retour de Venfant 
prodigue: 1’adultération de la parole ‘qui est esprit et vie’ Tamenait á une 
essentielle subversion”^^ .^
A opinião de Álvaro Lins corrobora a opinião de Mauriac, mostrando mais 
iraia vez a estreita afinidade das críticas francesa e brasileira.
O fato de os livros de Gide serem considerados autobiográficos parece ser 
uma nota comum entre os críticos e os intelectuais, tanto brasileiros como 
franceses, pois Ronald de Carvalho, no seu livro “Estudos Brasileiros” diz que o 
romance é : “...uma longa confissão, um ensaio minucioso das experiências 
intimas que realizamos”, chamando isso de romance introspectivo e onde Gide, 
como tantos outros, tenta explicar “o indivíduo pela soma das suas sensações 
mínimas diante da realidade cotidiana... o gesto mais simples, a palavra mais 
vaga, têm a sua correspondente exata” .
Também Alcântara Silveira no seu “Instantâneos de Gide”^^ * diz que este:
“...foi um escritor ao espelho: observando-se minuciosamente desde a infância, 
examinando a reexaminando tanto o passado como o presente, produziu uma ficção que 
se confimde com a confissão, conforme escreveu Jean Cocteau: ‘André Gide sempre 
quis ser visível, ser um mistério visível. Ser um enigma visível’
Já Tasso da Silveira diz que Gide se vale de sua experiência, tanto social 
como religiosa, e se prevalece de suas experiências cotidianas para escrever sua 
obra, reforçando a opinião acima de Ronald de Carvalho.
MAURIAC, op. cit., p. 105, 106.
CARVALHO, Ronald de. Estudos Brasileiros. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguiar, 1976, p. 148. 
SILVEIRA, Alcântara. Gente de França II. São Paulo: GRD, 1995, p. 25.
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Silveira diz que os escritos de Gide inebriam os jovens, porém estes não 
conseguem desvendar o sentido de suas múltiplas acepções, pois “para Gide, cada 
experiência é um salto sobre o abismo”^^ .^ Salto que requer grande esforço físico, 
que o leva ao outro lado, sem se comprometer, deixando, no entanto, pelo 
caminho aqueles que ousaram se apegar a ele.
Sobre esse total desprendimento das pessoas, Sandro Leone^^° disse de 
Gide que, apesar de ser o maior e melhor dos escritores vivos de língua francesa 
foi também o homem que, na sua vida privada mais fez sofrer e tomou infelizes 
aqueles que o amaram e que dele tentaram se aproximar um dia.
Ainda no tocante ao inibriamento dos jovens, de que fala Tasso da Silveira, 
mais uma vez a crítica brasileira parece sintonizar- se com a crítica francesa, pois, 
em 1924, André Germain já dizia o seguinte sobre a influência de Gide sobre a 
juventude :
“L’oeuvre de Gide touche donc, avant tout, Tâme inquiete, et d’abord les jeimes gens, 
1’adolescent étant par excellence 1’âge de rinquiétude ... L’adolescent, tout au mons 
celui qui n’est pas dénué de toute vie intérieure, pense à sa situation sur la terre et non 
pas à la situation d’avenir dans la société qui prépare pour lui une famille”^^ \
No mesmo artigo supracitado, Tasso da Silveira aborda o romance Les 
Faux Monnayeurs^^^, onde o jovem Bernardo, um dos personagens, diz: “ Je 
voudrais tout le long de ma vie, au moindre choc, rendre un son pur, probe, 
authentique. Presque tous les gens que j ’ai connues sonnent faux...”.
SILVEIRA, Tasso da Fundo e Forma. A Manhã, Rio de Jnaeiro, 09 jan. 1949, suplemento literário Letras e 
Artes, p. 12.
LEONE Sandro. Gide, Agente do Diabo. Paulo Claudel, Missionário. Correio das Artes, João Pessoa, 03 jul. 
1949, p. 5.
GERMAIN, André. Les Essais: Incidences, Corydon, par André Gide. La Revue Européenne, Paris, ago. 
1924..
SILVEIRA, op. cit, p. 12 . Tasso da Silveira, neste artigo manteve em francês o titulo do livro Les Faux 
Monnayeurs, assim como todas as citações do mesmo, no entanto, traduziu o nome dos personagens Bemard et 
Edouard, para Bemardo e Eduardo.
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Para o crítico, a fala de Eduardo, personagem principal do romance, é a 
transposição do próprio EU gideano, e refere-se à pureza, à necessidade de Gide 
relatar a verdade, interpretada, por vezes, como a ‘total projeção do indivíduo’, 
com todos os seus desajustes, tanto na vida, na obra de arte ou até mesmo no 
pensamento filosófico, e isso denota também a urgência dos que verdadeiramente 
meditam “a realidade de Deus e a sacralidade do espírito”.
E, mais uma vez, o pensamento da crítica brasileira se une com o da crítica 
francesa, pois Léon Pierre-Quint também dissera que:
“ Les questions morales que rencontrent ses personnages, c’est en fonction de Dieu, et 
jamais en fonction de la société, que ceux-ci cherchent à les résoudre. Le débat est 
essentíellement entre Tindividu et ^étemité”^^ ^
A leitura de Tasso da Silveira revela que o crítico brasileiro é favorável ao 
pensamento de Gide, e uma das grandes virtudes apontadas sobre ele é a 
sinceridade do conteúdo de sua obra.
Tasso da Silveira, poeta de sensibilidade imbuída da mais pura 
religiosidade, pois católico fervoroso por convicção e crítico por opção, vê nas 
entrelinhas do romance de Gide a sinceridade deste. Essa sinceridade é como 
uma revelação, uma moral que o crítico acredita ser a verdadeira. Uma moral 
advinda dos ensinamentos do evangelho dos quais tão sabiamente se utiliza e 
parecem ser, na maioria das vezes, o grande pano de fundo da obra gideana.
No entanto, a resposta dos críticos a isso vai ser variada e complexa. Esta 
complexidade se deve ao fato de Gide documentar a hipocrisia e o falso 
moralismo da sociedade em que ele vivia. Este falso moralismo contrapunha-se à 
pureza, integridade e ensinamentos dos evangelhos, os quais, ao invés de 
condenar as atitudes das pessoas, acolhe e perdoa a todos.
QUINT, LÉON Pierre-, André Gide et ser demières oeuvres. Les Noirvelles littéraires, Pari, no. 226,12 fev. 
1927, p. 1,2.
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Para François Mauriac, as atitudes de Gide resultam de sua formação 
intrinsicamente cristã: “ Incapable de renoncer au Christ comme il l’était de 
renoncer à lui- même, il lui restait de tirer à lui chaque parole du Seigneur: ce ílit 
un jeu oü il excella”^^ ^
Num artigo sobre a publicação em Paris dos livros Lettres de Charles du 
Bos e Réponses d ’ André Gide^^\ que renovava o antigo diálogo literário entre 
os dois, Willy Lewin trata também da sinceridade de Gide. Nele, comenta o que 
disse Charles du Bos de sua primeira impressão ao conhecer Gide num almoço 
Que poderia esperar do impacto direto de uma inteligência e de um charme 
como os de Gide?” ao que Gide responde Seres como tu e eu -  espíritos 
críticos auto-críticos sobretudo -  são seres de diálogo e não seres de afirmação”. 
O que não impede a Gide, quando da conversão do amigo ao catolicismo, de dizer 
“... Charles deixou de ser gratuito ... a graça não lhe destruiu a natureza (como é 
teológico): não lhe destruiu também o ‘tipo intelectual’ Modifícou-lhe, porém a
visão”.
Para Lewin a “sinceridade gideana” nunca é colocada em causa, mas, sua 
amabilidade, seu interesse e seu egoísmo eram intuitivos. Porém, o crítico salien 
ta que tudo em Gide e até mesmo sua celebrada sinceridade era passível de 
reticências, pois “... il ne bríile pas tous ses vaisseaux”, o que o toma 
humanamente incompreensível e sua influência uma das mais perigosas possíveis, 
pois entre o bem e o mal inverteu os valores e viu na tentação uma manifestação 
do bem à qual tenta resistir para não ceder. Gide é um gênio onde a intervenção 
demoníaca se faz presente e dos ataques de seus adversários sempre soube tirar 
proveito. Mas a grande indagação é de como é possível que ninguém lhe tenha 
dito frontalmente Mas tu és o Moedeiro Falso...”
MAURIAC, op. cit., p. 104
LEWIN, Willy. Letras Estrangeiras. Jomal de Letras, Rio de Janeiro, out. 1950, p. 2.
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o  radicalismo dos críticos católicos brasileiros presos aos dogmas e aos 
cânones da Igreja cegou sua visão de imparcialidade na interpretação da obra de 
Gide, e deixou-os perplexos ante a leitura ambígua, inusitada e livre, que Gide faz 
dos Evangelhos.
Assim, parece consensual na crítica brasileira que a confiisão que a obra de 
Gide espalha entre os menos avisados, sobretudo os jovens, decorre do fato de 
este não querer se comprometer para guardar sua ‘disponibilidade’. Suponho que 
possa ser também uma estratégia de vida e sobrevivência dentro da sociedade 
instável e filistéia que tentava normatizar sua conduta, ou ainda, pelo fato de ele 
extrair o aspecto moralista dos Evangelhos e tentar restaurá-lo na literatura.
A crítica brasileira parece ater-se a um detalhe da obra de Gide: a questão 
religiosa. Grande parte dos críticos de Gide são católicos e conservadores, isso 
tanto na França como no Brasil. Esses críticos rejeitam o caráter aparentemente 
apostasíaco de Gide. Então literatos como Tristão de Athayde, Plínio Salgado, 
Jorge de Lima e outros atacam a interpretação subversiva que Gide faz dos 
Evangelhos e, portanto, da religião. A religião, como se sabe, é reacionária, à 
medida que sublima as revoltas, os desejos e pleiteia o conformismo social com a 
“salvação eterna”. Essa “salvação etema” da qual, no dizer de Álvaro Lins, Gide 
abdica, pois deixa de viver uma vida convencional, renunciando á sua salvação 
pessoal, para viver a vida dos personagens de seus livros e “assim enriquecer a 
sua arte com todos os imoralismos possíveis, através da imaginação”^^®.
Assim, segundo Lins, a arte liberta Gide da religião para um estetísmo 
diabólico. O crítico pergunta-se se não haveria em Gide uma certa nostalgia do 
romantismo, indagando também se o imoralismo nele não seria “uma herança 
romântica”. E acrescenta, Gide: “...não coloca o seu gênio na sua vida, sim na
LINS, op. c/f., p. 39.
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sua obra. O homem existe para se exprimir através da arte. O homem é humilde 
e a arte é que se faz poderosa”^^ .^
Gide talvez possa ser definido como uma natureza romântica que se 
exprime de forma clássica, pois o que Gide chama de classicismo encontra-se no 
domínio da sua revolta pessoal de romântico pela ordem estética da arte. Ele diz 
que: “Les choses les plus belles sont celles que soufflé la folie et qu’écrit la 
raison. II faut demeurer entre les deux, tout près de la folie quand on rêve,tout 
près de la raison quand on écrit”^^ *.
As idéias libertárias de Gide eram absolutamente perigosas e opunham-se 
à religião, estimulando o inconformismo social ao invés da pacificação, em um 
Brasil de extremo controle social e política anticomunista. O sentimento que 
dominava a sociedade naquele momento revela-se na leitura que os críticos 
brasileiros fizeram da obra. Tanto quanto falam de Gide, eles falam de si 
mesmos. Críticos sensíveis como Milliet souberam perceber o fato, conforme ele 
mesmo aponta em seu diário crítico;
“... contra Gide se ergueu desde sempre a reação, tanto de direita como de esquerda. 
Contra o inconformismo do grande escritor e sua ânsia de iberdade integral se 
manifestaram os homens do rebanho, os falsos moralistas, os recalcados, os impuros de 
todos os momentos, os politiqueiros da literatura”^^®.
Mas não foi somente no Brasil que a obra de Gide encontrou resistência. 
Jorge de Lima^^° relata um episódio ocorrido no Canadá, Robert Charbonneau 
publicou certa vez, na revista Nouvelle Relve, um artigo sobre Gide que 
desencadeou os protestos dos clérigos canadenses. Estes escreveram duas cartas 
ao diretor da revista, dizendo: “Por que permitistes que se fale de Gide em vossa 
católica revista? Quando se decidirão os verdadeiros católicos a desprezar seus
Ibidem, p. 29.
Jbidem, p. 40.
MmUET, Sérgio. Diário critico. São Paulo; Martins/Edusp, 2* edição, 1981, vol. IV (1945), pg. 93. 
LIMA, op. cit., 1951.
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piores inimigos?”, ao que Charbonneau respondeu, dizendo que; em seus 
cadernos literários não ousavam distinguir bons e maus artistas e orientou-o na 
publicação o desejo de descobrir não o que a obra encerrava de deficiências ou 
de obscuridades, mas suas revelações sobre o homem e suas lições de vida^ *^.
Gide era um escritor que dificilmente podia ser ignorado e cuja importância 
para o desenvolvimento do romance francês fez dele um escritor cujo testemunho 
do comportamento de ser humano se tomou vital. Charbonneau disse ainda não 
poder ignorar um fato tão importante quanto a contribuição histórica de Gide, e 
que o papel do verdadeiro cristão é “ser a mais consciente das criaturas”.
Charbonneau argumentou ainda que, se existe o testemunho daqueles que 
acusam Gide de tê-los influenciado para o mal, também existe o testemunho 
daqueles que dizem o contrário e encontram, por influência de Gide, o caminho 
da graça. A obra de arte tem seu valor, independentemente de seu autor, porém, 
no que diz respeito à graça. Deus é responsável por ela. Nem todos podem ler 
Gide como nem todos entendem Mauritain sendo que o cristão deve ser 
inspirado pela prudência não pelo temor, e, sobretudo, não temer o pecado.
Neste artigo, a voz de Jorge de Lima não se fez sentir, somente no início do 
artigo, e depois fez dele as palavras de Charbonneau.
Charbonneau é um escritor canadense^^  ^ que segue a mesma linha de 
pensamento de Gide, ou seja, a da análise psicológica do ser humano, de suas 
fraquezas e ambições, assim, não é de admirar que proteja a forma como Gide 
escreve e o defenda com tanta veemência .
33?
Conforme já foi mencionado anteriormente, Gide tinha sido colocado no Index Canadense.
Jacques Mauritain, filósofo firancês defensor do neotomismo, foi chefe de uma corrente católica que se 
opunha a Gide. PEREIRA, Lucia Miguel. A Leitora e seus Personagens. Rio de Janeiro; Editora Grahia, 1992, 
i. 184.
Robert Charbonneau, escritor canadense de expressão francesa, foi poeta e crítico e o verdadeiro criador do 
romance de análise no Canadá. Seu estilo vai exatamente se unificar com o de Gide, especialmente quando, em 
suas obras, trata da análise do ser humano. Sua análise não é uma qualquer, mas uma análise psicológica 
dentro das entranhas do pensamento.
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Em maio de 1953, o crítico Cristiano Martins transcreveu um artigo de 
André Gide “Nouveaux Pretextes”, publicado na Nowelle Revue Française , 
onde Gide faz uma comparação da qualidade, da invasão e da destruição das 
terras pelo homem com o processo criador deste. Gide manipula o texto onde a 
palavra bas-fonds dá a impressão de profundeza, do escuro das entranhas da terra, 
e não há surpresa quando ele diz que o artista vive sob o signo do diabo. De um 
diabo que sai justamente dessas profundezas para manipular a inspiração dos 
homens e lhes espremer a alma até tirar o melhor de si mesmo, sua arte.
A menção do diabo, responsável pelo processo criador dos grandes artistas 
e cultuado por estes, não é inovadora, pois a maioria dos românticos vêem, em 
toda a manifestação da natureza, o sobrenatural. Gide, cujo estilo nunca ficou 
bem definido, tem por vezes um pé no romantismo, demonstrando, nos seus 
devaneios de estado de ahna, seus desassossegos da procura do amor, como por 
exemplo no livro L ’Immoraliste. Ainda no seu artigo, Gide cita uma frase de 
Blake o qual teria observado na obra de Milton: “...Milton por ser do partido do 
diabo era grande poeta quando pintava o demônio e o infemo, e Não quando 
pintava o céu e os anjos. O demônio não reconhece senão a arte demoníaca”^^ '*.
Esse artigo de Gide, transcrito por Cristiano Martins, parte de um tema 
simples como laborar a terra, para no final, fazer uma apologia à criação literária 
influenciada pelo diabo. Não surpreende que tais declarações chocassem grande 
parte da intelectualidade brasileira, pois a subversão religiosa e a apologia da 
pederastia que Gide professava na sua obra, eram idéias combatidas e 
incompreendidas pelos críticos. Assim, no Brasil da primeira metade do século 
XX, como formular uma nação, como inventar um país permitindo a livre 
circulação de idéias tão pouco convencionais? Neste contexto histórico e
MARTINS, Cristiano. André Gide e a Criação Literária. A Manhã, Júo de Janeiro, 10 maio 1953, suplemento 
literário Letras e Artes , p. 3.
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ideológico, condicionador do horizonte de expectativa dos literatos brasileiros da 
primeira parte do século XX, é possível entender por que os críticos de Gide 
enfocaram preferencialmente alguns aspectos de sua imens obra. Assim, a 
ideologia ameaçadora e que representava um “salto no abismo”, no incontrolável, 
no irracional, mereceu da parte dos críticos uma análise mais detalhada.
Até mesmo Mesquita Pimentel, crítico extremamente católico, reconheceu 
a grandiosidade da obra de Gide mas, ao mesmo tempo, viu-a também como 
corruptora, aliciadora dos jovens para um caminho sinuoso que não era o da 
verdade moral que a religião católica pregava. Assim, ele tentou desmascarar a 
imoralidade dessa obra que, na sua genialidade, põe em risco a imortalidade e a 
salvação das ahnas diante do canto aliciador do amoralismo.
O estilo, a composição, a linguagem, os aspectos propriamente literários do 
texto gideano que não apresentavam, para os críticos de então, atrativos 
suficientes foram pouco comentados ou analisados.
A obra de Gide, que é universal e, como tal, é passível de muitas releituras 
e significações, foi interpretada pela crítica brasileira, a partir dos interesses do 
momento, não sendo seu estilo levado em consideração.
3 .4 . À FRENTE DE SEU TEMPO
Se como diz Jauss; “une grande oeuvre transgresse 1’horizon d’attente de 
son époque”^^ ,^ a obra gideana pode ser considerada “grande”. De fato, ao ser
” ’ANGEN0T, Marc. BESSÈRE, Jean. FOKKEMA, Douwe. KUSHNER, Eva. Ihéorie Líttéraire, Problèmes et 
perspectives. Paris: Presses Universitaire de France, 1989, p. 253.
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rejeitada num primeiro momento, não só pelo grande público leitor, mas também 
por uma parte da minoria intelectual e reabilitada com o passar dos anos, ela 
confirma sua grandeza e a de seu autor, um homem que realmente “transcendeu” 
sua época.
No entanto, Gide também foi um homem de seu tempo que, na procura de 
rumos, transgrediu: usou uma linguagem que quebrava todas as normas, abordou 
assuntos polêmicos como a homossexualidade, chocou os leitores.
O escritor e crítico Maulnier diz de Gide:
“...L’écrivain s’est imposé , dès 1’abord, à rattention de son siècle, comme un briseur 
d’ainarres, 1’ouvreur de portes et de fenêtres, Tennemi le plus déterminé de tout ce qui 
circonscrit rhomme dans rhorizon étroit, Tamollit dans la tíède sécurité de la famille 
bourgeoise, dans Tétroitesse des traditions, dans rhypocrisie des conventions, 1’apôtre 
de la liberté inconditionnelle de rindividu”^^ .^
Ele leu sua época com a acuidade dos grandes artistas e, portanto, 
conseguiu interpretá-la com lucidez, dureza, crueza e franqueza exasperantes para 
muitos, obliterando a visão daqueles que se viam representados em sua obra e 
que fizeram então da rejeição sua primeira reação. Mas como foi referido acima, 
ele não deixou de ser um jovem de seu tempo.
Daquele final de século XIX que atravessava um período onde as barreiras 
sociais começavam a se romper, com a formação de novos padrões de vida, 
diminuindo a distância entre o povo e as elites elegantes e intelectualizadas. 
Naquele momento, quando o progresso estava em franco desenvolvimento e a 
imprensa permitia o livre acesso de todos à informação, quando nas artes, uma 
reação contra a frieza do parnasianismo dava lugar a uma boêmia que repercutia 
pelos cabarets em voga em Paris. Gide era um entre os muitos jovens que 
formavam grupos efêmeros de intelectuais, procurando uma linguagem, uma 
escrita, uma pintura, enfim, algo que expressasse seus sentimentos e que fosse
^^^Ibidem, p. 230.
169
diferente das realidades superficiais dos românticos. Nessa tentativa, eles 
chocavam, tanto naquilo que escreviam como no comportamento .
Na escrita, utilizavam-se de uma linguagem hermética somente 
compreendida entre si e rejeitada num primeiro momento pelo grande público, 
pois :
“...quando um artista abandona um idioma acessível e adota símbolos cujo primeiro 
significado só ele entende claramente, não se dirige mais a um público geral, mas a 
uma minoria seleta”^^’.
O comportamento daqueles jovens intelectuais era de desprezo em relação 
às regras morais da sociedade, criticavam a burguesia, seu dinheiro, sua política e 
sua mediocridade. André Gide dizia; “...a própria idéia de que a literatura podia 
trazer ganhos nos enchia de vergonha. Receber pagamento era, para nós, vender- 
se...”^^ ^
Este era um ponto de vista convencional da classe alta francesa, que 
relacionava o dinheiro somente com suas rendas e não com o trabalho.
Daquele movimento nasceu o estilo simbolista decadentista que procurava 
seu idealismo na literatura. A decadência é abraçada pela juventude francesa em 
busca da novidade, rejeitando a ordem e procurando novos estímulos, novas 
experiências, novas idéias.
E André Gide, jovem e aderente desse movimento decadentista de fim de 
século, incute na sua obra modificações cujos ideais literários procuram também 
um caminho. Seu livro O Filho Pródigo: “...descreve a fruta que encontrou para 
matar sua sede em lugares remotos: ‘A mesma de nosso jardim, mas 
selvagem’”^^ .^




o  crítico Antônio de Queiroz Filho^ '^ ® invoca a “Parábola do Filho Pródigo 
-  como uma longa viagem do homem em busca de si mesmo” e que, nessa 
execução, Gide diz que “...começou a investigar entre seus pensamentos modos 
de alma e de espírito, quais os que seguramente seriam a herança de seus pais...”. 
Para o crítico, a aventura de Gide é justamente despojar-se do que recebeu , 
libertar-se de tudo para permitir viver, em si, somente a sua “autêntica realidade”.
Na sua obra Gide vai além do conhecido, das normas de sua época e, 
conseqüentemente, suscita entre os seus leitores as mais variadas incompreensões, 
conforme ele diz no seu Journal:
“je n’écris pas pour la génération qui vient, mais pour la suivante”, e mais adiante: 
“Ceiix pour lesquels j ’écris ne sont pas nés encore, je n’écris que pour ceux qui 
viendront”^ '’^
Afirmação que parece dar base ao crítico Antônio Queiroz Filho, que diz 
ser possível ver “...a obra de Gide como inventariante da herança que uma época 
transmite à outra” Ele mostrará no futuro o homem de hoje, ferido pelas suas 
dissenções internas, procurando reconstruir-se multiplicado, sobre os fragmentos 
que restam da sua unidade perdida.
Assim como na França, por razões semelhantes e outras mais especificas ao 
contexto brasileiro, conforme foi anteriormente referido, o leitor critico brasileiro 
também reagiu com perplexidade.
Álvaro Lins disse que o leitor nunca mais será o mesmo após ler Gide, e 
também se rendeu à evidência de que a obra deste embateu de frente com a 
“indiferença ou incompreensão do público no primeiro momento, pois tudo o que 
ele escreve parece exigir do leitor um amadurecimento demorado e difícil” "^*^.
FILHO, Antônio Queiroz. Gide e Outros Pretextos. O Estado de São Paulo, São Paulo, 03 fev. 1944. 
ADJADJI, op. cit., p. 94.
FILHO, Antônio Queiroz. Gide e Outros Pretextos. O Estado de São Paulo, São Paulo, 03 fev. 1944.
LINS, Álvaro. O Relógio e o Quadrante. Obras e Autores e Problemas de Literatura Estrangeira. Ensaios e 
Estudos 1940-1960. Rio de Janeiro; Editora Civilização Brasileira S. A., 1964, p. 44.
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Paul Valéry disse que o homem convive familiarmente com a civilização e 
com seu pensamento, embora ambos por vezes sejam adversos, e o que define o 
homem moderno é a “prodigiosa riqueza de contradições e as tentativas de 
adaptação aos elementos contrários que lhe compõem o mundo interior” '^^ '^ .
Ainda para Valéry, a obra de Gide na sua totalidade é, em síntese, a lúcida 
revelação do desajustamento do acervo de contradições “que convivem na 
interioridade do homem de nossa época”.
Já para Claude Bénédick^“^ ,^ na obra de Gide se vê o grito de “libertação do 
Ser das pressões sociais”. Gide narra a busca do novo e partilha sua experiência 
com um pequeno grupo que entende sua mensagem. No prefácio de seu livro 
Corydon, ele diz: “...Je n’ai jamais cherché de plaire au public; mais je tiens 
excessivement à 1’opinion de quelques-uns...” '^*®.
Sua obra é o fmto de uma imaginação genial que criou algo que levantou e 
levanta até os dias de hoje as polêmicas mais variadas. É uma obra de arte que 
continuamente adquire novas acepções. Gide inventou um estilo próprio, 
postulou realizar um meta-romance, isto é, o romance dentro do romance, e fez 
uma discussão sobre o papel do escritor na sociedade modema, juntamente com 
seus interlocutores. O próprio Gide disse que, ao ler a obra de Dostoievski, fícou 
convencido de que o romance peut n’être ,pas seulement la construction d’un 
narrateur habile, mais Timage même de la compléxité mouvante de la vie 
intérieure, sentimentale, intellectuelle et morale” '^^ .^
Com isso, Gide cria uma técnica absolutamente original, onde os 
personagens se impõem ao autor escrevendo assim, em 1925, Les Faux
FILHO, Antônio Queiroz. Gide e Outros Pretextos. O Estado de São Paulo, São Paulo, 03 fev. 1944. 
BÉNÉDICK, Claude. André Gide -  Prêmio Nobel de Literatura de 1947. O Estado de São Paulo, São Paulo 
26 nov. 1947.
GIDE, André. Corydon. Paris: Gallimard, 1991, p. 7.
TIEGHEM, Philippe Van. Dictionnaire des Littératures. Paris: Quadrige/Presses Universitaires de France, 
1984, p. 1535.
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Monnayeurs. Deste livro Silviano Santiano explica que o personagem Eduardo 
é quem escreve a obra, porém não aquela que ele tinha planejado mas a que se 
tomou possível, ou seja, “um romance sobre o romance que ele não consegue tirar 
do papel”^^ ^
Gide buscou através de sua arte novos caminhos para entender e decifrar o 
mundo em que vivia e, por vezes, a leitura feita pela crítica brasileira não dá conta 
deste aspecto. Sua total originalidade tomou-o incompreensível num primeiro 
momento, isso se constatou com a publicação do livro Les Nourritures 
Terrestres, que só causaria impacto vinte e cinco anos mais tarde. Segundo o 
critico Claude Bénédick '^^ ,^ esse livro de mocidade etema é um verdadeiro grito 
de libertação de um ser nascido de uma família cujas tradições religiosas o 
subjugaram, deixando nele marcas indeléveis. Conforme vimos acima, Gide 
fazia parte do gmpo decadentista, cuja linguagem hermética quebrava com a 
normas vigentes. Foi um revolucionário socialista, com uma visão de esquerda 
não conservadora que via na arte uma possibilidade de revolução e de 
transformação do mundo. Isso chocou os intelectuais brasileiros, muitos deles 
de direita, e especialmente os modemistas do Estado Novo, predominantemente 
futuristas e imbuídos de um exasperado nacionalismo e de uma exaltação pré- 
fascista do poder, de violência, de guerra e do militarismo.
Assim, pela análise da distância estética entre o “horizonte de expectiva” da 
obra e o “horizonte de expectativa” dos leitores podemos compreender por que a 
obra de Gide chocou a crítica brasileira. Os intelectuais brasileiros não 
participaram do projeto modernista simbolista da mesma maneira que os 
franceses; no entanto, reflexos dessa modernidade chegaram ao Brasil e os
SANTIAGO, Salviano. Meu Clássico. O Globo, Rio de Janeiro, 03 abr. 1999, caderno Prosa e Verso, p. 5. 
BÉNÉDICK, op. cit, p. s/a
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intelectuais brasileiros se apropriaram dela, mas de forma conservadora, o que os 
levou à incompreensão parcial daquela obra.
3.S . O A NJO E O GÊNIO DO MAL
Na rebeldia, na busca do diferente, na tentativa de encontrar um meio de 
transformar a sociedade que o oprimia e se fechava à inovação de sua arte, Gide 
deparou-se com a intransigência da crítica, o silêncio dos leitores e uma grande 
pedra intransponível na pessoa de Claudel. Durante toda a vida, tal como um 
anjo, o poeta tentou chamá-lo à “razão”e à conversão da religião que ele 
acreditava ser a verdadeira, mas o gênio do mal sempre disse não.
Gide não só repudiou a idéia de se associar a algo que lhe imporia normas 
para a sua conduta, como também chegou à crueldade máxima de escrever que 
nunca se converteu por causa de Claudel. Por um breve momento ele chegou 
mesmo a acalentar a idéia da conversão, vista como uma aventura, porém logo se 
apercebeu do sistema fechado do cristianismo e afastou-se.
Claudel tentou impor a Gide um caminho do bem que ele acreditava ser o 
verdadeiro, mas chocou-se ante a intransigência de Gide de escutá-lo, o que 
suscitou da parte do poeta agressões que só agravaram a situação. Suas vidas se 
desenrolaram então como num campo de batalha antagônico, onde a crença em 
Deus estava em jogo.
Ante a recusa de Gide, Claudel toma-se vingativo, e de amigo passa a ser 
0 pior dos inimigos. Convence Francis Jammes, Henri Ghéon, Jacques Copeau, 
amigos de Gide de longa data e agora convertidos ao catolicismo, de se afastarem 
dele.
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o  poeta chega mesmo ao ponto de afirmar; “Gide a fait des ravages dans la 
jeunesse littéraire. C’est le sergent recruteur le plus redoutable de satan”^^®.
O crítico Sandro Leone, no artigo “Gide, Agente do diabo. Paul Claudel, 
Missionário”^^* fala ainda sobre a conversão de Claudel e sua vida. Ele conta que 
Claudel disse um dia do romancista francês Romain Rolland que este, tal como 
Gide, era um ateu convicto, porém quando agonizava, convenceu-o a se 
confessar. Para Claudel, este foi seu mais belo romance, acrescentando que 
talvez possa escrever outro quando chegar a hora de Gide “ir ao encontro do 
diabo, que amou, ou de Deus que temeu”.
Na França, não foi só Claudel que pressionou Gide a abraçar a fé, ele foi 
também severamente pressionado por alguns de seus amigos sobre seu 
comportamente blasfêmico por não respeitar o que eles consideravam sagrado 
dentro da religião. Isso foi motivo para romper com Ghéon que, convertido ao 
catolicismo escreveu a Gide:
“La guerre religieuse que je pressens inévitable, ce n’est pas entre protestants et 
catholiques qu’ü faut la laisser se déclarer... mais bien entre palens et athées... Au 
revoir. Je relis en pensant à toi le chapitre XV de TÉvangile de S. Jean. II n’y a pas plus 
de lumière. Adieu -  Toi qui m’ as devancé -  que “ta joie soit parfaite” *^^ .
Paul Claudel também criticou Gide sobre sua homossexualidade e em 02 de 
março de 1914, escreveu-lhe uma carta, onde dizia:
“...Au nom du ciei Gide, comment avez-vous pu écrire le passage que je trouve à la 
page 478 du demier no. de la N.F.R.? Ne savez-vous pas qu’après Saül (personagem do 
Caves do Vaticano -  Grifo meu) et L 'Imoraliste vous n’avez pas plus une imprudence à 
commettre? Faut-il donc décidément croire, ce que je n’ai jamais voulu faire, que vous 
êtes vous même un participant de ces moeurs af&euses?... Si vous n’êtes pas un 
pédéraste, pouquoi cette étrange prédilection pour ce genre de sujets? Et si vous im êtes 
im, malheureux, guérissez-vous et n’étalez pas ces abominations. Consultez Madame
ADJADH, op.ci., p.102.
LEONE, Sandro. Gide, Agente do Diabo. Paul Claudel, Missionário. Correio das Artes, João Pessoa, 03 jul. 
1949, p. 5.
ANDRÉ GIDE LE CONTEMPORAIN CAPITAL. Magazine Littéraire, Paris, no. 306, p. 21, jan. 1993.
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Gide, consultez la meilleure part de votre coeur... II m’en coüte devous parler ainsi, 
mail il me semble que je suis obligé à le faire. Votre ami attristé. Paul Claudel
Ao que Gide responde laconicamente: “De quel droit cette sommation?”. 
E, posteriormente, escreveu:
PouT le mal que vous dites que font mes livre, je n’y puis croire depuis que je 
comiais le nombre de ceux que le mensonge de moeurs étouffe comme moi. 
L’hypocrisie m’est odieuse et je sais qu’il en est certain qu’elle tue”^^'*.
Uma nota comum na crítica é a briga de Claudel com Gide. Assim, o 
crítico Louis Wiznitzer escreveu um artigo, onde cita Gide quando fala sobre 
Claudel e de sua tentativa de converter Gide ao catolicismo. Ele menciona o 
apelido que Gide teria dado a Claudel, o de “Père Lecrêpe” (quando soube que 
este brandiu um garfo com um pedaço de crepe flambante, dizendo que Gide 
seria testado no infemo com isso). Narra também um episódio ocorrido num 1° 
de abril, quando amigos de ambos fizeram uma brincadeira de mau gosto, 
enviando a Gide uma carta com a assinatura falsificada de Claudel, suplicando- 
lhe que recebesse um padre , numa última tentativa para sua conversão, como se 
fosse sua última vontade antes de morrer.
Gide nervoso, teria preambulado pelas ruas um dia inteiro não se 
resolvendo a ver um padre e por fim, fechou-se no quarto, escrevendo uma carta a 
um suposto padre, expondo-lhe o assunto. Os amigos achando que a brincadeira 
tinha ido longe demais, explicaram a Gide a mentira. Em resposta, este disse- 
lhes que pelo menos lhe restava uma obra literária disso tudo, que seria lida mais 
tarde como “Carta ao Capelão”.
O que se pode depreender do episódio é o bom senso de humor de André 
Gide, primeiro pelo apelido que deu a Claudel e depois pela sua reação à mentira 
que lhe pregaram.
^^^Ibidem, p. 20,21.
CAMPOS, Regina Salgado. Ceticismo e Responsabilidade. São Paulo: ANNABLUME Editora, 1996, p. 36.
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o  Jornal de Letras, em janeiro de 1950, publica um “Panorama literário de 
1949»355 Dentre vários tópicos como: Ecletismo na ficção, Poesia, o Ensaio, 
Descentralização literária, salienta “O Movimento na França”, destacando dois 
dos fatos mais sensacionais do ano: Kravchenko^^^ ter ganho seu processo contra 
Lettres Françaises e a publicação da correspondência entre André Gide e Paul 
Claudel, onde este último mostra os esforços que fez para converter Gide e seu 
completo afastamento quando Gide publicou livros como Corydon.
Sobre esse mesmo assunto e em agosto do mesmo ano, Alice La Mazière 
publicou, no jornal Tribuna de Petrópolis, o artigo “A correspondência de 
Claudel e Gide”. Lê-se ali “ poucas obras terão sido tão comentadas e discutidas 
como a correspondência trocada entre Gide e Claudel entre 1899 a 1926”^^ ,^ e 
uma panorâmica da obra e vida dos dois escritores. Explica que Claudel tem 
visto suas obras representadas várias vezes na vida parisiense, que Gide foi 
laureado com o prêmio Nobel exatamente há três anos e que, depois de 
confidências trocadas, eles agora não se afastaram cordialmente.
Quando fala de Claudel, Gide dá deste um retrato impedioso, dizendo que 
“...jovem, tinha o aspecto de um prego; agora parece-me com um martelo-
pilão....  Gide escreve no seu Diário que desejava nunca ter conhecido
Claudel. Em contrapartida, Claudel, quando Gide lhe respondeu que não sabia
Panorama Literário. Jorna/cfeLefras, Rio de Janeiro, jan. 1950.
Durante a guerra fria uma polêmica bem parisience fez jus ao poder do comunismo sobre os intelectuais. O 
processo Kravchenco. “Eu escolhi a liberdade”, escreveu o engenheiro soviético Kravchenco que se passou 
para o Ocidente em 1947 e que denunciou no seu livro a existência de campos de concentração na U.R.S.S. 
Fiéis a Moscou, os comunistas se insurgiram contra “essa mentira” que vendeu 500 000 exemplares. O 
semanário comunista Les Lettres Françaises intentou um processo de difamação contra o delator. Foi o jomal 
que acabou sendo condenado, mas uma boa parte da intelligentsia francesa foi testemunhar em favor da 
inocência de Stalin; artistas como Cassou ou Vercors, sábios como Joliot-Curie, resistentes como Astier de la 
Vigerie, todos falaram de seu amor ao comunismo. Aragon, Eluard e Sartre também defenderam o grande 
horizonte comunista, LAROUSSE. Histoire de la France. Paris;Larousse-Bordas, 1998, p.553.
MAZIERE, Alice La. A correspondência de Claudel e Gide. Tribuna de Petrópolis, Petrópolis, ago. 1950, 
suplemento Arte e Literatura p. 4.
Ibidem, p. 4.
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como resolver o problema que “Deus inscreveu no meu ser”, a esse anátema ele 
responde “...pobre rapaz, triste fim de um homem que prometia outra coisa”.
É interessante destacar que, no espaço de sete meses, dois artigos foram 
publicados com o mesmo tema, porém com abordagens diferentes.
Ainda sobre Claudel, Brito Broca escreve um artigo “Um poeta Cristão: 
Paul Claudel”^^ ,^ onde fala da peça de teatro Le Livre de Christophe Colombe, de 
Paul Claudel e sobre a vida e a obra do poeta francês.
Ele descreve a opinião de Claudel referente à vocação artística, dizendo que 
este se aterrorizava com a idéia de uma criança ter inclinação para esta, pois a 
vocação artística é demasiadamente arriscada. Claudel não achava que a vida do 
artista ou a vocação fosse uma experiência feliz em relação à “vida de uma 
simples criatura” e que, em consciência plena, não se devia desejar isso para 
ninguém.
Broca relata a indagação de Claudel sobre que pai desejaria para seu filho 
a vocação de um Verlaine, de um Rimbaud ou de um Gide, pois ninguém pode 
assegurar que a vida de Gide seja uma coisa desejável. O poeta também foi cruel 
quanto à sua opinião de Proust, cuja vida lhe parecia “um exemplo terrível... de 
exasperação no mal”.
Brito Broca limita-se a transcrever aquilo que o poeta disse, sem fazer 
comentários à sua fala.
O critico Louis Wiznitzer escreveu de Paris, como enviado especial para o 
jomal Diário de Notícias, um artigo sobre a morte de Claudel e a eleição de 
Cocteau para a Academia Francesa de Letras, dois fatos que ocorreram 
exatamente na mesma semana. Claudel foi eleito para Academia Francesa de
BROCA, Brito. Um poeta Cristão: Paul Claudel. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 15 maio 1954, 
suplemento de literatura e arte.
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Letras em 1936, e morreu na semana em que Cocteau acabava de ser eleito (Gide 
não foi eleito porque nunca se curvou às exigências da Academia).
Ele fala sobre o exagero das exéquias nacionais prestadas a Claudel, 
dizendo que entre a obra e o homem existe um grande abismo, pois a obra 
inspira-se na Bíblia na Idade Média e na grandeza da fé, já o homem era 
antipático, fanático, interesseiro e oportunista.
Segundo o crítico, durante anos Claudel tentou em vão converter Gide ao 
catolicismo (fato que era do conhecimento geral do mundo intelectual), porém 
seus métodos de conversão eram brutais e talvez mais brutal ainda tivesse sido a 
resposta de Gide à sua tentativa: “talvez foi por causa de Claudel que eu não me 
converti ao catolicismo”^^®. Mais tarde, Gide escreve que Claudel iria para o 
paraíso em PuUman, o que o crítico traduz como Cadillac. Claudel era um 
homem abrupto e era comum dirigir-se a Gide em termos como “...deixe de 
publicar este livro ou não falo mais com você...”. Para Wiznitzer, o Deus de 
Claudel era “violento, vingador, e cruel” e, apesar de ser o poeta oficial da Igreja, 
não se vêem em sua obra a caridade e o amor pelos homens que enchem os livros 
de outros poetas como Peguy.
O crítico diz que Cocteau “pegando as descobertas, o fruto das meditações 
e dos sofrimentos de Gide, de Max Jacob, de Breton... as tra n sfo rm a v a ..e  na 
sua carreira fascinou Paris com o seu talento.
Em 1955, um artigo assinado por Bernardo Gersen com o título “Ainda 
Claudel; Memórias improvisadas ou Notas em vista de um Retrato”^^ ,^ diz que foi 
feita uma coletânea dos 42 entretiens radiofônicos que Claudel fizera, há frês
^  WIZNITZER, Louis. Claudel no Paraíso e Cocteau na Academia Diário de Noticias, Distrito Federal do Rio 
de Janeiro, 03 abr. 1955, suplemento Letras e Artes, p. 2.
Ibidem, p. 2.
GERSEN, Bernardo. Ainda Claudel: “Memórias Improvisadas” ou Notas em Vista de um retrato. Diário de 
Noticias, Rio de Janeiro, 01 maio 1955, p. capa, 4.
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anos na radiodifusão francesa com Jean Amrouche, publicada pela editora 
Gallimard sob o título de Mémoires Improvisées.
Segundo o crítico, esse livro mostra que as entrevistas tinham “vida e 
vivacidade” e onde Gide é tratado por Claudel de “le pauvre garçon”. O livro é o 
testamento de Claudel “...a sua autobiografia moral, intelectual e afetiva, guiado 
por Jean Amrouche,” e retraça as grandes fases da existência do poeta e as 
grandes amizades que o marcaram como a de Gide. Ele diz no seu livro que 
nunca manteve um diário, pois era avesso à auto-análise e que “manter um diário, 
olhar-se a si próprio, é o meio mais seguro de se falsear completamente”. Para o 
crítico isto significa que o poeta pertence à “vertente da natureza humana dos 
extrovertidos”, o que não era o caso de Gide ou de Proust, que eram introvertidos.
No seu ímpeto de criar, Gide enveredou por um caminho que embatia com 
os costumes morais da época e foi chamado de hnoral. Claudel tentou chamá-lo à 
razão, mas Gide era um artista e tentava despertar a arte de viver livremente, sem 
0 conformismo de uma sociedade cheia de regras. Para Gide, ser imoral era 
rejeitar o moralismo das convenções, das idéias pré-concebidas e de qualquer 
atitude direcionada , ou seja, a imoralidade, para ele era a moral do homem forte. 
Isso Claudel nunca aceitou.
Na amizade de Claudel e Gide existiu amor e ódio desenvolvidos e 
alimentados pela intransigência de ambos, que os acompanhou até o fínal de suas 
vidas.
Na França, país extremamente católico e que no passado enfrentara guerras 
fratricidas entre católicos e protestantes que se mataram em nome do mesmo 
Deus, 0 fato de Gide nunca se converter ao catolicismo não é de estranhar. 
Converter-se ao catolicismo não estava nos seus planos, pois isso seria uma 
hipocrisia para aquele que sempre foi considerado como o mais “sincero” dos 
escritores. Os dogmas e as leis da igreja católica nunca o seduziram, pelo
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contrário, sempre o afastaram. Converter-se seria aceitar o que ele sempre 
condenou, ou seja, a subjugação da vontade humana às regras morais da 
sociedade, contra a qual lutou uma vida e uma obra inteiras.
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CARVALHO, Ronald de. Caderno de Imagens da Europa. São Paulo, 
Companhia Editora Nacional, 1935.
c ls is .^ e  í l e  ISIJBO c o ia t r s i  
A i a d r é  € ri4 le
juventude moderna revela, na Europa 
latina, uma impaciência muito maior 
que a da geração romantíca. Chateaubríand 
não desprezava Rousseau. E Musset cantou 
Byron: “Lorsque le grand Byron allait quitter 
Ravenne...” Os jovens de hoje têm os coto- 
vellos inquietos., E gostam de usal-os fre­
quentemente, mal despem as faixas da ado- 
lescencia. Antigamente, no remoto seculo que 
findou em 1914, com a fuga de Hohenzollern 
c os vestidos entravados, com os automoveis 
que imitavam os fiacres e os fiacres do conde 
de Montesquieu, o passado apresentava a 
imagem de um solido bloco resistente, no qual 
0 3  espíritos biqueiros costumavam escolher a 
fresta de algum intersticio menos escondido, 
para, pouco e pouco, destruir um pedaço de 
argamassa e abrir uma janella. A realeza
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(le Victor Hugo, que durou cincoenta annos, 
não duraria, agora, uma década. Os Bain- 
ville do tempo da Exposição Colonial e dos 
Auburn de 90 cavallos não diriam, nas suas. 
bailadas, que “le grand-pére est lábas dans 
rüe”. Acabou-se a éra patriarchal dos avós 
literários. Não só as edições se esgotam - 
depressa. Os nomes, tambem.
Nada mais significativo, a esse respeito, 
do que uma visita ás grandes livrarias de Pa­
ris. Antes da guerra, as salas de recepção dos 
livreiros do Boulevard estavam cheias de uma 
antiga sociedade polida e illustre, vestida de 
pergaminhos, velludos e couros raros. Ás ve­
zes, 0 capricho do arrumador se divertia até 
em reunir, numa intimidade de fantasmas es­
pantados, 0 frondeur Cardeal d’e Retz é o le- 
gitimista Saint-Simon, Voltaire e/ Chapelain, 
0 Lutrin, de Boileau, e os Contos, cie Perrault. 
E, sem malicia nem odio, a vizinhança era 
tranquilla entre os Sermões, de Bossuet, e as 
Historielas, de Tallemant de Réaux. Os usos 
da antiga França mantinham-se intactos. Co­
mo em Versalhes ou no Palais Royal, ces ines- 
sieurs de la cour sorriam e apertavam-se as
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mãos, ciosos de tradições de inimizade, datan­
do das Cruzadas. Os espadins dos tataranetos 
fremiam nas bainhas de seda, orgulhosos dos 
golpes trocados pelos espadagões dos tatara- 
vós, em São João d’Acre ou em Jerusalém.
Mas onde se metteu, hoje, toda egsa boa 
companhia? As salas de visitas são para ou­
tros convidados. Onde estão os irmãos Gon- 
court, e Mr; Renan e Mr. Michelet, tão amigo 
de compridas conversas fiadas, e Mr. Victor 
Cousin, que fazia tão bonitos discursos, e Mr. 
Taine, com a sua tão syinpathica myopia, e Mr. 
Thiers, que poderia construir com os seus li­
vros, pesados e compactos como tijolos, uma 
casa para o Consulado e o Império? Onde es­
tá aquelle Mr. Gerôme Coignard, que se rega­
lava com os frangos assados do pequeno Ja- 
cques Vira-Espeto, e sabia misturar, com su­
prema elegancia, todos os subtis logares com- 
muns da perversidade?
“Mais oú sont les neiges d’aiitaii?”
Restam, em verdade, alguns teimosos, que 
insistem em conservar as suas rabonas e os 
seus colletes coloridos, os seus punhos de ren­
da e os seus sapatos com fivelas de pechisbe-
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que entre as lãs e as flanelas esportivas cio sr. 
Valéry Larbaud, cio sr. Paul Morand, do sr. 
Abel Bonnard. 0 velho Rabelais ainda faz o 
espanto, em torno da sua eternidade. Pascal, 
Montaigne e Moliére se mantêm de pé. Mas 
as Eumenides da Comédie Française estão fa­
zendo Racine ficar melancolico e enjoado da 
gloria. E messire La Fontaine boceja de tedio 
deante dos Docteurs-cs-Iettres e dos professo­
res communistas da Escola Unica. A exemplo 
do displicente Farinata, no Inferno, Balzac, já 
na penumbra dos eruditos, contempla, sem dis­
farçar a inveja, os milhões do sr. Pierre Be- 
noit, da Academia Franceza.
A geração de 1914, ou melhorj os seus re­
manescentes, os sobejos da guerra, desí)ediram 
Anatole France com todos os seus açlherentes 
e toda a sua collecção de bonecos sábios. Os 
eleph^ntes parnasianos, por um processo tra­
zido da Africa pelo sr. Blaise Cendrars, depois 
de reduzidos a múmias de alguns centinietros, 
foram collocados nas vitrinas seculo XVIII do 
senhor Henri de Regnier.
A geração 1914, faminta de iiourritures 
terrestres, quiz a disciplina do sr. André Gide.
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Mas a geração de 1930 já está á porta, recla­
mando passagem. E o sr. André Gide começa 
a pagar o privilegio de se encontrar justamen­
te na entrada. Sua famosa theoria da inquie­
tação, que se espraiou até aos mais longinquos 
rincões dos barbaros, é um cartaz a pique de 
ser rasgado. Nous ne sommes pas inquiets, 
gritam, da rua, os recem-chegados. 0  classi  ^
cismo do sr. André Gide é apparencia pura, il- 
lusão de letrado pedante. Sua inquietude pôde 
exercer influencia sobre uma geração ennojada 
ante o espectáculo de corrupção e de mediocri­
dade, offerecido pelos que representavam of- 
ficialmente a ordem estabelecida.
“Sua verdadeira pliysionomia, proclama, 
na Peiisée Nationale, o sr. Gérin-Ricard, chefe 
de uma legião que apparece, — sua physiono- 
mia, onde repontam os traços de Luthero, 
Rousseau e Dostoiewski, surgiu desde logo, 
mostrando tudo quanto havia de imitação ser­
vil e de conformismo na sua prédica de dilet- 
tante e de artista. Sua obra desaponta pela 
ausência de originalidade, pela falta, justa­
mente, daquella novidade que a juventude, a 
principio, ia buscar nella. Essa obra repelle
00VO
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a própria essencia cio genio francez. Nós iiào 
acreditamos Hiais no sr. André Gide”.
Longe de mim, (já irremediável passadis- 
ta do tempo do cubismo, de Marie Laurencin, 
de Léger e de Cocteau) longe de mim acceitar 
essa triste sentença da geração de 1930. A 
theoria da inquietação, dos Pretextes, que pro­
vocou 0 livro saboroso de Daniel Rops, nunca 
me seduziu pela novidade. 0  modesto frisson 
nouveau, de Sainte Beuve, a proposito de Bau- 
delaire, continha já toda a sua substancia me- 
taphysica. Mas ha, em Gide, um lyrismo, tal­
vez judeu, (por isso mesmo refractario á razão 
franceza) que me parece um dom de eterni­
dade. Esse lyrismo é a força humana que per­
manecerá, na obra de André Gide> máo grado 
0 seu protestantismo e a sua paixão geome- 
trica. /
Entretanto, assalta-me, em face de tudo 
isso, uma reflexão angustiosa. Onde está a 
nossa geração de 1930? Não seria preferí­
vel que a nossa fé literaria fosse menos ina- 
balavel e menos fetichista? Na França, já 
se não acredita em André Gide. No Brasil, 
ainda morremos pelos Direitos do Homem e 





. M omo oarrmdo o riaeo d« eMandaSnir a maiton, eomeyarei pot uma afíimaçSo 
;«#© qMiro »t«w»wif  com nenham «abt«rfuçk>, cncobrir com c«nfamn véo: a meu Yer, o mo- 
.:VÍm«ato iapd<nirt« aio  ló nfto exirtc mab d« modo alxum, como jamaJti existiu. A bbto- 
ii«tnríMi eenrfeiemdcnto e acoDiedor» d« todai M t«nd«ociaa, p6da 
Iu^, «atoda-Jo» «faeowpMo d o »  m a t prtncipaen Hamcntos. A  literatora. no eotan- 
® port<í»tl oonbecw. Como o« demak movinMntcM libnríoii: p«n^  
*imhoB««o. reaiiaan; mmantbnio, o mod«n»Rno nada prodozia d« objetivo 
i qoB m fta m  •pont»? «amo iiwnwciat. oomo ▼erdaddmment* hindam«Dtal para oa booena.
» m »  «ntw oa priodpa** nome*., entre oa wm orientador», qna irik> 
^.•nMÍMrw oa fm d ea  vnhea Dtorarioa da ípoca^
potí~maJ*mUta amam» Bmim, totio da farfdo, aa proporcSea de ama 
. iíu^Im <Marai(fio d« Tohs 6 n«Bdad« «McncUl da Htcratnra. d« ma apelo deaate da ooo-
- Anlew em andtoa ainda rabaialente. eatm m  valorea literarioa «feroeroa e <t» etnvoa. Eqni- 
Vala a n m  jm «««3o  total «fo mnderaiumo emqnanto movimento Itlcmio crcador.
Fak» natorabMito no piano da litmtnra uoivenial e no i^soo do alMoInto. FaJo dO: 
ampi]o<^«a iMMieai debrin Mbem aer o anico peio qual H der« rermn Shakeipeare e ma
r.orilwí. -im r>.«t<Hf’T»ky « um Pr»ni»t, ist/> é-: indfTKmdMItpmí-fHn Mn miTMitM <?
iIh (-«í-iiln». 1-'h1<i liii |uint» il» v ijta  ila Litprntum  ••«rltii íxjtn n i(iir IniliiM iiúo
HO irn tn r mai« <!rt iim iliyi-rtim m lo, nem <1« oiflíliilíti» <Í« lili^ríiiA  ou iIü fiinil içtTo
ilft miM i!« 4'i(irn«nii <lo qiK" Iih iln maÍH«vwnoidl nu vúla ilo iirlcrtniim(l<« in<livi<liir><>
íiipi*rwiT*^ — <ÍT) <|ii« lin ;>oTtiinlo <i<s m«í» « Ho mai« nlUi nn <1i»« <»*.
Dt-m prmtn (lr> vUt« — <iim nSo «A nâo 6 o <!o Slrii», mau o linicn min M>parn <!«"}- 
KiTnmco*»! a Üicrntora d« pfO»titniç3o (»«*^ i^ndo o dilema fonKMo rstnhcjcriilo por IZ-on 
nioy) — <> tnovim«nto modemt»ta não »e difrTmcia. «n esMenda, do» ftrandiM moTÍment<M 
litenrWn do mcqIo poasado. Do mearno mo<io vazio de homctis de «cnío e vazio de gran* 
d<m obra*. Do rafwno modo Dc meamo modo «Iranho ao qne o Mtculo pawiM
(ie maior ccano testemunho do.sm poder creador.
A ntoacilo A. alIíU, maia dn rpie coaheciila. Foi do lado d« f'>rn dsn noolaa Utnrariaa « 
d«M •« »  pRMinujwui maia oa mraiaa predatM <I«« «e veio J«po«f.‘»r ' ;u<i o »<>niIo XIX teyo 
ds verdacieireneote grande. Müo imiataffloa poia nnm pooto j& Ui» acmto, tSo Mbido. Dei* 
xemoa os oompendioa d« Gteratoia eockiHanr Goetlw •  Stendbai no iwnantiwno, Bau» 
deiiárv « Rimband no «imboUmm. mas nOo peicamoa t«mpo toataadarprovar afaurtiUdada 
e a inaoneiencia denaa ciaaai{icaç5«a.
Fizemos no entanto o  pooto d« partida. Fo^aamfm á max^ea doa novimaotOB Eter»- 
rioa qoe oa gm dea nomea da lOerator* produziram soam obras. Muitos nagindo. laiiitas 
«o6wfc>a«ias ínfluenciaa. mas »eg»pre de f&ra daa eaeoias e  do» pronr«o>i>»^ oficà«fc Ssnptv  
•üfalad» mm M interior pnpris. iouapaM de ae «orvar deaato de iqJtmcAM
atíaxisdo o etano pelo íadividiiai, em confonmdacis com « «raadaíki dsrvfdfe 
«a^pMaaL Danta, ShakciVMra^Raeiaei, GóetlM. tSo bem eomo  ^ «m ]rfaiK» Airar da» «»> 
oolas Stanrias do aecals XIX: Bafam, StewibaL Dostoievaky, TobteC nweo!, Baadalainit.
TUmbMd.yMla{neoaL«aiB)or-
Côcoloa rlgorenamiiflts tecfaadoa, eo^|wrtos ds regiaa por dam k g w w  per» o  genk» 
poderá* adaptar aetas, assaooiasiiterarias — cBom ideal p * n o i takáfoamedlosqnsok1« 
trsMVt 4a»ea — sSofatMsaapodervefdadeiramantscrmdardofenia If«mai«dasYeni,: 
a valor qos tarm 4 portmants ttefativo. poi» ptoveo» «m «lehiaivo é a  àrietmr J i  nãçíò: 
<jm aaw i fa^ am deaata d* e»ta«aBcSa de a«iia» do meio, ds nm« temp o atam malta b sitt  
o« de oaa ambiente aafixiaaAfc (Romsoiiirao « modemknt», mafa qoa todoa oa ontiaa ato* 
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ç;To <!<• 11/71 nr lUi lKtiii<larif<i i!<- nm pitaiubi morlii, rr^«o Itülrt i iní -rr^w. -| -i-,, ,
inrirhnr-nlfi^. N ío  »iIo ar<<^ inl<>. niUi a<i>)tiirrm i^ islrtu in . riííi prtannni .!>• • («.(víiürr.liK i;. 
Ijnirw w", l’oi«, r.ni liti*r«tiirn, fiit<ti* n v*T^(ai!nirs <ri-.«U>rii, n íii rifl  i.
(Ibibnlmrntn ronitídinKln, o mnHrrnwno provem dn iMilnrnç.Tí» di? um* vrrd^drirf» 
(Ía eonfi«.ço'’ — do (feiwro dmaa iiiw , nm nfjrijinniii pnrlami?nUn>A, rontiimam jo^ (T«r poT t«iTa <w irabinetf^ «n etv«. E se a fiuMa do irovimo. no caso qw« noi intrrpiam. 
não l*r« a knriatxlade habituai em factos dewa naturezo. liojo, fnzcndo o balanço dos for- ' 
ç«í« «TO «quacSo nenra J<paca«.no wnario lit«raría, ivTo i  s«n uma ccrta «tranhcra, nm «jne incnrn|wmiuao « c«n«ini «« rnialtiram. ixae cmnilat^mf» a imprrrvisivpl mpM« 3  «rni rine oà 
modmiiatM qoãmareni. áe om sA Koip« e »m» h< i^tac!ln iilTiimn. todo o pawtado tm««lía> 
to « torfo 3 prcMmt» qn* tinham na* mSoa — nemui mSm «o pretendiam nfia» « obriga- 
da* a refaser tudo de oovo..,
ITav{«, i  eerto^toda ama críae roomenuinea a mnn litaratiira repel«nt« rawbendo o« 
aplanam d« ata pobBco mais on menoa a caminho de «e imbecflízar. Maa. havia tambem \  
toda a extraordinária berwiça do século XDC qne ii6 hoje, por detrtis da “estnpides'’ media 
«fe «acaio. se «aU conecsrado a descobrir. acredit»4> ou aSo a in«emiidade paamosa de Uoa 
Daodet i{a« tanto mal dm fe», neme sentido.. .  E havia, hem presente. t>eni visível — oa 
peionenaaooa todoaoadireitoa de »cr vista— toda ranarítitiaa qne al«ansKTaadesaamea 
bastam pan sintetfaaR L&m vivenl» oa seus oltimoa anos de nendicaseia heróica, 
C hsdel. Gide» P jfoy. Bhrifr». Phmst eoneçando. Lawtcncecoraecando. Gakwortfay; RH-- 
ke. Ste&n Geiint«,JP!niid«ao. Tfieodon D reiser.,. ' .
Esqneeende no «atanto todo b s»  «wmecendo <io« oesM momento de nae(»ç<o total, 
n« Im ^lerra Tbooiaa Ilaidy ainda nSo estava morto e Lawreno» e Gabwortby eomeçávam.
•  pobticnr o» seus roaaacea, qoe noa Estados Unidos Theodore Dreiser j& dera grande parte 
de MU obra. qtw por toda parte os tnidutom acabavam de revelar em Oostoievsky o maior 
««•aotisu  de todas s« <pocaa •  de todas as Uóatiiss, qne na Ilatía j& existia o noveUsta Fi- 
m detln, qa» na AOeaaali» homens eomo Stefan Ceonte e huke estavom em pleoo apo- 
cea de nian forc**< cooio em pleno apo«eu estavam em França nm CUodel oa.. tmi': Gtdo, 
p«ni nXo fatar d« PyooM c(ae apenss começava, cM|ttec«ndo poU todo ímo, ftohm a revelo* 
çSo Uteraria— a reroloçjk» contra D'iVnnutno. contra Aoatole Francew contra Vl'i|de, ôoo* 
trm Boor^t, oontra Rena», oontra muitos outros ainda.. .  a revolucSo ccotra o que n2o 
eontavn •  nSo poiBa eoBtar, m tra  o qua nüo n istia .. .
Hoi«. >timrwlo Isnçamna o olhttr p»m lr^ >' <• .»nir« n dr tnnlm ynWi
trm, a n<v<«R« KÍmpí«t« « Innmita dt tantn» foT^ -n» r, ^virimtro Iwh». um t3« (traml* mttwimtnwt. tama pnir;'!.» rm dr^in iir <• itrmmr v»lon*< t ‘m mi*On- rra», ta<» imi.in»lKt»nte*—, diflcilmrnln aimprw i.l^iirK» cw  fiin>r na inv<»>-tida (xmtm pobres iilolo» de bnm». Pnrune iim i lito ifriimli» O fuidadr rtmtrr» ,, dn iiiiinm i «pio tintiiim o publico ip ir incrrciiim ? IC iKin|iii' 1 <t v1«ui it «'I.-h éh»-, n<i vi-rla- 
<te, ni*<> MÍ«tinm ? .
AMtrn, detxln o«i scus primWniH pwtixw, n n^vnlnrí.i .iiin iiiliitv .i par i .• I.iii*i
contra <> io«ii«t«it^. contra o íp» literariaincnt« iião pmlia cont.-ir. ruici crt> fi pmpri.-J anu-«- çn de jamai» «dnnlrir exiatrar.ta wU ipie wtava «Uftixmiia *>hrr ria ) ('<Hi««nr»iria l!l>pr«nr dnwe carw:t« de re*ç3o a uma Elerahira de «egunda claxM. (luando havia uma. de primeira 
ctáK'*'. S mmurm <la qual ficava Icwin o tempo o»i <i\»e n«*ava «implesmmte, confumlintl»-» 
com a ou tra)...
O profakma me porrte colorado e, de snte-miio, respondida ne«alivanwnte. Cnnvent 
DO colaator^m vet d« jnl)(ar o movimento com nute olhar experimentado qiK; hoj«« po<im>o« 
lançar sobre ek . ientar «wmpreende-lo tal como *« apresentou no momento e tal como a 
. historia Bteiaria o teré provavelmente de ver, aates de critica-l».
Pani mdbor situar om ovimento modernista e d«pota poder se«ui-lo naa suaa imime- 
laa TctkçSea eom a Grand« Goern •  as rsnrohiçâies de depois d» 1917, seria neecsaario partir 
dm sit«aç20 aaciaU poKtfea •  mota! <ii> mmdo nos «noa iqnei antecederam Miniia a n ^  
çfo.awido aqui porte muito neaor do qne a d« nm possirel histariador dò modeniiaiM, 
limitar-w »«i a ooloear de laa«a alguns maiooa prlneípaea, pare aa neeeaildadea jdo plano 
r'qa»'mglneeL^ .;:y',y-:^ -'y^ \ ly/^  ^ . v'-.VÍ^ '
De tn i nodo «ersl, despresando aa pequenas liòbaa e à  bem d a  nitides do traçado das 
ffanda^póda ladtwr qne o modernismo parte de oni aioriàMato feral da critica •a«(aç3o,
, nwriuffiia- ilãpij»» mwia fsae donriida d» afirmaç8es e eoartraç6ea< e aftwda por flm m m a  
Kinraaarfé4aiMKac8w*~ dessaVcc totaaii. poismn»proprii»eaÍBp»dá ravolai^ò'^ póop*- 
dow C m ina as per fanr taboa r«i« <b passado Hterario, daa hennçaa podrea^de rVDde 
e  0 ’AaoHBaio; Bauntet •  Renaik Ao abandono da ideaea ant%oa. oandenadoa, desoaora* 
Baadoa, sonda b(p» «  aeto de ( t  tnnabardaate d» Mariaettf a da modendataa de todoa oa
tM arte Dor»«na.novafocma de bdesa i^M iuiimim: a MaiãnceaniGa. Qnínn. 
ipMado, depois d« mU aB a^riancna  ^ 4 poMivel mala soateotaf a inseBrntdside desse Meai
ÍS — si — —a  —
fi.n.l.xUi n*  < rni»ça <ío ••««•rWnrii* «'« r  >1» .'iviliraçií.» imvnnM n, .■ r.itnn^nto  l«n
i;» nn r-neiTK-.lf» .l«« IiJn.r« n n li-r in f^  v Iraiisf-m nn-»» nrti <ln<lulMi»i, .!•. ih it*
r ir  itmU  lit>Tiitiira <• <f<> propri<i i»rto lit^rurio . "i>lml il<> .I.Tu-iM-fu-l’!".
.  i n d m l . i  « n r im  •!«« n r» n r t i M l i .  ■>ot„ rh<-xnr n  ( u « i n i l . .  iiiui-* mii.i v . v  , i  . - \ -
p r o « ; ' i < *  » -|ao « i« i* -n ) r  w t i s  • i r i e n l i i i l o n - *  ‘t n  I n n i o  i l o  « i i i H - r  r c a l i u i i o  [ » > r
'• i i t  t r t .  d^to^ix d e  t e r  t r t i la i lo  pAr <!.• pí- iim  n«>v« nl«w>|i>tn, v a p  d.'v*-n<*mr. nn  m i.iti  lo tn li-
• I w l n  « » M  A r m m t J M  n > |y r r ! < m t n t i v > M .  r t n  l i » « T » l i i n *  < Ip  p n r t H l » .  : •  « r v i Ç i *  d i«  
p m l p t t t r í i i
T iil # •> dM itiiH i d n w *  m «vin>m Co tfa o  r tu n o ç »  m m n  m»çn«> k  l i i r rn i i in i  d e  
>« « MM M  ira n o f i irm a  «ro lu ta  « m » ra  n ü tr r» (u n «  ii<t ,ju «  .-lii t»itn d í  m n it  «si^wnrinl
<r m n io r .  o  «eti v n t ú l o  h n m o n o . » rMaçAo fon< lam <^tftt <pw p m t d e  «  i> <<iia irtp**-
r im c in  vW mI», a  o h r a  d o  a r t«  n  <!o »«• c f w t o r .  P f i i * n a  ( n v  in iciiil. o  m o v im rn -
l«» tn ix lm i i s ta  ^  o r i t ic a  <li* q u »  reatow nU » rstlV n ra d i» . d o  tpj«> ó  drr)Ml«T>t« c  m « r to  e tn  lil^ - 
rn l i i ra  « a n  m ftn t  r n i  ( 1) c H n  p r rd n  o  p*  e  o  im pulw> i*tl<niiriili> n<> fu ro r  d iw  n<vi*-
çH fit W » - o  i rm n iw W r tm m tj»  p « ra  n  a b i a t i o —  p a r a  «IwwBo «jua iim a  sin t»^ i-
l a  acm k m k »  tiQvn*. a  f i x a  a n  h iin m n n . a  tx tw a  H rtíb tY ada lio  ín h u m n n n  m i d o  a n ti-h itm a n o . . .
InidalnwnUt, o moTÍmrato « criUca. 6 n>iru*a formal ana valom Hcfitoo, mi rllma di> 
Mi^ irança « Calla dn in{UÍPtiKiSo ti la itcrio  rtu« *ibm«ne aa rwn5« mwlm» dn litrratiirB. 
R í  taralMm. fiindammlalm«nt<-, dcarjn de rumpor Iwirrrima. d« oonqiiistnr tima IilM*rtlado •|iMi m il prrj t o m» mirnu d« «atMica « alcnmaa nonaaa'moniM tpntam mtmvnr.
K  cTtae f ,  a lU » . b e m  c o n h ac id a : d a  Ter»»** t<*l« « n »  r e j f i ío  o o m rça  a  «F r.a tw olada  p o r  
« M  r w o l t a  a o r d a  o  p r a fo m la .  q<m  a t a c a  p o r  to d c »  a a  M o a ,  >|im im m rrn  d e  to d a a  aa  a r -  
iiiM v iJTW n X «  p o w p a  n a d a  «  nfcm u r o .  O  te m p o  m  t o m a  M iqnie tan tit. o  h o r i i a n te  m  a fa rira  
i i w c » d cinww.ii t<», o  « lim a  p a a M  s  a t r  a  d a a  n w p e rm a  d a a  g r in c te a  im n la n tM . P a r a  <ia q u n  
o o M o i * a e a f c s - t o  n o a  te o *  r f e u S tM  «  n a a  re lacS ea  m o l t i p t t s  l ia a  M aa  lin h a a , o  q iia d ro  apa»  
r « e r  tw K o  «  c b e »  d e  p n w flM B d M te :-^  L ir ta  c o n t r a  a  v W o  t r a d id o a a l  d o  m o n d o , d e n tn d a *  
<la liM M ta d o r  trÜ K m sea  pnbCecM p d a  « w  «aeravM B o a a  «« tabeleeM o, p e la  w ibaw nrk n c k  
d o < » 9 i r i to « |a a r M ia D e ( a a d a n > t< r i r p n r i> Í  o < pM  «RtA d i iC n ç a d a  d a b a ix o  d a «  a p a r m e iM  Mn> 
«tTcnu D ia c n d t to d o m M a ir e t .d i> a p a m it« i^ d a n ia ] .d o b e m - o r d e m K lo ;e o o a a a i |i l« n t« l« n 'Í » >  
d a  p a r a  o  T « ia d o . p a r a  o  oaoAiao^ p a r a  h e n n e t k » .  D e n u n e ia  d o  tm I .  d a  « toaneieaeia. da- 
r a i f t iv  te B d e n r ia  a o  q n a  í i e a  p a r a  a U n  d «  tu d o  ia m  •  d a  c a j a  « n a te n e ía  o« hoB tena t m  ((»• 
r a l  DOia «im w r  «m p e i t a m .  D a m n c i a  d o  I n tc n d o a a i .  d o  k n « a m a i t «  érrad«> •  t ra b k lb a d o .
•  m w a q u iw ie  p ro c u ra  d o  c a n a l ,  d o  im e d ia ta m e a ta  « x p o n ta tte o . d o  g ra tu i to :  co la b o ra cS o
<l» u o n rn . tM iia lIv iM  d e  r n p tn r  <» ioconurlim to , o a p lo r» c 1»  d(*» . i<iv> in-ii,>ci-*i iv w lh ti ,
C iiU o  d a  d f-u m iem  p e U  d m ar< lem . <la « W l u t n  l lb e rtla d e  •!.« .!•» iiirc>n-^-,|iin it«
•  d o  <lMi«T«*<»ad», ila  ''«puatM  liíion»i-ia*’ , .  T o f ld e o rf»  '» t t i U l í . >. «•« j.iK..» *t«i t-^p írilii. 
tum  U>>ra<<UhfM. JU aneil/>l«a «Ir e a í f . a o  brW» n  «<> *• • 'ltv :io  ilo  f.-ir».
d o  (CTftteaco. «Io rim p lem nenU i d i r i f x o ,  d n  promicTK d o  i|m >lidm n'> . < U n d rn i io ío  d:« . in i i in  
M te i i rn .  In ta  m cn m ica< la  c m t r a  a  :tin tn v r , n  n ie t r i r n .  n pn»«>Hi'i. ••im trn  t<><lní n-< r.*T-i«: 
p o m M  ron«eKaif{<i« p e la  n ro i iS o  d «  p o la v rn s  d e s r o n n a » .  p«-l« . mprrv<-> <!<' »rr:«iii<rf
CT"fV»ia- •
T a l  t ,  n u m  leve d n e n h n  d *  m m * lin iim  príndpM <«, o  q u a d m  i i r m l  d e  o w trt o  n u a lc n ú * -  
m o  p a r t i a  e  o o d a  m a ia o n  m e n o a  e r o ia iu  o t i  «o p r r c ip i t a r  n o  abc<m o di> a n t i - h n m a n o  n <|iie 
j á  ntM rv fe r in m a . E  rA a  * io o t i l  iMpii w ionKto, d «  (onic* n a tn r n im e n te .  n<«w« t r a j r t o r i a  
A x is rv a .
R o m p id a  c o m p le ta m ra tn  a  p o n t«  d «  lúm ^ilo  c n m  a  a n tú rn  l i t r r n t u r a ,  ^ • lo b n liu a ite  
c a d a  n o a  »eua m e to d o a  o  n a *  «na» p reo cn p aç i5e*, tm to u - « e  d o  d < w j b r i r  n 3o  «/. u m a  « i c t i c a  
a n v a  < om a **eatetica d o m ín in io * * . iie x u n d a  J e a n  C o r tc a u )  c n ro o  novoA  id c n ra ,  n o v a  m a te r ía  
prÓ BS p a r a  o  t r a b a lh o  d a  a r l« . .  À  re n õ v a çú o  t in h a  q u e  m t  t o t a l ,  n n d a  d a  a n t io a  l i t e n t u r a  
d e « « n d o  M ÜNkUr.
E oa orientildorcil do randcmàmo, onm deoMs eicegaca de ntnjtcieneia ipt« sio  venladci» 
nmente d« pamar. M dAo de dasoperar. lançaram-m na procora »ntematka de 
ama oova oíden d«.po«M» qoe foiane íüadanwntiilmesto difermte da antes aeeita. E. im 
waSdatte. amátt debaadò da pé da aatí^  mondo, oooseiruiram fabricar todo om imirono. 
caria Mm a propflá ordtm da aaturota, qo« pereebeaoa nas soa» trea dínaiaSes elaaricaOr 
«ra «içeitada.. SuI*tÍb*Niaá dá maa nora orrfein, rrcada por «loi ae*mid»o qne j«d((a«
. ' v w  w  a a  Icííi'p r o A a d » d o r < ^ i B f t o  fa Q )B a & i> .■ T.
S m  n  B M m ento  t ^ a »  t ra c tfo r i i ic m  d M a ta  d o a  o O n a  d o  b o m o i  «  a ã  n a i i  « ■ t w -  
■ i w  a f f a B M c to  M  flíH R M  r e r o h r e r  la te irB m e B t*  «  i m i v ã r w — d o ta d o
j S  a i F Í *  * m e a < r è É a r t s  d6 BÍierito q i ie  q e  a r tlf ti« s  iie6  j* id « m  d e s c a r  d tr  X o m t r M B a i n t i m  
a « »  flliraa>: A Í^ M o ü ira  d è M i  U m m  bovo*;^ ^ w f f i a r i r e  e o n d e n a  o a  ( » i ( Q r  q ^  *^tfaihiint 
d a ' b a k n  a a ü a  o o o e e p < ^  |> iw w ã B te  h m n a n a ”  ^ a o  h o m e m . Id e a l d a  á r t a  g n « a .
. «  m r i w M  i i A r i t b  « i w t t a M  d o a  p in t a r a a  o ü íi ir ta a ^  (2 )  P o r  t ò d a
•  p v * a  a a  c o t« b  d e M Í  fcl«ài«nBácKfla, d em ea  a n a e t e a p o r n a  m o n d o  re B O ra d o , io ta i r á n ie a te
(«■ Mt. no « ttaa to , a la  «air *«n>f im«hm paahiaa d» nttllA <-aa>|V> da U tm tn r* . n fa  
a  da p «i—««1. a m  aMMit» i lo  «omplfaa « d lf ld t cnmo ••4a o nwwiwwhn i naa ar.
d O m e t a .  P a r  lo d à  a  ^ â r t e  a a  Icrta e o n t i a  o  q o a  i .  « m  n o m e  d o  ( |o «  m  jo lR a  q o a  d e r «  a « r . 
E m < |B a e tf f« e B ,.è o tó »  B a a i *  q w i e m  J f o u A i t í t a r  •  im r M n e ,  o o t r w .  o o o o  A a d r*  S a l*  
MOM. p M iw a m  r e r f t e á ’ •  iiane ila  « »  i a ^ m o s / . . .  D o i a n d a d a  d «  t e  n o i t o t  •  p o n o d á l i*
<S) * - N«aa MtMak «í MaMal RayaHtMl, O» SaaMijrt a« SarréaliMM. ^  S6U oata X.
voUl
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n<lr —■ «<BM rrm ptrtitlntlr, iM<KTin<l<t Mat ..A ilrflntlivd x irrr^ocnrrlmmlr c«tvl.•lí»i.K<a. ja  nãn hii m*U Inicnr p«rn «"In no miinilo il»- *•" prortirsm t»mr o amt<r r » rm<>ç3o hiitnann, no munrl» ipjn lula pi» p ín lrr .-t ki|!«iIií1i'iIíiiI.». IC M;>t f.iTmiil» n
iílml pnrtk» fjmoio: Suprrtnio ria almn, Ho mraoio, rir . w» aií-nitiàn rm 'irm c/r
nrrmiHade aAroZ/iin . IT o raminho iln 'm*^ n<il>ili(lHili' lo tiil, liii moit*-. K‘ n rr<''isi< m» liuntano. IVI<» rarnon: « rrrun» n ví>-li> no cpiilro fnmmi-no iirti.-*lic>, lunnití') ili^  isiv.i, 
fatnl. i}Of Ipvnri Andr^ nrrton. como tjiin fi>rçii<lo |»)r urii» .-ip<nV <l>" Ifvrií*!» int<-rinr i!i* nii>- i  fiuno»» (lcclnrtiç:1o Hnila»tn — pnn(i< finnl. it mm y<?r. il<* tmlin •« liwvii»» (jiio 
Imom «o «hiiono: — E' iniulmifirrl Ijiie tun homrm lifirr um linal Htt tii<i mhrt
a Ifira. .
Dom snti-humaniuno exacerbado, n (tríto de Merínrtti fni tnivez o momento ma» 
rsniao e de onéti <»rtanMnjt« *e pôde vn tir mrlhor o abimno — mt/lo ainda ap«ni« pró­
xima, No ootio extmno de Goethe. Marinetli como qite quer crcluir o hmn«n «m bem da 
maquina, a briaa damica em noma da beleza m^canicn. Cantor de uma era nora dn pm- 
greno e drilixaçffo, d« deacoboia» e de dependenda do homem on rcIaçiEo a maquininnoii 
poderosos, toando-por nm ideal qne partia da rrcusa no humano para cbrtçar á gloríncaçüo 
<to mecânico, foi ek quem proclamoa a necenãdade de abolir em lüm tara a fu tio  apartn- 
tantnU m áiaolatti dot doiã tonceUot da maUier * Ha beUta — ideal rvrohKionario tremendo 
(ap<nr da mia apcreoàa ingenna e ioofenuva) que faria entoiirar o reain violento doa movt- 
mcotoa Utcrarioa nati-lranan!}* qm a hiatoria reinsta.
■ E ciÉ «i«M oa pocna» an toraarain epopftw da açSoi daa maqninaa, da rida em movi* ,m«nto e«n velaekiadiv dos arantnraa e daa viaicena trana-ooeanicaa — d«.tado qu« fama 
otm  do hoo«n..«rrKÍareB do boment. mas nJo o bomem ele proprio. Poeda d« ccooted* 
mentMe slbBMÍB<)» *entimentos. Poeaia daa eotiaa e nSo maia doa hooiens. Poema do 
' mawnteOj Jb íBOrtò,-» ago mais do viro» do Iraniano. PoMb que cnmqnnde bem 5 rw- ' g »  fOBKiild* por Coctaaa: l/m  patm atlete penícr, orna a nmo; fodáã mt (igac3es ipu a n íe m  
^  a aUimct, o poema m $otà, tobt tó  emt» am batã»i btio>m7y $i
t im in tniumm U fofío eem a  U rra.. .  ■
eaniolioijroaaitnicSei intdectoae» e de artifldosr <fc dew.x)n>iiirJm«Bto  ^ iTÍda, ^ 
. Wíi4rrld«to>(ai»M poema «n que óptoprioaaaoirtd, iwla<to iÍ o  da'
poeu M  der irta perfcr •  importanda. deaapaneeoilo p«r eaòt&Ai»de9a>>
U  da m  déUàaáamdo arranjo tipográfico daa palarra» naa pagfaa»; baaaadn- tmieabent» 
.BMaoaaíHicBeaTitaaeseaodltiraa. A nagacfo da nattmrado poeUradiaia'aaBmopo»> 
iM  « omaimidM qnmtS»d« compcaic«o tipografioa. D* poaaia. para qftufahr m aiií...  
Aow dapokií « reoefUt’ dadaiaU da TrtaUnt Txara nSo poderá Mpaatar teoSo aoar Jneantoa;
i i4panAar aa» Jà m ^. apmha* uma tocara, promrae am artigo, eariat^, «orioe em êegmda
■■
' ? ■ -'N' ■ ■
/Hi/rttw, ni$m tura» fontHi Km
t*ni irvoii%.
FmIw o H iríf r*nilm ti'!»»
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Niu» <liircHi /nuito fio i*n(ahto o prrimio arinnnçtio da tiiiHlmiími*'. >lr trintií>i •!»«« 
formiilnn fitttirinIiKi <I(n« ((tiif iKT«*fiitavam no pro4(resMi>. O cíintur >l*i tnuiiifo mtN*.utti'«K 
unívrrwi ifital, |i^ >rttTani<*nt4* (irtrrminacio, prmrUtocomo timn hwUih*'.». jfuiiwri
íurjiii. K i rdo WTarnni an piifn»» fonlí^ de in p^irnçilo ()<« .i,i \ m<>-
noumia tlu» n"!»'!!!;!!». a unii!<en litx» «rtifiriiM tipi>W'lii'»'. ■> ««fntn il» ‘jimI-
ijnrr intprrwe. normal ou mcanilnkiHo, :icotnpanhncjiM il« uinn rrv>^  ilr mi
pn>Kr<'«n o na ma4(uin«, como rcflnuo tio mtado dn mpirito «ul»*r.nini'c !t <>ranii« líiirm», 
Vvaram n«> ilodaUmo,
E com ele cntramna na faxe final ilu movimento modemi^ tta, (ptandu ii<‘xaçò<!< «utwiem n a« «cola» .ia Atiickinm pora dar hmar n mitraa. maw rn<lica<H na rMn^««Slo do 
que «íisliu anteo. O dadaixmo. vindo Ioío em «eguida & Grande Guerra, oriundo de um cáo» 
ircral »do um total dt^ Msprro (ontoluidco a p«icokKnc'>, moral n wciat). O fi;^ todo. N2o 
a6 o% veihcM ideaes da literatura clawica, o bomem o aena aentimentoa já aocitoa « claaainco- 
doa, como os recentes temãs do^futoriono. a maquina e sua ponia inventada para as nece»- 
sidodoi da batalha, o proKrewn e as anaa ilinSes ruficula* que a onda de sanoiie univeml 
tora iia atâ odúsaa. Radical na soa negaçSo até onde le  póde ser, o dadaiamo pos on dnrv* 
da todo: o2o s6 a literatura anterior em gend. com •  soa mistificac&x e a soa ctmtrafteçfo 
da sinoeridade, oomo o> pcoprio proujsso de eseraver, falso e hipoerita. e a própria Bngnagem 
convendonal. variavel, artifidaL Sobra o «•p&ito,. realitiada caaendal intocwrd.. s6 o «e- 
pootaoeo, o imediato, o qw  bXo é  compoato •  oS»tem dura<So ahcoma. pód» verdadeinH 
menta tastAnmhor. Ama: q«ia o bomem iatcrrott, proeorando ajtmtar. Ugor. dar sentido 
<ie qnalqoer modo, ameça bcomadia Uttngia, •  hqworiná inoostniosa.r S& a ezpoittMieí- 
àaáé do espirito dflaprrtxsaifci p«rmtt« pewtnur nea** tefcwa desci«hed** •sotereoa^eer aio' Bfco govsrBados peb. logic* e. ood«'o espiril«;iM'-«nooiit^^
<^B«agindo contra a aegaçio ndiciü dò daáÊÍuoo  ^iÁ super-na&Ua,. (iair; 
dasrtaa desoganadosV (entarun ooii^ ^  vm miado doto; iddín«ii í U n j |^  
ooUtto ipelo iwmem. mas antccbr « ela, mperior. mais pnfaaiia e maii wardo qoe o smdOh  ^
wfarioc;« nwmdo do Ineunu íeiitaL O arttstotyansfttmòn se aMtm. ^ cresdoc Btn^  
de. ODB oniretao deseotiMesdo ~>«*xledeite meSàm, de .imut meaÍH«an> qmiVèia pir^ pclo-' 
desBonhacia. Paia,oa«iM»s«aBba< a «omUcia easeoeis) dai Bteatnra •«per-^niaHsta ersi a: aih^  
mtenraicSo do artista,: d* s » i  oomwiaoda vidada. de tM  sens{b(Ud«de iMCiifleMU pet» h*:; 
faiUt, aa transmissffo' daa tmagena por meio daa qnaea o líMonadeat* ditará, aa mSoa i s t ^  
ciixMfaBenta mblnida» ao «ootrole d» conacienria^g «m mnmcntoa a^NcÍMa á» ÍBSpinic>o 
qvast «Svina, a RM «almha e  ÍBCompteenal»d Sngoagem;
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Prí»a<)n m««(o «In « m  ••r<r>ih>rn. -(n r <“»41<>«i.*win fi>nc w •vu| -tAM fpiit fnitnin fitljir mitln» n -«irt vmitafl**, ii.» mnfi-wrV»**.-*im!i
otwrenklaiht ««» « »«-tn «rtitUln. •» nrti><la i ijíT o<-t< ii<fi •lt> •nn !>•»!.i ytr >
ptnjirior<n-rlavi»irt3cti«ni»l<"ri<«. ntwnpMn » il>* Mm a
o«l <*nlí1o (to aHwfíl i*p^nn .^ (•* niii» rrprr^rntnri» itnirn * •'miiihd, **■!*>** ptin» i**n '■*/
d r  fim vn-íír •limnti* »l*» rttum  .it* inti.« ii *!«- i-
frnr. O mp4«f-4i]|>jrllv(^i(i tr»njifiim:ivii-«* »^ ii í*.»r unir;» Í.MÍt»,
paredm-meiiM coro o  frmnliitm». iim t iln i»r<« (miprl.im-Miii- nfni > 'imi'» fnliir
Na«» InterooMi iKjtil nvnirnr cuimt. drw» .!<• vn-:ti timiii-iunfi. »<• fi.i p»r,ir <i» r.-
volncito anrial. nn nccnwrlndr qu<» n maioria iÍim «iiiMT-rfnli«tn» wnliu <!<• pnr n mn» ar!r ao srrvíço lia caisn prolvlario. Oiuta Irmhrnr, itpío m, < 1 1 1 0  <> Huprr-i^ ali^ nio n ti»  « lão 
loiuce <ia avtvnUc* liUvatuni. tinha reompido ifr ml inmir» a rrlnç;lo ruixiamonlnl pntnr <1 ro «Io srtSiita. e » obra pmctitxida (3), qu« todon coininlto* <i<> aliiítnio Um* ettavam iinint- 
mcato aiMrtaa. Cum nln « aventiira mod^miata romo qur t^tmina <1 tennina «n plmo <lc- bandada a em p in» efioa. A «xprrioncia entii fnta. Xnvaii trnlativaa, alffiinuú mui dorida intj feawntw». nfe trarfo, no entanto, n««ln de nov«. K' l<™po poi» rfi»
o balanço veral para w  rm multndoR ramrsindo».
' ;';.v Mtntoa boRwna de taEento, neohum icmto. nmhum creador. ninfcwtn quo mbnmtA ; trmxcsw a^piaut coias' d« bnportanta para a litemtura. Muita« ubnn, aljnunwi curíunos. 
drii^ínurT-iMda «jne powa epntar cptanJo m pensa na hãtoría da verdndeira litemtura. 
i. <k» raümto do homem para deúar nMTcada, por meii>da ohra do ar1«, a‘>oa pamai^ ein dobrc 
' á tãm ” .’ . Nom«i apenast nomes de poetaa «obretudo; Marinetti, ApoUínaire, .\íax Jacob.
V AJMbtf^ S«ímoii. BWaeCeodran. Jean Cocteao, Maximo Bontcmpelli. Rererdy, Paul Der- 
;^mt«k-]^ra)’MsrÍBiil, Picab{«. .Tnr« , André. Breton. Paai E3imrd, Ara«on. Robert Disi)u|i.PhOtppe SnappaDlt, ., 'A  Dita podk aer auraenUda nome» de internoe.. laatifanente porém, non ronamo csm», om prin- 
:j^ .ap«ii«i:'tkàiiariim òaiwm de jtttfü w it o grito d« rerolta lançado oonlra a literatura. ,/i)fBdr‘ádb' «éinàf weftfnj. JN iad» oo qmui níada,. se pteferitem...
. Fbl'« aa perccbea etnfun. •  foi o que trouxe de Tolta. iniia amura e maii Tarte do 
;; quü muuíà. n jpwóem»acfc> p«bi n te ratm  ctawíca ou. pdo meao*. peb literatura estranha
àaaitovMarorf RaTmmMÍ. 'dü -i>o t^ Imm qtn •• pM» artmW »«n prr- •^ Jai*ér«;'aMe «a. em lt pmm* é um tir «w ereeee-ww uma pímim. Itmb n m  rmixnIM m . IM hlWMWè. *  a . CD0 mm Smn*Ulmm'" — p. OV).
» rnnviiiimtn* " romlu». A i>l>rn il» Ppnwt, <|ii« virra If-iilam i-iilr ;{Ni>liai>-{n Irrn-m» tiravA« dnn n)f>vimrnt<M « ilnw rRvulnçi^ m» mni* il«> •• *{«•<jiie n dii pnjprio D<i<it<mrviilíy n a iIim ilemnui minanciitti» im --n» <nt<> .!i* •*»trA<inii-nnria influencia ncn-ia ^ j<:n — contribuiu para que «n p<»òçr>r-.ntrpmndaa. PnniKt I>A»tavn par» innalrnr a nhiiotiita ilii •ln-)nr:«;:>i• iln u litlitda líItTiiCiiru < lnMÍa'a, ''])iimiuii<il.a'*, "« «»»ím w< pAiln <ll«rr. no motnmf.i n>f-»m<i m i<)ue M ufirmava ipie o «inhecíninito •* a explurução do hiimnno <«e"iia<Icv«.mab !«• pudcndo comcio-ir Hcníio rrprtiçJ«» <• rrprtiç<lrr» in<l4'fin«l;ii, ptimintjia . 1  flm ir- H t^, Pmuiit vno afirmar — « afirmar de «m mndii tJo alto, iii«i io fiivu liv rl <ju(»nimpiem uuMria rmeaa-!o «em cair rm ridknilu— a nrcranidaili* <• a rtrmW.n).* .i« «imr'l>^ 
mente homano oa arte. E vrio rereiar lantoa oupítoa do»ronhn-id(y< dn drama hnmano
— dcaae drama qoe o» maía supnrficiaes jnl^ svam já inteiramente conhecido e ciaMtfir»* 
do— qqe n io houre ontio rtmedio aenSo aceitar a reabertura do debat« e a di^ cuasMO do* 
futunui mensagena...
R>r enaa faeeehas; Daatoiemfcy,. Pnniat. poanram moitoa outim. menom de impor* 
tanria. maa tamboirBedaivoa para a nora ovientaclo Cteraxia. Paaaoa Radisoet eom oa 
aeoB tomauoea abaolotaraentA indepeadentea d« qaal<|iier programa de eaeola, e pawaraia 
logo doia grandeaxoiiaiicirtaa, qne visbam de mai* loage. mas cuja» obraa ae (baraa neaa 
época inoerta de cottcesiSear« dirridaa: Mauriae •  Giraudoax. G wnqoanto km diwpwa 
d* Italla, na pesM  de t^ndeOa, aõb o dbfoiTse da ama maacar» aesoModenuata. ama 
ootni grande menaatieRi a^re o  bomon,.*obre »ana verdadeira oatore«á.daBOOohecMaon 
«aaUntarpretada— Hienaatwni da uma- importaDcía incaicoiavel e ooja infhienda iria aa  
■■daamal»forteB. '.^,;;jff:\,,v-^:'’: . ; ; ^ - ■ 
. rh Aaain. qi»iM^ W ocnecoa a aentir a impoctancia daa dlreoSea novaa. aa iBodiGeacScs 
. ;d* Meuoio.ra noB oDnr.IaDcado « t m  »  paaaado mais imediato moatiaa «{Da Proaai; GiÃ, 
'■■l.CkÊaàA^ytiÊitftn^ I«wnBéa.GafairartiÍ7,.G)m«d. Antold Bomett. RltÍM,.S«»> 
Geanie«;Thaôdaii« Dréiier,:« ooti«a,.M  tiahaiB i l ia»eiãwidii a m eliic to - 
•  itktitinavamj^^^ d P " *  o"' poáeámodffkwioa por a ^  miíàll laínTtoeBl» y  «p» tifà t»  di> aaâaác^ 1  
? ■l»te'0;towá»»aiàãaa'TjhBa pfoMwia»,- compreende 
r;.T«'ipaMMfar iloraji) 
. / déaimidoaC imàçr (brtea.' A, daaeoberu do pr inej ^  >la aecálÍK Doa-
/ »iiaBrky/«OBiÍBaa»»aeaJBÍ «naàtár wimaachu d< todaa aa époeaB. a o çraiyto tomèmcn de 
i-' ÍSÃa,-Lt» aéalo oaaaar aaotldo. O foiaaaba,«daarfM. nm rnÊr (lb úm r'iifM  á 'w o d im á ^  iwawidatm»inte da. poetaa •  M ^iSalaim
^  i i^ l iM«oaDado».^ aÍhBa t ámaa."tlaha;qaatMn báãit aa diaaewdito f. peemaeeda-tmi ta irire l
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«ialarfoi. « p ^ U a e U i t ^  twagiU rai M  áwtiqaaaa. na «oa tMAmUad^ M  «»•
traiUtnta diw mm» <!« um o i-mulor. 'I-  ■■•■m 'i Siipm no
Cn4>')>)f. K it ír>i*t»rk> mconiliui» o iwl»» < nn'- « rr^lln »t-mprr>
la^ rmlA dtt vi^ l«lrlr« rns«t;.1<).
Hoj^fpiB jA wrtamo^ miiU ií(i mrníw c'oinprr*'n*Ii*nJ.i t«MÍa n inii'«’i*tnnn':t tpK "  nw»ian» 
ca c*Ul OM iimíndo do  « r u lo ,  itão m  cm no ohrn  lir  nrK*. m a ' i ooio ciiiiifni tio roknMCi*" ili>< 
m«i» W inUnnt<?a « g r m n  pmlilrmiM ili< r|iH ilini n<> 'i'"^ mOrt inlimo
•  de man m aencial. hoj« <jii« <)■ insm un* mi ih  tfni<ir.inii*<i Ipím ilirrifn <lr nt'h<r «iiin •• 
«cculo n3<» eotnpona Kr*nde* romimci»!»» ou iju r  •'li-' cti-nnpnrpciTtiin levado* rx"lo fanfai*- 
ma do loomnito; a qnmtâo aocinl, hojo pois. trm<« iIp vt^ BrxH ijue vSo do ilpcUnii* 
do roodcraimo aoi dia» prrwnt«i como uma ípocn litírarin dp iimn ram importanria e dn 
um fflcplrador taWra dificümentc í^alaTcl. \  sombra d» Proiist se nrtetid* >obr« toda *!« 
e t  sob o aâiipno do rotnancr qu« pance virer. Omfrsuo miiilo humjWfrnrnlr: minba impre»- 
•So é (VDB o wnaao-afçqlo, «e vier a »er chamado sícuIo de olicuina coLvi, n3o será nem o se- eaJa dtt ctecma, <pi« ainda catA dando o« »«t« primriro^ pamou, nem o do radio, como tantoa 
albraarn. ma« o aeculo do romance, porn«c na vrrdnd« nada moia (!o qii« ele erprime o qon 
Umw d« maior « de redhor.
A ftagm MO immaaai, onmo VímaM, dea muito pouca cona em ponúa. oa arte em geial.
' No romanee  ^ podonoa diser Mm receio qtm nSo deu nada. Alifo» o romanos «omIo. maia 
qoatodowpnia do lmmtao, nao podia aer de oatro modo. S« a «rrfa dna poemas da maqui- 
M «Mbcn •  doa lomaneM do inh<miano, «Ma. Jaroaia funciofiou.
: í ^ ^AleíBat qaandòT avpntoeMBia ■ «açlo  ao modemiáaao. foi o romance o tcm no privilo- 
.gÚdv eiadv aon^* (brçM procuraram aa expandir. Todaa as poambiGdades qn« toiham 
;flsida n « ii aá BMne* ooartidaf loiifoa anoa d« uma proibição qnaa farencive!» iitom- 
' pM  d«iidi)jtó « lira ^ ^  •  urandea romance* roruem logo no acenario Uterano.
vTâlreraaiftittntíl eitarip«ode* nomea, eupecialmente na FVança « n« Inglaterra, onde 
;,o BiBiat» deloa « eaorma a paraoa aomentar cada dia, maa n«o 4 poawrel deixar d« lembrar 
rpift piii— naiiitiM novoa, talrez dedatroa amanhA, eatílo eocetnaba naa obraa diaaea raman-
■ ekOWaB^micut •  imiemiidade etwnum tnhrn aó ríga merca fabrícadorea de ramanett de 
obra da Lawx«nco—•«««  enorme (1t(ura de grande profeta e Krande roaundata 
-quepor■ j i  boatatia para jottiriear oma época aoa oihoa tmraka de nm hiatoiiador da li- 
tm to rk . Na obra de Charica Mnman — •obnstndo neaaa eapantoaa The FàaUain, raaU 
; e t la*aJai erwdeeomo om nrando^  oonoopçâo genial da o n  romaneiaU da altura doa maicrea
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• jA .Nrt ohrn il«í jovenu i^ innnrirtaa in4?ífw«-* I)<v«am4>n>i fjHimiíari <»ummce Dniw. qtií>. « irudii;:'o de lumln««a piirrxn <• HÍnip!i*-id«<Ii» dr«a F«tn«>r<ti>nnría Kalhrrinn Mun^nelil (<nm nilo í  |x>«ivfl e->ip>r>r»tr mpii. («li* <*|,i nimvrmnti o mwfrr- niwTio <<«n alterar ii «ou i«>rri'«> dn (•niiiniaHi»» lM>m o iiiKmu» drniUar iln .-<itiiplindit<li> d« «n- 1-urrxa tf dnM florm d» <pio liuito ^ tonttivn, do hontfm (? drt (VNpirtiii* >lrfnt«H r r^tninhr»' ipif» liío b«m «nbin ti>mnr íkmRivpU), vWacn n(W diM«af Wu •«>(‘riin rfilíi hiin,íirt*> pnpínnü 
tün )>tini(in, iJo niwlm<M(im«>nti» "«•n»ivns'' iju r rinuii «f <i n<>w> pmprí» .ininiit ipi"- vilirn»«i noiM, ítrrn»ni<'nt« rHlçlidn. Na ol>ro ilr  Krnndm riHiiiinrixIa^ iniíli^*^ oomn (In li- wiirthy ou Mauricn llnrinK. p>xlcroMM cmadurtv no U>m m-nlúlo «m ipi<> u itifnnni;c>*a i  uni 
crendor, capnz de pAr um mundo inteim de p£ para sc^ ir um <l<;nt'no — pnra nüo falar de 
ohra!( menorpa como a* de um Conrad. de iim A<nold n<mnett. d« um Iluxiey. Na obra lio* 
mmancBitaii caloUooa francfou  ^i|a« renovaram dcrinitivamenfa a lU/-a fk> rnmanoe rrintS». 
alantaodo-a n libert«nd<i-0 de preconoeitoa pudicoa o liiporrixiaa bon-penaaotnu nn («Mintea 
neraaooa, )(randa etitr» todoa. vwrdMieira eanflueocia dn Dontoievalty a da IJoa Dh>y oo 
mundo d» hoje. o bomem qna tem naa miloa tnlv«i a obra maia pewila. maia impnrtaat». 
da todaa aa que râtllA aindaaa AMmwio; «n Mauria«, cuja rronut* daradencta niu deva alie» 
rar a raooidaçSo de «randea dmr ainda proximoa e de uma bf4<sa raraa ▼oxea coowKnida:. 
ón Julien Green. ciga obra aMume cada dia imia vostid&o maior e mna maiõr ptoAutdi* 
<Me tragica no aoa ardente protcato cootra a falta de amor no mnnda;ini Oaaid R«|M. 
cajo Afort, oit o i  te Virfotre7 fei desaparecer o ensaiiU e o eonltar peia snbiU 0 iaanCammi 
icrebçSo de tmi doa maia aotentieoa romancistas qne jA sparpceram; «m Joaepb .MaUipie 
fmalmente  ^que, a men ver. depois de Prooat, foi áqnele que maia ptoxímo chexon da eúfa 
«m- romanoe, qnemaia cartraoidinariamente fez pobar a malciia morta de-al^mnar osa- 
tenaa de pocinaa de papeL. Na obra desses ootzaa grandea pmOcgiadoa da aemibiBdade 
qoí vejo maretiaBdo Iwmbta déPioast: em Jean Gbandoiu.eapaataattdé peoetn^io 
cdogica e decom{>eeMÍo davida, em qoem ê6 oa câgos e oa de (S fnsfitwm em vec nm 
 ^mahbarirta ou OH féntasÍBta Bterárioy e aMae mnilo novoe «rande Robsrt FVndii  ^«aa q a »  
j& ae «ctneca a noonhêecr uma sensibilidade de qiMltdade bem iM n n ta i dür 
obradeoatio<ÍB«naKa^maade inegardlntermaeiogmo JacqiimChakÍoaaa'«iJèaaSiÍK 
; Imbentvr; Aadii M absm  «m Joaii.GtoM •  ovtna 4fi* dciss d« adaaear altt me albo- 
. .gar daiiaÍR.; ms* qnÍB todoa tiaaem a  tea modo traliimmhoa hiaqtiliroeoB de in»aTfan<0 '<ltt. 
preoaaosto.moderiiiiUoaiittaVbimHM e ebatni>.eteiiio..
. 'LicSo eitiaunlfaiaiia. lealmeate, esaa que temoadeontedos ofliaaao aonario^Bte-' 
rotura enropéa: LiçS« èspantoRa, nitida e precisa: 6 modémÍBato foi oBS parada BMaMB- 
tanea mmi moráacaata qnajrmba de longa é  que era neoeasaxio qoe pgasegmsse^  Foi tmia ; 
«nse  ^o reflexo dé laa fciogo pcriodo de darídUa e  «femgatSes, de reroltÉi e  de rfiaiadoòoa;:'
de eiperieneia» desesperadas: naa *e*i8es do aberndo. do «onho e do Hted. Nâe
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niinra «Io om « tm m lo  Ho rnm nm t», inlm w t inãu ofrtnrrt>. ijin". uk iTMlMliolr, ÍWhm» *»•tn vmfwirtm litnrittiirn — ou inniir'n<'!<»i-o ApriiHn f»*!» »<••“  Híurfirniim frnovammto ili* formn Imxidti n í*»*» mi ilo iii<|a>rliin< iA
n CTCMv rrsrthtnittn im |M>ititrn*M4 ttH'nm iniilínIifH. iiihíh o*t 
m lrlivn '» . v r in  m ifín t <> mom<*nlo «!<• «• rc»<im«r o  c:im inho in^iTTrtmpMii. il*' 
rrowiKXiv a  pm ritiz ir « «  y*y. «In ro n tín u ;ir  a  lí^ntar f-nTHula-i iinf»HHÍvfH. !■' «t riiiiptl«» ii* 
U ra n o  rrU m iou rm  p>nir<M nn»» o  *'*ii anpi^fo <l«w srarnlps m o inm K n. ( i). Pnr parti* <> 
h u m n n  o tn tin im u  a p iw tirn r  «Inxnr <>« n n a m  ‘Ma ■•iin pnwiiei-m ->hrp :t )<Tra" . . (T<ini » 
mfWDii K nu iflm i com  q u e  «*niH prr»lf<c»!W>rm rfr ni<iit<M ■w'i!iilo> aeilm  tnan-nram  im lrW r l-  
mmU* «ao* rp o rn a . vilo «*Ir» raorcnnilo  «i»a q iw  vivcnuw. luío o lw tan tp  oh cZ-coh ««.liilt?- 
rd m n  qua «•tan ioa iumwUoiIo & d m u ln ic ii i  <ln liltm liirn  <• >ln u r tr .
Cdm  «IcB n a  am i *t«M. tnmq»Unm<^t« w  pnM-<>Mar<i i« riiHcâ» <111 nctira <l<> Clauilrl ã 
som bra da  d».O aut«. como a «le 0!de & nombra dn d r  <:nHh<>. c im u i  a  d«> n*"!!»#!!*»» A Mimbra 
da d« t>oo Bloy, eomr> a  d«» Juli<<n f j r r rn  <í m mbrn dn ilt* nalzac, r u ; , . 0« movimrntoii 
UteraHoa. aa eacolaa i|w* nw«'nn « m o rm n , nJo  tocnm <n valorr^ « rrn o *  («im <iuo on arti»> 
ta< &a Tctea p anccm  b riocar n n n  qttn rA  etca na  v<mlail<> m tbtw b i r a r — « n i  oonvom iunolb- 
mo •  Mm m â tir ira c S o ...
II
. . fTocaao particoiar do nomo modernisno; m tararm do prpblnna ae modincmn bastan- 
.. tok. S« o reMkada goal n lo difere maito dojmropeu, se é pirctao dma-la de lado para po- 
d«  cè«Bariitim.tm«ao verdadmmente fe ttili w na rerdade mda noa trouxa da decisiTo. 
oSÓ raaUí: duvida qnè tem «1« aer risto aob cutio anmilo e acm a aapéto de uma irreroipivei 
■eoeideoeçíe,; ^
; ■ ;: S^Jaiiw Im Ím : na miietia da noMa llleratora clannca. salvo on Machado de Aaaia.•  em a lip »  poucoa ovtroa, oSo havia onde encontrar uma RnndaMn><<Jc3o a respeitar oa a eOBthmaf  . .. Sejamos mata franco* alada: no momento «m que o modemisno Tarrea a noma Htentsrai^o maraimo «ra om facto inefarel « não havia o qne. dignamente, se poa-
..... (4) —0'<|M aM I|M« dbw. «lA «iara, tpn Wk> Uniham RRcidò nora» notivoa da d»-t^ aOlbcte. 1  itaiinfaliihaim iiln H«i« amii» a lltantur* m daiiata asm doa mai*. «ravca s o da Utataton» da partido. O movioMOta da eomvnto doa talataetaacaa», nnaianfamn v«m «nando moa- daa erim pnrravetaeof» mab Mtiaa da hktoria' Riaiariab —Maa -taaa j t  * ma oauo /wobbma. «roa não t  aqui o monanU d« eolaaar.
«a i-omMrntr wina litrralMra da pnmvira cUm«>. Cm mi <r»tm iaolmlo «• maia oadatAlIrv da ma«* d<*ahrjdB « copia <)o que w! tinha frito  tin <n«itm «nn« antn*.De i|Dab|n^ nnwlo — e piir mai» e»Cfp»;fl*a qne »rntr> t!  i-omiji» iwttimolAr — natt» qw  nc pre!wntaM<e itinn litcratur». utna dírrçSo veriiniWm e it<m< t^a.
rri«ilem<M ao n<«to moflernismo n Immwnaifinn <pi« i-lo miTc <•. Irmliranitn q»i^ . a sua faMt iniciai «■ntrv nó» f<il a di> «mplna imitiKÍlo <lwi <<«tríi»<riri>*. i-opia il<n binm
& ma<|nina de Marinetti. bcbedriraa de klaxon». dAncna de nrranhn-o^M, df^vairiaintia dn tnda ««prrie e Mm o mmor aenüdo, 1o«d o movimento nwno qur cria mi^nt no pat.v buaca oa seoa vrrdaatciron motivoa, a aua direç&o br&Mleira « a««umn uma fciçíSu que obriira a leva- lo em oonaidai>tSo.
Deixemo» a TríslSo de Athayda s a AoKuato Frederico Scbmidto lof(io de terem ear- rrjtado 0 0 8  bracoa mna bola d« aabSo, na-poMoa de Graça Aranha, na twde famoBa da Aca­
demia de Letra^"Do-reito glorioao fíqilemoa apenaa com a opoaição a CocO» Xetto, com 
a nectasidade d« ae aab da noUdade Utcraria «m qm ae yíví& entflo. com a abertura de ma 
oaminho novo.. Eaquecamoa Gra«a Aranba, «na "UteratuTa’’, ana revotocto perana da papel 
pintado, ana falta de •entido profundo, maa n2o noa eaqueçamea nem do ctitioo emtpcfaaal  
qné iria  tto  poderosameata orientar xttnd t patta «k» movimento em tranufomacio, aon do 
poata <]ae; mperando a eacola e a oonenta, em brore iria  abtSr ma «anúnbo ativo & noma 
po«ia,.fealimado a maior obra poética <iae jft pomufanoa.
.. Vencendo pofa a onda inicial ãa pnra ínátacao, de pmo verbaBano remfaáanario, o  
T —jrnrntT tin m  nrrmi mrnnf TVn iiiiiffliiB r driiiin iiii Tri|n um iiai im utiia iiilii ai. hii 
aiaaiaoM-Mi. Eaiaaotado oa laflheiroa de Masona importaAia. pracafaadodaAfradamaat* « BrariZriw^ ortfpS^ BÚüaMlo-ae fatencinnahiénta aopraatfoO ki»^9»tf^
i'?;iatrieetnaea” «aatl-bnaáaáléqaÉ'&M  
NXÃ ÍU iílo pretcBdoa», r w a w B » ^  ahápBcSda»;
■ .'vX (,yj
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'-da a ana virtada amisr. -.' .
pmviídhmeia],. bhmm Bwdemiataa— eaMé qo» f«aÍMata eáirtaK à a ^  
Mário de Aadradewi. ma Áfanael Bandeira, om Alcantara Machado, « s  RIMra Cóiita; , 
ma EmQfe Moora. nm Felippa 4'Olhreira; om Jom« de lima. mn CaHoa Dimámmid- d* . 
Andrade •  alpia» ontna— nXo procuraram oorrigir a coacppcSo de bekxa doa g n ^  lOi^  
tegrand» ft>qnartá dimensSOr nem. imàrtlram mm'to na infelii idte d»' lepa^^iã «ia ■ 
Identidade beleta-molher. Do raodemkmo enropen, neate tertenOríIanniBiaiik eemiaa 
eriticaa do periodo inicial do qoe «om aa afiimaçiSea da faae doa delirioa da standaik^. Foiam 
tlmidoa, me&aoaiaaitaa ddet; maBtívoramda qnarentena oa motfróa a a ii Intu^nrtM
a mai» ricoa, Japoaoram-ae uma Mirdína qoc <bi na verdada oma ecpcdè de lo |^  eoleUnv
niM niXo t«mlv*fn ftn ofnrtM ín^Anldjwlr ,^ iiiin niliimtn nliiun-i^ m.'«U nt-«rri««
pnrmtu «ml «rnlMo, ilaa polarni» «oIIm, llniilun A ««.rtr oii cIíI.-hIim |h-|(i \An i'..r-.ni
ifaiidMaM, n«n «nprr-nmlintft». Tiymini amipTr» r-wn n iMimiim) lAo t'i.. < iya» — & veTíioii.j (jue rthliuimlo-o UiitítiUí'. anipnennito-.i <l.n m>ii< miitori-» miiii.ütnH que McapAm/n ii rrilica hunira (|im viLÍmn o rn*wlcniMiTio «Miriípou. M d;m> inmtrniM  
irraiv^m riXllliMtçiV» —  rrt» iUncit, nlUi», dmln* límilnri'»'^ i|in> -w» tinniirrrmn ;»ir pri—i.ti- ceiUM <ls Meola« oiclum«la certm •fttitimrntiM, pniihiml» w tia'nv*r mi ilrtemiiiimíi*^ 
amuntoa — p«lo iiH3ini aatab^ leccram ump haw wliHa n >^mi rnmúiHl» par« orimitoçfia mata «via qu« vtawn •  wi furmar nn iIíuh «ul»«<qiii>iitr«.
ConipreeaatTtl •  justificarei dmfro dn«c* limiUn, o nomo modmiiono min pndia m> 
«Dianio «ar Mcito. E a reação Unha qu« rir, cama vrio, cnmo oioda hojn fstá vindo, nn U>> 
doa in UmaoB— powia como rooiance.
BntHid«-«0 porém: foi nma reaçSo por aloripimcnto. por sopencao. d2o por n o ^ o .  
por votoá atrte.. Niatoon rolhMi, eat& claro, a Coelho Netto. Ma» tombem a condeoaçilo 
do jaUíaH •  m otrijtacJo do promUo nSo podiam subaislir. As banciras arintrariascolncadaii 
pdos dootximlMaa do movimento, foram postas abaixo, os horizontes se aJargaram. cami- 
BhM iMvaa s^dafiDMram. k  poesia pMa se desenvolver. O lamanca sarxin.
^ '^ V ^IU iH paad a«  pitonsooi  ^•  «eo^afía, o Bnuil. Anyosto Frcderioo Sdmiidt deu o 
g * ò  «te HiertaeSe d« poesia.; O poeU tenti* um mundo da anados dentro delia querendo 
tomáÉ oãvpd^  MÍ Wpránir. oamr muado. o nSó podia refres-los em DooM de alipmias regras 
TmiilnM rnrthilii íh' (im TWitM III tinjn histofkoa para a nossa Ctaratnra e i  volu deia ou> 
• m  vdM  W  tbanaB oorir. O ansaio d« om era também o d» onlna. Ao poeU qna que> 
kn^'cadéiáa. ootna poaCM» Jantavam, anfurtiadoa tambem oom o pesado ambiantv; 
qÍM M a d b a v v  C«n> diiTldw a  p o e s ia  axi«ia ums libcrtaçSo. novoahofwwtea mais 
tat|M— pcraifasio da «xprla^ todo o que Ia na sfana do poeta?
' ■ ■ i H<^ qtwc ao l«lo da Aagtaito Frederico Schmidt. «e desenhou, na raa importanda 
eapitat.  ^aaa inoniaras poasibiUdadea da mn desenvolvimento estraordÍBÍBianwntfl grande, 
a a«iaa d« A^oide* de Moraes; e qu« Mnrilo Mendes, cortando as soas nltimas amarras 
; Modernistas, sa raió aitoar noma re«iSo inteiramente k porte, qi*a nfio tinha lido ocupada.
, ontcB dainr pornbijiaem quemer«oess« mlmenta um grande entusiasmo, boje tAc * mais 
jpgtiivcl' dóvUar qaa A moderaismo poetieo eateja altrapaasado. E na ptopria obra de Ma­
nuel IlutwiWrn <am<M «nrontrar mn!» uroa confirraiB i^lu «lena «iiat>nH-in iti* um cUsnx inlt-1- 
ariimrntn
,.*o muito ipio jA noa dmim, iliw jríimles ohrjia (p»c jú 'Íritaríiiii. jvmiilitiilo -jtii* 
•HionntM pfmxMr no «cmarín portirn imivrrvil. tmma o dirril» « » oliric»;'*'» 'I'’
■«‘K )H>et«a, >pM tnvsavfilmcnie nilo il>* uma qnatidadf rnmo ninda iví<t livt-mi-H, •-■mx) (■ ilí- 
f!«il Imnirtnar meUmr, obraa com qu« anentar toda unia tradÍ(Ao pt>pli<:a. I jv m  <i« <|unl- 
ip irrohnw lii m tn^a, il« pmMi <1« toda nma «nperioncia piwtim. nprimrrn a anmiKlin >• n 
Mifriincntii da Apuca rai qtia raiSo viveiMlo, falam dn ijun tranoa da mainr i> ds inaia ilabt- 
row>, rantam um mondo mipeilor com que « vida m iM ^vrl de todon oa dia» mal noa dmza 
•mnhar. SSo vmladeirainent« pofttAH. E deixam abertoa p«ir« o futJiro cuminhoa que A <fi- 
fíril prnvtir alA oml« podem l«r»ar. im  eaperial no caiM) de Viniciua de Mnmra quo pxlá ap«- 
na* m» primeiro dia dn raa obira.
Por outro lado, no ttrtm o  do romance (pam nSo falar do conto, onde ha a (icnra sem 
par entn n6s da Marques Refaeilr>)..aa novas rmEdadcs que terooa deante doa oDkm sio eer> 
tamenta de ignal importaneia. Ainda estamon. é evidente, noa primeiro* momentoa, maa 
Jt bSo ha como nSo ver a riqacsa rtitora.
IA europeu, o mwo modrmimo foi < abnente poético. De romancf , nada
oit qnasi nada. BasUntaa coatoa» alfnimaa novelss qoa se pretendiam romancoa. a nada 
maisk pcfo mnaa dê qnalidáila.a aer retida.. Pteoeupadoa eow peqiieooa factoa da vida 
«rw tldiana> (material d» histoHetaa) daaiirttnaaMim-su do rananoe. As exeesairas pwacw- 
pa«S«a eom aa qneatSca dejfanmt tediaanimHios pcepoadenntancnte pare a poeak. onda 
aa dfcci—ff<a ae tomavam'mais ttu m tA , tomavam «orpo com nais faeindMle. Alerr dit> 
an, mm f t n i  pooeo ptroAnéaaepraeorawfo da pi«fèraoda oa dstalb«,.o tad» eirtarwr d »  
«oisse «ftaliT tm  ss nalanih w ta d a  toaw im pianU  dar n«Sle* raaia biteitona, deis abfo- 
■M ^ M  whoaMm éanratt ca in itiia a  aiiaa fciit«eka'd^ todo pata todo, de aer p m  aq^
I<le enento. ÕMivem. faadmr; m  dsM  «nade Mirto de rooiaoM qoe e su im  
vivendo. CSI&, em frsgDdepai«e; abaaea do faraBOeiro, do tipico; do ennüsadò oo naaa»sob 
e na noasa neate, oom quer « nodemioto tOb ihtrii<ent«mmte a« opos ao purameote ea- 
topeo. ao'*aamo”  da nossa B U n tm  ooovencianaL A onda d f ToauneM do DordesU eom 
qna essaatm a fase Hleratia qot aiáda atraveatamoa, t«n aailn fiffaçSM nitidaa ooai o iDO> 
dcraimao. M as ji < uacttiM ibaai dlvewivqBB^coreecaodooom X f lagewina de Joa& A in»  
rieo de Afaacida. e pasisnda p M  teatativaa naÍB oa maoaaf^besde Hacfaei de QiMfaas,. 
GraaSaao Ramoa, Joai I3 m 6 a  Refò, Cok Odffsdo, Jorite Amado, Laora PaOtaBÓ éoo- 
tra . w  ew m tm  o am ifand* sMtvo iMnae THMsce «atfM idhario de aqidHbtta «atra •
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huuieno • o ktrnt ^ Og OanvnhnJt tf# Aftt«n<ln F*»n(r*, trtlv(>y it rrtmt4it<*r< nu%i»
• iM)*Ka ^
O aajero do «inic<eTÍ»lic>» « do rp()i«iiil pr»riplli< imi .•ni mtfi um «••!« iinmrn> 
rfMnsnclMLM ikm ahl^ mcM ilo ptirammt^ h^ hI» di> *im« trm irii<*ív-wi*' Hín*\iiíir!HrtrM». ír»^ »irr»- 
fíontid fcicioin^ ncn. O hnmnno A rarptf i^dn. «*omo w* no rtunnii»*<» rtiV> firi-iH o í*!?!» 
o rrtdAiinifO crnitru ilo jrntvidadts ofiiiilo i|ti« di\ mmiIíiIo itiilo nvii* o raliamlo. fm 
eom qt» c» romanee tn confiioda oam o «m io, o rHatofio. n panflrir», i» níl') «'i m«í» tpinii- 
t*« ootiM ceiam» (juo, omiln o tjim fon^n, alo «rrrto nnnra mmanrr». K nwm, npmar •!«>• 
BOmoa nwd«nilataa terem <Me«pa<io i  mdoçio do ant^humnn», «-i* iiii« <m rhnm»il>M “n»nitn- 
dMaa lio Núrte’* dcaeobrirani «m meio <ie «i (vonar no honiano (alrnuBitii í  lalvn» involnn* 
tanamoite) mm Ixm A> «oci«l <• do r<«>«nneo, d» hi«tori« « dn «irinlflcn.
Ma» a rniçSo a «sm tcndaxáa iinciol(xrica — o*i ntfrumn ipte n w«i n|iiivabm — 
M d«MBhoa b«B oodo «in muitn* outros romancra titie procuraram, coiv«cient«) nu incoas- 
éeataatBU, ooiocar tudo em fuaçdo do dnma hitmano, e i(u« iiflo m e»queccram nunca 
de qne o  wbiimx» A hbtoria da dortinoa, dé caarei iiKlividnam. nilo de rr;ri3>ji xmiçTiifíeaa 
tm d« htM aadaM.. TeHamuiho do homon e d« ma vida total — nSo da evohiçâo «coaonii* 
e* doa paiaea, liaa jmrrindam doa noeieoa da po^oacão.
i Ea«« tcadéoda niait oa menoa wgtn», que y«ra de Sob o Olhar Malieioao dot Tropico» 
dfl^aiTetto >Ubo « á« Muiher tfa» Pagia de Scdoma de Joné Geraldo Vidra, passando pelos 
: g ttaà tt BoONDtm da O Ttuilil de Cada Un do Nfario Peixoto, Em Surdina d« Loda Mi- 
„ fw l Pcnünii Frm ínta i»  ConteQo Penna, parece cntminar axont na obra de Locio Csrdo- 
dwda qaw- wiw tomanciaU evoloin da ScJ^ieiro— espede de meio-t«nao entre as daas 
j «rfnitoçRí»'-- p«rm A  L ta no Snb-Solo. qtHtme parece abrir pam o nosso romance borixnn-
> i m ^  vm y tttíâ S o  eom «p» taires a maioria ainda nSo sonhaeM. E ao lado desees i«n«D> 
,ea^Kqà«'t(ai»cRar ac(iii pan dar m«ia corpo a oma afinnacao iqne poderia parecer levia» 
^  d«menor lataiw w, jk  pobBcados. •  a certes* d« maiton oatrot <jtw eonbeeeatns
«Biia «ttiiMM oa HMrfMwm graodoM •  em qna é Decessario oooíiar plenaBMBte...
Poc ecrte^ •  noata trmdicSo IHerom (en especial no ferreao <k> rocntnoe) nCo i  das mais 
Mlbaatni. ; TisiheEW* ■ lealdade da confrasMi m n2o fossa por ease «rand» Madurio de 
Ahís qoev a a  Eteratnr*. domina todo o que é ootto^ dindlmeate poderiamos tooiar porte 
flia» dlanklade sím» qtN. «m («n l, se oocaiidertt a v««dadcira Uteratora tmWenaL Ora. u 
: Mwfarnlwno, Tefal aoe toraar b«a mais faol ema partidpacSa se aSo por ama ptodoçío
tllrM» <1« «nuitim obma, polo m i^uM p#l* ptnvoeacio 4«w«» rtMçJ.» .v«* n<« « li iímhí.» «r»n- poeto* « trraadm rmnaoeÍBtiM « q«e. natur»Un*nt«, nm ofrrrrw piioríImVíiIwí»» infinit*» pnm o futuro ipie fi pmnim wb<*r «prirsitar, <pi« oJo A ipm »« ■!««•> «inatr.esmasadiU pel» mlsprla ilu nOMo oiobiente liltrario , pela ralln >ln rral intíanw« ik * /km«m 
critJcoa A do nonao publico.
Am  povibilidadm rpin tnnna alMTtaa deante de nón mr parrrem rralmraie «nxirtnnt, 
nunea vistas slí. Infetbmnnte os limites dmu «inipl« r»«poi4« ã um intiiHvito n«» pw- 
mitem uma analiso lios mctttvos qutt jostinoam uma aflrma i^ta tãn pmsnptori*. Ma* nto 
basUii lemtmr oa mtmdoe de arperieadaa dlver*** e ínconoUayria, coo» qiw tUariaineote 
deparamoa — toda «eBa massa btmiana (pw. naa capitaca •  oa* cidades penUdaa por toda 
o pats. vae eatBO qne snrgimlo dia a d »  paM a nda tragioa do mundo da hoje. tomamlo 
consctoncia dos dramaa qne a dhriUtacSo trounooosiao. A medida meamo qoe v«fa dMcaado 
at4 elea ott maii foctcBMnte oa obrisoa a tonar parte no n a  SnvencWei maqitiiiisBM da 
orgulho e de sexo, de af«i«fò rde dome. de remada e de crime, de lirta pda vida e de luta 
velo cHnbeiro?...
Etaca honem Dovóa. easè ninado de deetinoa qna ainda ptocmam foma. ema I 
dade de eampneDsSo qoe aaaeia por ae tomar auiahrd. por ser obm da ait» e  flearan ttnpo  
maicaada o  jo«o mistarioao dás grandes fioneas do Hnrrerso. deõcando o ainal **da paaagem 
sobre a terra*’ de determinados tndtWdooa— «xno admitir qne o2o teaolta da tadn iaao a 
fimnaçSo de oma Stentora ? . . .  Tálres ea me engana oanito e ma oecta optlmimome Wra 
aqid longa dè niBÍk. Msci eesTeaso em slnoeiidade abaoiatjc «m nenhom fetncao ;ndo •  
BfaaUaúfií pradma da sibiaçio da Rnariá' do seenlo passado fenétam entár* priíieipi». 
do Mcnlo) dó qne nesse terreno filerario; Natanhoeitte n to  um iateressà ttfÉI atliar eà 
oa a e m i romanÁtea «  apaiioer òa a «e deaenrolTer seifo  da sittn» de tan Tdrtoi o« <3a t in  
.DwtoievdcT tetia  astoraloiM tOo dtflofl e tão an^Msirãi de pntrer qiM c i í t f  bOintO '^'' 
diidé qoem  eolooar »praK£nal'..)  Q «t^  apeoaa & er  qoe estamna anaM «HiNieK»*aM» ’^. 
.vcMBdò ma momento d à q w  tndo iadiea o apaitKfaeato oa a fotaHçSò dè gnadeè
" qm teoa pnanrta «  dima iátdeetasl da Rèaate dõ atento: psseadct »-^■a&aiak' 
demalàriat lmmaa»eepaiaopda prie Istêbó, a eagnetia qba eetanra«n todoa de VariaCo^  
tüafr e tamat ootpó áma nteratora MctenJ, vecdadetramenta ram . depoia qãi» Fgòdifci« 
e e  awateére o «ébiíbI» ddriedo a saa obrB^perfdtaaiente «omparai^ âe ohiae da Mtarai^ ;^ 
raeereçíiR os qaesabenveneelMrporeattoe indfateaegrftaadanaeloiio éaáarfbrgopaia. 
defacar findoaca seaa ritmeatoa faádyaiMtèM «m o l í^  art« ona sejam ;;»*»  
obtaa de artr.oa<^aaaegBaaos> »ggraiseèeqa grande» pseioe qee*aoss* pòeisw B O iii»  
wanance taem dadnpara nSo se perder a» vago daa « p wesaes isolada» « sem nátsaoií jmiià
a» l» jn irir u r a  eerUi m ipM o  o ra m itin o . n a r in c u i l ,  m l  —  m o i  cnm nrts-fvH fT tlii n i>
m e n u  m  a p n s i m a i r ,  d o o u  p a t a M o  p r o v a T » ] .  a  n o a * *  f i t i i n ^ o  <(a m w  ito  
g n o d o  •  gloriona e n t r »  U x ia a — 5>fU. uom Jo  p r o i l iu J d o  a r t » i « ! i  c o m o  C -n r* l. ( . . • n u - l i / tn / .  
T c h é k a f ,  A a ^ ir M t , T o a n p w n l r f  o  o a t m a ,  e r e o u  d o  w u  c S o «  o <ia « l a  m ú ^ r i a .  <l.Hí p -an -lo a  
x v o ia i  c o m o  D o « t o í r » a k y  0  T o U to l ,  c n rf»  u m  d n in i  pr>r « i «uficvT ilí»  p n m  fu n iliu - -  nj^<»-n(«r 
u m a  t f i l l ç a o  tn w io rn a l.
S« o panMo procon nSo wir nanea do Iíttmkj da pml>«bitíila<!n ( r  tiíl» wtxki imira 
beiraria fadlmrat* o rídictilo.. tentuuaoa no «ntaaUí a co iw m  do, mmf>f»nr c[ar. no 
Bnail «m qiM riireoMM, Bad« i  mat* important» « maia decúúvo dn ijiie a fuiRui<jiu de itma 
rerdadeíta BtqaUiia- S« i  rvriaât qae o oon» oacioaalúano. «*n todoa o* termioa, tnu da 
aer orientado q n u i  q m  eseluairaniettte para o ruturo. para a e m tf < ^  de u m  patrimoa» cjue 
nAo wía o «ooatUnttb por Tlradeiites, Carto* Gomea e Pedro .^merico — e «m oada cieio 
maã fbmeBeete-—ma pareoa jedàwiTtrrií q;oa m  nenham «ector ewa nacnooaEivno w» en- 
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U , o n  Mnnfeh. ooJo « U v »  o  riianoeW llltk r . K n<«» Antcn tr r tt  v ivuom ta  •  <mriul ha««- 
n ,  oods eu m e ta o  m ürerm  ha poocns «rtnaim» A CMtiwW. toda enM Uiia oooi bkadMn» r 
ortaixUitni (• ftiacSo bawMna am Akmaabm i  uma cnõa coasiiiararrt) Dm > «n- 
jii ■ i H - da uma knnaw Untonia chloén. Rflooiròo-lha a dUcipliaa inrpmexxueta qw •• 
ooUt aa A.lcmanha. V t i h j  naaoorda, maa d b  <)tia aSo obMrvou «atutU ano prupriaontr. 
tare •  imptewio d« que tolo é rebolado e OMcanioo. ModacSe*. marchM « mckuaaçSm. F»i- 
U  e^^taaeida<le ma aleniSo. Persunto-Sia m vira o Faehrar •  madine <]aam mn, M a tm 
para<ia.'DSo tirera eonjo da Mtibo»4> pwwnahnmta. o que teria (Mo pwa «ia, ajoatoa. 
dateal Intat««e. ; :
, ■r -^-Ír^~^r<0X.yTNV/k:^AO BRASIL
o  — untO' k<a varin<ii»'R«pMaihwitB «ma tefcnDcSit ao altiaw Bvm «b AmM GUe. 
íiitm r it r  tütS3Íi»d8l«’ÍpwKVlii<«B^ ae n lò  dcatijirá rirao TkmSL O Mea-
Imlatawdw •  t«Mp(rq|«»ai hiva p m
frtío<»tfobàò'dorA^ttKrtÍRL^’X?Ídâljta%aM 
dK'!l)apoíi'«TU4’c* ln £ a ÍlM u ^ S â  
f t i e t a b e r  m ha miAea p o é M tm m á n  aóa.
< «tfpntÍ'õ qw wi» jniíCh^  ^ BwifU.áiwtftafiaiinfik"^  ^ i
: '-íl/í in; :
— Sim . «■(OU nnuKio rWho « ■ YÍtli» nSo trm prrm it* tu«* m d ir  * oImh «lin.>iada. E*- 
ina fm T rreaó a  A rsc n tra r ta r ia fn n flU t. r o iw » .  S A  f w r r r o  p r r f« r i< a .
n n n r d o - O M  ■ c n o d r z a  il<* vario* (ielM , c^trio* <i* M b o d o riu . d»  l>rl>^a r >i« p im ia . CiU»
o  r(on > w rn r « a ,  {M n  a in u r p m iu ;4 o ,  n lU a  fn k p iiiw im a  <{u« C u h r ti  fm  c{« ( ' . r m t i t r *  A fo rn . (}u« é arlo »e Cazefuio liu  e a pacina muraviniaEi com ijub abriu o livro <lr l^ -o K< rrrt» vhrr Lronsrcio. O aarninto morrr. .
Valíry levam»-*e o qtjer me oím ccr tnn iloa 
<1« Rhainb» « tacxrm palarraa d« aftrto.
Etto*. EkcoUw uma cdiçrki il<f luxu
O CENTHO DE ESTUDOS MEDtTEUnANEOS.
Ia dMpwtifHM. ral»4i» ««rtfe VaWrr '*» Cmíto  Untramtario do Eatodna M ixilUm. Baaa.<|0»ftmJowpfW<ih.«mNfa».8«ri«poürfT<4»co*»faorac<o«io Branil. nele crpaodo onia c«<M w  y o a  ifah  eagite ra  tx i»  «no. pam mna aerie de conferenoM^ Eaa 
esd eee  f* ie :* ^ e e m e '*  oat « n a d e  <a«itor bronleàro.
— Ca&fctl Jifr tiiu if tde A>ri«... fata rompen Cr^mteax. 
r;T « fe y 'fe rtw í^O  p  Ac»<fank. expfiomdo ■ neoe*dade de atrair o» p à m
k t iM  tnffjSlt wiw litá ria i-dtt Meifitemnra, itlí*  gcntriz da oeaçio do Centro de
. A ta d o iá S -iA M '!!^  (fa rtk rd&r •» o Brasfl. cotno ontroa poaa já njeram. tiwnewe ■ . w c o a á ita iljte^^^^iiiHjóaw  de tnobrcimento» «tn tomo d« rooção deam tnar pr»- Ti>|Wnr'BH~ il^ iiw rfí fc  do» M«»e» e daa poaaSiSdadea do honem.
fcaA tnsÁ ^o AOS E scn rro R E ?  b r a s íl e ib o s
^  Efa M  pade qoa (fipi aoa intafeetaaii do BrMÍl toda •  toa IBB- 
d i ^  arieBl» a» « a lw e v  o Btm L etfjM belena «rre b a rv  a c«la ii»' 
k* ■■■ «íifaràHiaMHto paio favor qtM coca « m  obra.
i da mfafaa eonfiaBdade>
• A tt Iwwfc JCirtíauí A tt O R io ...
i..-'
. 7; .
... :; j; .V, -V;^  . 
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A  repercussão do  
ivro de G l d e
R u b e m  B raga
' ’ ' EvíiieatatMBis o Rrro (ie Giih «>l)re á Roaia «leaiiçoo exito apeoM porqwe é de <Sde
6 pctque eUoa, «n  «IpnM ponto*. ■ poBtlc* bolciwvfMA. Ne rerdade de aqoi o h  Brriaho 
moHo mal eavtplo; fhMO eta todoa oa iwttdda. 'Q «m  qniacr criticsr StaKir h m  o n  tre» 
aei meia comprando •  RetciaçS» TVeAãie. de TròfaU. mak bem eacripta; mam loffieo c ib m
- SentMe em R doarie fU RSS k (alu de gêito da nm homem qoe abaidft thnriamm- 
teaampCoe d e c a i o  entende, qae hedta em dber ée eohae, qae qwr «er rfnetre e peri»- 
•o mmmo eciÚMi lêáda iiMbb(Rntft.{:E* faciBtBff'c*t*r-eiÍB» iacobereacíi» ao ErMibo. T »
liiíw«çto'fttoli"ÍtcoiwmÍ5to
iU> pwtMai aUMilirti». «mnpo*, m« «hm pmpHM ■ •mnKki <<•
1I41 Mpinto rin«nM <liM fiMttM <Kiri«,^  afnUdwW »|*m* niS*> ■' «Miira *pH* a ínleK llKvncia fte hufnrm no *ein ilm  tiocrewlnd<i pr>4illra«; rni nmi) |wLivm, um untit »rrt«rio 
•í® We«l pciradtt, um lanto IcnnrHnUi iIm mncllc<Vii |m>nnmrnt/' Mivtrlii-w r i|<> rlima 
hfaüMico. A in lrí GWfl nío xpruo Hi* mr<il(U. l ’.<irapnrur » IMISS ,'i Mlnri.inlui hitU-hxa A mrrenn o lypo do <rrti q iir V» p/nlr commrttrr o olirurvuilcir <lr um jUtcnonirnn >!«<• n <-»- 
toda nxteriiMTnellt^ , Sobri" lu comiiçtVn <lo <>jxT»rio i> ilc ■<ua ramiliji □« rn iiio  Sivi^ica o unico jnia vadadnro f, n conüniiari «mihi « iifim irtj fmiwíi» ipn' "cnt<- m  tita j>rnprut rar- 
n* aa oondicflca de vW« do prolrtaria/{o. E nflo no» pm nilt«ii diivi<iiui a nme mpritu aa 
afrinnacAea de mObam dn oprrarínn rrancrxnt qiM* j« prmirTrnim r r t^uilpram « ni»*ia“. 
B janta:
“^Gíde, qtie, »em durida, m  lorfa «ua vHa nunca viveu duaii l)om (irantr lie am for­
no Martin; nanca rív»u em uma nplom ^o «crimla Ho Nort»-; nunra fn<<|umtiM rrvilar- 
mente nm «abaret era companhia de operários e waa familiiM; nunca meriiu mbonite a 
prraiSo de ome bargoexia da qoaJ apenas coohece oa aspectos amavrà: linhoa finos, ediçAes 
de htto é  <e veaee monto cnltora; Gide estava desarma<lo no raommto tie aviEar o nhre) 
;deoonfortoe de Bwrrfade do roetakincico, do campoorz e <lo mineiro «vietico*".
O ofMriefo Grenier critica a ptHtoção de Gtde de examinar tudo do ponto de rirta psy- 
.e.hnloicfefty Oa fnetos aociata tio  muito complexos e é exactanunte ponroe a psycholocia 
' aStt-ba^ peni <abKÍa)<i* «pie ae cteou e ae mU creando a mrioloiria.
eaempi»'-;- eaeieve Gronier — é incontestarel ipie a paycholofda de um kolkosia*
' ao bSo w  pareee «m nada com a de ura antigo majique. Sim. nun pcra modificar o estado 
^de.flipirito’^  foi preeiao primeiro tirar a aldeia da isnoraoda. filha da miseTia.
{K m  demhiiria foi preciso prooeder á coOectiviiiacâo. Para fa*er triumphar a
tW llírlf»ím i,tíí.k€nneim m ríà prodhn ir em massa machinas axricoias. Para prodnzzr em 
ClMáM I t f  prèeiio piim rifo edifícar a indnstría pesada. Para lerar para adietadora de proletariado foi neceaaaria. Eis ahi oomo, a meo 
'éiitMô- fntimámeate H^adas Aa qoestfies de ordem eeooomi'
<Íe «xifürent boje, nas bibiiothecas mrsM da Husm. deaenas 
Q«|adBM!'4l«ÍirÀ-^Cfenfa^ ..
eaie entrada da cnltora na aldeia. eaM cultora qoe «stá modlTi- 
^«âidi»*jAvodBl^«peTcfaok«to <h poro doa campos, £ norqoe honre homens— em Ma- 
% d lò fo rilti“|(eír moisram em bsnaoiVa de madeira, que moitas reaes nSo










mvAm M funiltc<V« Ua «ç»- T»* n ^m M lo  «o» irortm'**. m» pwnúttúiuii ••» ounpo-oa whCr <!• aun vida <1* bnrt« a rariocinar i1« iHitra nuutrír*''.
\  rmpnto da* rntlcaa d« GkU M>bf« a pnaiimn >pialida<l« das OMfradoriaa dr oMwuiBa da nuMÍa, Gmnicr ciU ntat^ticaii a dU i]ue ‘*o rMracial mio j  aahrr n  a p rrfnç^fn l «tua- 
(rida. maa tà o im>ihor*mpnU> í  cootlnoo". Toàt» mbnn <ju»i i. E buta. (IrbatMido an cri- tieaa do Gtdo ao ütakhanorixroo. C rm irr montra n multada do «takbaanviimo: Mn nm» moan a productiridada do trabalhador «upnrntou da maia da u m  qtavto. —  Im o  ManifS* ca 23 por crato a maia de ealçadoa. da lampadan cfactrlcaa. de ÜTroa. de caaaa. tAc. Eat« ancmento de producçio nSo rererta «m beiwficio de uma ratixjria. e dra de lodoa oa tra< 
balhadorea. Ha alcrnoa dHTeroiça portantow «otre o «takbaoovinno e o kooat... Sobra a dUTcmica doa aalanoa, a rspoaU « tá  «<n Marx, na Criliea J» rrofrmimimm da Gttítm.
TaK n o capitalo mck íntereaHmte aqa nobre ■ qtxstAo da Bberdade. Em primaii** 
h w .  uma pertrnnta: **ds c{ae tOxrtlade m trata"?
K Cberdade de expiorv, de Kanfaar o pSo coni o mor ck> roíto uBtâo, de BnoDpofiaar a 
bnprvoM. o dnama •  o r*dto p m  bbrícar ■ opitdSo de aocordo oam oa kamrtatm da oiaa 
tidicak miooria de noiadore» nCo existe na Roatia. GMe aprecia “■ BbrfiiiiVi ilti rimamrntn 
qoe KOMfnoa hoje nt FVançM**. Grenier ertoda eaM Eberdade, « qoe tmm  Ebctdadm 
poBtfcaa ncam moito redmMi  peto awaeneia de Bberdade;economice ik« tzafaaOwdaree.
D t esn p k » . Em priadpio omU francês tem o <Snito de m apracMar aoa anücayoa de 
•eoB oooddadKoal Na reaBdade. em nameroua ddadei da prariack o openrio oo o em­
pregado qoe flininaM em m w  BMa decandSdatoa opposU 4 diapa de eeoa patifiea seria. 
 ^por eaa» mothro.. privsdo de ae« emipraRo e daa pnssáhflidadm de sswtsntt oa aso»." D&
■ nm oteBaplo éoBcreto da óppfiasrfo exerci^ sobw oa tnbaIfa*dhTO peioi STadScati» patro- 
jj tra iM  da hiJuatik  IhoM ni »rp«<iisIo t i w r e M á » ■ «  dá 
pàrmMH}' diMÍr Eberdadés; «. m«iniaife. qw' tem|'<>:.opeí^'d0:Íi«j^;^^





qiMiqwr pjde faaer ma Jonal I.
;{os joRÍM openrioa, oa qoe «gqxteeoi lealmente oa iotereaísei  ^oSTdá«B'sa^eíl»«à de iaa 
«ipapak'iBaa deniin>9«á de tiabalhtHioKB ãlo focvoaamw te Joniaiàit 
aem pnssfliilih de de pw^resso niiaiie(irai;lLa>erdsid«..de nàniK6>|SiíH^ná 
.Vh>i«'aag t 'E . — "niwlt—' cMade» e .vniM. oa operário» pg» uaimitm m  Um
LOiérdMrda eaeoQier n r(o r« ra»  ijoa NpRaeot»* naSow avpiM r S u »  namtoetnL
7 tmm Ipri tn á  aáoa' labaiiaa’teem ■ Bbtcdade de etgaeliar *  >HÍr<ieeí,'d»áeKltat:m^ 
ypw toetg—> da.ealsmatar • ' da uuaapirf
O ífU» ■» ma «rptn>Mttüm*4o »ií» fjfipiurc, »*m i**»m m  Um t^a^ >V■ dí» (àntc.
A fpm «iti choqtM fiuwi mnrftpçAr« «Ja ifuaiqtirr cn^ui romo •  li-
hcrtittde em d. ínclu«4v<* a líberrf«iH<» para tiwln^ <«* ilr» «tintr (írmi»^ BIwt-dacici €omo íttstrummto cli» acç4o da muma. ama «Ia mtèMJrM i^ tiotra â mimcia «jw a
r*. A twãm minoria CmxWT opir» ludo. K «fTtmia tpir niHi hd nmhiim |miú liii muml*i iiwlr* 
a populaçito M»ja rrvlmmO* maU livr** (jw na Huíwíji. » .li. tmium úi> |m»irtaruiltk
S o lw  o  niYri c iiltiira t JCCMiluarui*» n rt»«*fmr trnlmll)*» na HuMMa. ha vinte
annoa rptaM totJitnamt« analphai>rta. (Jrrn irr m arrn u (>ajw«irrm (ío li\ro  d r (jíd r m j *iur 
eBe dia que, víajaimIo poc acaao « n  companhia *1** aUnim jiiv»*n« rommunÍAta^ <p>r Um pa*- 
« r  m  { fr w m  no CUoca»o fícoa 8tirprf4imdkk> ao v irifira r <p»r para num«m«oa dHlca rra  am 
au tor conheddo. G renier d ii;  "Perironl«, Andrii G idr, a crm juv«w opm rion  da fabrira Roíaalt qorm i  Gide".
Mais para frentíi diz GrenÍFr;
“ DÍMram aoa <|ue GWe «atá borroríaado co«n a utilinaçtlo de «m Btto prio« inimiffrM da Untto SoHatioa.' lato i  levar ora pouoo lonuc a ioxrauidaiie ou a crroeira. VrvCTnoa rm 
oma época ds faatalhaa enoamicadas eatie aa democraciaa e o raacimo, de combatn atnukM CBtzv aa fiac^ aa da paa a aa torçm da cuetra: on iniraiicaa da democraoa e da pas »rrrrm-^ e 
da todaa aa armas, e o ommo dever i  aão forjar armaa para eOea.
: Í,"Srf b*m qoa. mesmo nesto periock», GWe miviodica o dirpito de le «Ttprirair Brmnente- 
Sha, maa <fia asitea <Smo o  escriptor deve «alodar a fundo ou problemas potiticos e economi' 
.^'eeanrgJdaanaeoasiruetãodoaodaliniio. qoeefle n3o se perca "na fkiresta opesa daa qurs- 
? t8f« soctos**. Qoe eDe a io  iceiMaBse canoa espedaea. Qoe elle nSo veja nmente as aoro- 
do qoadro. maa tambem o proprfa quadro. N£a somoa daqneUea qne não baitam em 
»; weonbeeBT ■» U. R. S. S. imperfeicSea e defeito», maa o6a noa recusamos a fa»r eau mocia- 
^;tnmidh<le: «sssmihr a Unilo Soviética á AOemanha naziaU I Liberdade de escrever, sim.
fWdÉmdsL'' Maa o qoa tqoI  escreve. Gide. tem reperct i l o infinitamente maior qoe os '^ «acriploa dà nosaoa milhaotea. Soa renponaabiBdade é. portanto, muito naanr” .
ií^ rXíV-JOdtme leepoatae ftam  dadaa ao Bvro de GWe. Eme Dvro prodntiu. entretanto, um 
ter lido particularmente dofcctao ao jrrande escriptor francez. Todoa 
)n;ÍM:qM:iaHir/MW dr FURSS lembram-ae como GWe ficon emodoosdo e choroa ao visi* 
tV  nteoia OatfO^ Pooco depoi», da pubOcac<o do livro, em 22 de Dejembro, com 32 
>t;^ Bniãa'daLÍdBdsi; morrwi Ortrovsbl. autor lie fh  fu< murmin na Umprwtmdr, herúa da (uerra 
’ .cMli qaapaasM oa nltimoa 9 amw» dn sua vida céao « paraljrtico. A ultima carta ijue elle
y,taavnm  fbt dUnida & soa m<e e continha o srtcninte trecho:'liLiít' wtamente lett o artidO do Pratda nobre a trahição de Aodré Gide. Como dle
---------
,';í-áiv”ris:T’ í.
I ooracOea t Quem poderia imajrinar. mamSe. que efle ««iria de mn modo
— IS3 —
tJ'i hnirn f  ilo doihònr(U>> Qmf iMe rm »  M tóríijtiobê ip  qjiiiit f 
wmrsu •  i>A«, ma* também •  lodo p boi>o irrtarc**
Afíira o wo i m  D* lo la  é t VRSS •ar||li( 
ir« o «ochCmo, eoolri ■ rItMe o|Nriíittt.''^|^ I  
m rhnw M E«n>f« ank cooniicnt^ â  
tnbiçSo foi para nim ma fVMdc 
r m  aoaf M km i. mandó A  «odartícoaí f ’ ' 
a. « * . .  tSdorf--
Eme àooMonáa dointM d m  Axr 
<íf tm  Itto pd»
t«cr« m  BmQ. AqoeBe - ■
* T » r t * d o a  • n i ç f t i M o  I  
KfpAt rrqwrâMio yrora ca 0|K f i i ^ ^







Dom Casmurro, Sup. Máscaras do Mundo, Rio de Janeiro, 02 dez. 193
An V' .r r f  .:;*> * >.  ^ ■ ■<•'* ■ ,
de Serg ío3uarq;ue de H o lia nd a
Jv-Ãíenos.qúê^-á.'de íju a lq u er o u tro í es- m en te  a  vo lúp ia , m as  sim  o esforço 
c r ito r  fran cês  co n tem p o rân eo , a  flsio - p a ra  a  v o lu p la . E ssa  d istin ção  é da 
notn i?.: l i te rá r ia  d e . A ndré Glde se_ m ais a lta .  im poçtancia- desde  qu^,-se 
a ju s ta r ia  á  u m a  VÍsâo do '6on juh tp ;'^U éí' rcõrní)f^Bti;derAo;;;j^erd^^^ 
que ab ran g esse  todos os aeus a sp e- tido  àér^súa'.otóà.SAssímlivi^^^
ctQs tfto v á rio s e — -------- v s^  ,  .í i í -:—
discorda^ntes e n t r e ' 
m otivô  que eu  m e
ra r  cada um desses aspectos :XsóJa- ;, mo' em=, m uitos o u tro s ' pVntõs' q'^  setj ■ 
daínente, tentando estabelecer co n ^ ^ j;^ sam en to  coincide esteanhaniente, 
tuâo  a  m aior harm onia, a  maior^^uiít&^^irr^Vç dé .NietzchSi iAlníJa recente-
d j^ e  - possível entre-^ as- d iversas ;ÇÔ|[j;í^;fiaérÇetiç}iin/crlÜcp
' E ’ ..qüè ' a p e z a r  ■da-?..dis-.’ ;ápf' l Ü i ^ a r d r l í é y ^ r  - oS láçracõ es. _ _ ................................... ................
coirdanclâs, a.vápezsçr.', das.',.'^paren te»  .. a r i u n c l á ^ o r i m a . ;  :'nòva.'. 
tíoKtradicOes '  éntre"^' aqjjeles'.VaspectOfc' JinlmigsSiae^íquáíqiijeri lcQ íítaetó^co;^ o- 
h á  idüvldá. * su b sis te  'e n i  .‘to d o ^ o ' - p assàd i®  d^éc^f)úlSs •iif^íincês >
d a ^ e  : âó  fio que- p re n d ia  v íh e s é u ' a '* ^ o  'np ' P p e ta  ^ ín jg íê^^ Jííd e sé j^  
u n j a m o r p assado , sepn o Im p ed lr .d g ^ jJe^ e í.d e ^ fy ó lU p la lÁ ríito  
a tíá v e s s a r  as nalssc-ens^' 'jm als çí^í"- 
v e rsas  .
l^.<r ã  su a  lm portanU sslm ^'"dêsof>^^^A 5i^T  c91!J.tOBÍ^OTsneós;^‘7 ^q rd ‘^ ^
b e ^ t á '  ~ J-ÍIm2íI4«í4<V*« A - - A í L.
E  ^ lé . 'j
d a ae lro  , ; ' i ê " â t i 4 p r ^ > t^ Í £ U v r a i :  í^ ^^^^^
sui.vYlda;;^êu^í^lSf;!ijèsçoál)r4p>
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-atf-vCristo,'SimnJesmente .èntre jó ' 
Cristo e; SSlò;Paulo' escol:ho 0 ..C i-isto-1 
 ^' Ele ‘'vê RO Evanffelhtf ./sóbretudo ' 
um metodo para chegar á vida bem- 
aventurada. "O estado de alegria nao" 
_lhe-parece nada menoç -que um'es- 
j.tâdo obclS t^oTio ;;paW'. o cristão, .pois , 
•■‘Mmpedfe ,'â%0Bsá-duv3aa”-e a -dui-e-;' 
"za'  ^de rnoSsQ_s'i corapõ^ ‘‘Cada sçr.í'
. 'níi •'"m Pn nK nfl 7. p'; a To&rí^’:' •
:- \' T oda‘s ;^çs''°sorles’ -^àe iT itérd íçáeA ^e 
-.de-.pjjeíac.ulo^s 'pÀ r.epern-lhe ',jiãp . ‘ícomp 
.è^sencialçlVá.;^ ^dijiitri.ija,.em  ' s l ';'m as .'’ "á. 
dou .trtna SèsY jxtuãiíá., .^ p h o m en s . 
■pàrècem,-Jjbe'^.e^tUp^^^^ e t^ e s ^ r a ç j l -  
. 'd ám en te  ^|'p. , %?rnàs.,’.íi .^e. tp . r ta in , ' ç s  
, ó b s tacu lo s j’:pot^.íl_n^., .‘.‘Nãd. .i.há ..íín s , 
J& i. c 6 u s i k ' \n í6 : '; , : ^ p ' / i n i s ' , ó u o j j i t a -  
.vcülos
-cüVas; ;;é :bastan t.e^ tra ix§p6-;lo^* ' jViÀe)- 
•aar.;dlssa.Ãèíejvj?|Lò -d e l^  d e  ;r e ç d n lie -  
x e r - u p i  ílqi*. .lÈ sse^ jin . línico. è vDeus; 
/ ‘Ó6» pfio-j0t peBderjemos d e  v ls tã -.po is  
e le  T'é .'.visto-, ,atra.vé& -dè c a d a ; ' colsa!,’.^ . 
“(3 ) Ê ’ , . í r .^ u é n te  ■em • 6 e ^  • e sç r tto s  
a '  lnsí.ilUagãp.>',déi q,ue\.victud,€ ■e.-.íÇW" 
rc ld a d é ';E lo  íjlnó-ni.mps. -^'às-.-,ZS'óurri- 
.A tn re s ’ t4d e n tid a d  r :  •. i9 d q u i r  ç? u  m a  
véxpre 'ssâó íti» ís.rj4vaí:v í‘'N  .^ is ú n g u e  
yJDéUs^•.da■;<tua■^'f$lio^4à4 .-e coiccsu  tuia 
íi_ftílç}da^ç^(BV5!'lnirtáTite.ít,;j;Estej::e 
í*osY T )reoèltos.^ ;^eyplde;recpfdám ,^^ 
‘^ jràrp; ■p;'iSòh^cit).,'f<(iQ_sM jJVtcineUè:
; ''‘fOlha^.tóâae^Tís.jcpÍEàs í so tí co a sped to  
;'d d ;m o rn en tb ’V .jou^N ã 'o  c á r r e g á  conv 
■’ tigro ■'o ’ieiritt^río'/'.:>Os n»nortD5' y ã o f  a  
^;pestU p'nila?'i.'O u .-^T afló . o^-jpôijsatneri- 
_ to-,-qneXdaTa K ê\< :on traa iç f:o ’’: ■■•NaiJá 
.^he:uj)ar6ce.?ii;a1s;*atiõm tnàvèl q tie ' .'b 
■;^/répoüsõ,. o s f e c h a d o á ^ j o - p é n -  
iaãhien to^flxc^M iíhplarf 'e f jf  a lzado. 
f  K'^PhSBi! . « Ã-Ti A t>A ^ Tçvalléi^í^él é
iíÍDawA-y á^' á  Etm’-.' B trfa.' '■ ilas''.e's-
;';tfütósVíó’ rt>o.stíif'áom.ççà. 'p b rrv .ía la rínà  
'Im ó.hotònloi.da/.v lda cam pestré;p tipaní- 
^ d à i : i n  ten  sav-dseff^ícfd.adés 1
y^^h';plêa:sVrK,tó 4üê"Br6ív;-
v'iüng;';fot Tv.e^encl^^^ um 'íifòecá '
•^.da.^^-ridá' In te n sa ” í' vEl'e’<pod'énfe, *ter 
•■ d ita  .> oâmof' aqagle.': fpè:rsShag'em -'de 
;H am süm ',:r^e.V ;efspiráya r-'-v!ffeiíoÍs > da 
'lBÜa;'^o>.te*;:eh.eúfttíáijíüri>í'1uÉU^ ■'em 
,clnia> dé ijL*hdrBs4íDú <Jfe ,f;t>arl’ê;^ pãra- 
feéntíri ■ de í.iMánêô—‘'a , ■ fnlxbf^éiri- -. datí i4íiiifles,;Sel<Mri'érSc5e> riiíifíiahas^ ;: 6‘ 







' môrtè’ nSo‘’^resrií&à^'.àíttj^{i^'rJíor ;4^,
■ í^debIHdâdes*^do^«,órpò;>>. í^lKe’;^,^-jj^^ 
óriri a",v d ò-*'3-i> êâál mismo, Ü raá^
'”(lÜ'^ ’bradps^V'0jjèi^ú^á?sÇjaiíí^'->9
V ór.;U içyideâl\lm ^ç& l.yer: p,-ide^^^^^ 
a i'; jo re 3  'e ,ò s tó^a
• e‘ifeofredoráff .'• muItl^So •-íl.a rjterra”»^ ."!;
. a n io r  e bV/p^aze:^esvdèste;■^müpdp<:<)..;■
,^êsúl'táab;.;,í;.^ ôup "é;ié.':^;òjx.e 
,’cb'nclúldò“ "iiada^^dçt.' muitosranos^depó.lH^.-Nyel^hte-^asrcve^ 
i- este a£o.rtçino.:.nü^\.p,od!aí, s è í .;_i
.ralláadè. ;daquele-,d'rajTia> ■piinge-ntç.v'.''
■ »<?ò,'5v':íltinete •
í.lÇjs ^^.fepça .e , na/^,.acr«dltels-fíia<iu«w í
c a  de  i im a  ..Qutr.a vldsL>.;^sÍo :knvene-, 
n ^ d p re s .i. c o n d e f i te s  p u ^ -n S è ’.’.
-E m  B Fow jifrg ,, (jv sentfdo /^d íc ' t e r r a , ’ 
•tra^uzr5e-, n u m  -p r in c ip io  de-lucrcr;'> G  ' 
çeu  otinjismp;.^.; c p rre sp p n d e  .»Uí; r.ü rti- '
• p rocesso . a4-i^ão:,-contln-uoií.v-'tr'.;V.
h a t; e a te p  In tò  thée^^íí.^;!.'';;■ , 
'T j!a t  w asiv is- am J”'shaH 'i b í n  /'■?<.'.
.<■ ^ 5 ' -Ai
• \i,A . u n iç a  CQusa;:»qüero' dèterti"diarí:^ ' 
te . d a s  :^»U ierienciss, desta--vicia,'■■•/.é^,a’ 
p o s s ib i l id a d e : , . ,p ô rd a ,-* e í .^  suai- p e r ­
g u n ta  c® íiatantft'-.çpnfundB rseí.’éom  .a '' 
do b ispd  n a  E ish o p  B lo u g râ m ’s A po-
. .l<?gJ’:.' •. “ W íier;e'S..~ t h e  -. : 'g a ín ? '’.»-A’ 
q u estão  o p o s ta  responde* iim  'd e  's e u s  
p e rs o n a g e n s ;’ ; ..“ L o se?  -.TaÍk'';of lo ss 
an d  I  re fu sé  tp.' {ilead a t ’ ajíw.i- ÓÍ-èeu
■ b io g ra fo  .Sutherla.nd ;.Orr e h s in a -^ o s  
.. <IU8., ".ele se m p re , c o n ta ja . r c p p io . ú m  
■; d la  :-perdldó,. ■V.áqúele eiii • .'qííe r ia tia '
.- h ouvesseuèser{ S )’’, . ; .E n i 'o u t r á '  p a s s a -  
ge.m...M^ - íU a ^ i f é ^ V V H o ib é f c í l^ ^
. n i;ig ;;re íe rfe -|g . -$íí'íeíin^l 
'  do;.íí>peta^- de-' qijèV^aí-fSÚa V U lt/S à^ ^ è ta
j.d e v ia  ser-^aríttfâím ehfévá^-m elh^^^
üumpieLèt’ .e .ae -^iooSL
p rin c ip io  de lu c rõ '* ‘cornp í!é 'um a^  d a s  
faces  m ais  c a ra c te r is tic a s  d e --su a ' 
concepção  a f irm a tiv a  d a  v id a . N ão  
,é .facil se p a rà - lo .'d d  pensam en to - e s -  
serlclal. de .Brò.w nlng, .:D ir>àe-la vque 
este a c u m u la  .«uas sensagõés, eèque- 
çen-do de ,estabelecer.--a s ln te sB ^n é^ '
c e g a r i a  ;- Cíide . ^en tre tap tq :.-. . - r^ o a * -
■ g é n ip re  , .6  pe.-.sam  èn to ■...•- o p o s to  vi - "••A.- 
ç a ^ a ,  p e q u e n o  ;,m q n u rae n t'o ,d e ,. m iíihá^  
y iâ a ”, d iz  el.2, , ' ‘ê.u p u d e . e ê n ü r  'e n í  
m im . a  to ta l id a d e  d é m e i i - f c è m t ” ^ í e .  
e r a  fe ito . n ã ó . p e la  aà icS ó . de  m u ita s  
co jsaa  ;- ..p à rí,cu lá r6 S ,-- ;m as  'j3 é la ’ ■suá"'
tin ic a  a d o r a ç ã o ^  ^ E m : 't o a b f  ò ' ^ ' ^ ô r
nao  deijca de " su b s is tir 'ã q u i"b '- ‘fDÍIi-i--j':\ A ■ • i w . • . . - - f
w - w i :  ' M
Téipto de^íucrxj 0 ‘fÉ'fVi7^lnè^Í!^kr'eu 
'creio- qüe- hSo^^seHálvpféciítf/ijEriâTrõ
*ç;V.',‘: P o ü í '-  v iv re r.^ iV e ax ^ í- íii^ ^ s ifaK t 
,..!fálr«: peu ,vde »reflexions . «iir 
.. ;i.a:.: v le . í^ m a ls  ^B9rtir,‘:.?•í,■M^^
'.0(^ Ti,nâíé'êatí6í
■ lítnvS ijçà t á 'ppsi Çí'6'/ q ü é‘-:p<^pà^®5í^t^“ 
dé 'ivfedré - Gid eVn k 'tíuéraí£ í'^ ’^ ' ^ ^ ~ ^ '
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aíáò{eip>;Xungíi<i:ide5úrijy;tlju.;det«
.slra.; .  p W í^  ,'Vívlíidmltesvconfqrme
|.os',{eusVdJsèJos|tj;ACT 
■'turés^Tenj-^tjeá^.íôrãgradalnVi^^^
í  ;gttá'é'&'|?j■é)lébnib^o^f '^( ^
;-Ífiardáns‘ ^títraviver jam ala
‘•Xé':psissé ”yríkâtí‘Áádmltèía í í â o  fluS te= 




gümÇi'í pasiíãgênk'.' q úe-'?ilTiati‘àin:, -éilflM . 
'Ã entèm entí-. iaêfarj&Híiçlpàl-
'riieftte aãueia’\éíií',què à,' p e ríôn fsê tri 
cón6ébe':.á,*f:alé'iHaj céleste' '^66^
m o '‘uma'"'confusão êm DeüS‘, -*' nias' 
c’ora'o 'uma; ’. àpfoxímácSb /^ ‘In fln lla . 
ó b n i j n u a . V o U  aqitela '  'èm ' q ü é ''^ , 
virtude ;,lher''apaí-eo6 nâV  como qual­
quer .-'cpuea, de fixo oú 'd e  bastah té  
,a‘,'sí!..méãiná.,', pòrém iconjò'- uma'- “r<|- 
'slstencla^' áojlàmor"..” v .( íí 'i ,
" ’J.O objeto';,prefeente''é‘ o^^mjnúto^prê" 
's|çnte‘ 'deVem ser cb àç ld e^ rad o s/co ^q  
. i}m'-.íliri -e- não \com g^ uriÇ 'melçí/'- A 
ação- .devè e n c o n tra r , o /próprlçT^/f!^ 
e'm.'sí p iesm o: O in d iv id u a lism o  es-
■ tre lto  ;nesando, a  ai;,ão deslnteressis.- 
da.. cohsjtltue^um a, re n u n c (a „ Í ''.v Jd a . 
E^ .^ essé o sentfdp ,das .p ro fu n d a s , p a - 
 ^ lav ras já  .c itad as ’ n o  .Evangelho!! 
..“ A quele■ que ■ qu.er sa lv a r . sua  .v id a ,
• pérde-Iá-á; mas aquele ..''qüè. qtiizer 
p érde-la a  salv'á-la-í. ”.. J3 é. .lo,. sen ti d d 
da f r ^ e .  dó : ‘‘Peer-Gynt-”vbM tarrie,'A  
Bi:.;ínèsmo.;.é; m atarTÍè’!.',^ ld& ' d .üdé 
suas prim eiras j oibras .é^cprlnie cbns- 
tantéjnçnte- o., supUclb da , Inacip.. 
Prlhcipaijnentè em .“.paludes”,: -^*!!!. 
certas, passagens ,de ,‘Msabelleí’. e 'n a s  
“Poèsles d’André ■Walteríír:,,^-. •— - 
Cíuand nbus avoiis vtj que. Ia pétíte 
«" -.po rte  é ta lt.fe rm êe  
Nous ■ sommes restés longtem ps ■'á.
■ ■ pleurer;
Quand nous avons ■ comprls. que ca- 
ne servait pas a- gTand'choSfc 
Nous avons rep rls  lentem ente .le 
-. chem ln, ;
'■ 1'f!Ut,-'1e_-.Jour.jious-. avon&Vlongé le;
. i ■ niUT- du.- Jandlri','.'.’-;"'^ . ..'
•.■D’.oü’..^ - parfo«  nous .;yenálent;.;d.es
..- .iru its_ .d e -yolx. e t ^deç .rIc«.£Í" ■
_^NoÜs pensións .qu;il -y. a y a it 'p e ü t-  
vl- ■ - <l,«!s'-'fêtes. s.ur -rherbe,''
6 t  ^çétte ldí_e lá. n o u s fa is a lt mei.ãn- 
. ■ ■■■ ' c ó H q u es .' .. '
■ te  i6leir;^-\>ers le  só ií  a  rougí^f-lés
■ '.íkiürs d u  p a re ; . ~
'N oiís r h e '■ savKSng pas se> qüèw"iB’y 
■'> ! passalt. c a r  on  ne -voyalt-^Á ' >. 
R len que des b ra n c h e s  qul, par-;des'
- ’ :èús- le i iiu r , .« 'ag lta len t 
E t qúl lai^sS ient d e  tem p s em  feínpS 
.r .  i '*; -tõm ber d e s 'f e u ll le s .  ■'-'.rfr*'
E ' aqiil-que sge  o Vlnstinto dé-dl-
m e  h o r s  d e  s o l ,  d l á a  . E f . , É v f e | r ,  
m _ d n d . N ã o .  M h e  , r e p U g n | i p \ a s - ' . ; p a -  
lávraÉ:'de'"t’ascâ.l;c.“ Q é.^dfo'iso.”.K 
■ Masfío r's*ritlx[.p!SdaííÉua''í>nt'éi:pr^^^
s «  ^ ç ,b r íc l í la  - « m H a - tÊ õ ú tp  _ c o m ^ ^
■ U s r à 'í - ; ip o m á ^ t l c .ó , ! ‘S a s  . 'p H m è l r ^ B . Í ^
çÁ das.' ; d o  -i M ouV p  V ‘X iX  .  e  o c b  n  t r l i : ^
t b d o  e l é '  n a q u e l a ’ ' í q r m .u l 9, ' ' ; f 4H 2 :^ ^ t ;^ '
n u n e i a . -  &• ín d l v ld u a U d a 'd e ; . ’V ! ^ - í E Ú i % l - ’
v è r e e n ( j ia , .= 'd ã  j t e s e  b a i r é s i á n i ; ' . , r è ^
r ' p i l n e i p á . b n e n t e  .l io  í â t o '  d e , ' a ú e ; a < J ^ ^
r  I a > \te s e i.i i‘c o n v i d a .  . rep o u so « .{ iéy íflu .e^
-V.íprometendbv o conforto,:çonip>ò'ife'Í5-'
te ':a ; ;  e n e fg l a '* ’-  A-l -H .cão . 'd è  .^ Q lÁ ç v -è '
tu d .o : \- : .q u .a n 'tp . '-liâ, ;d©. m ais . o pQ stõ ;r 'fa
>-çss^e.'ií'.‘r e p o u s p ’ívâ.-;C(Ue- n o s  e s t i n iu l a - ;  s
;V m o‘r á l  i‘b . e r a c l i 3 é s r i :  a .  e s s a : ^ ^ c ^
S  89 ' rlosa-i da-:^ellCÍd ad e ”. • p a r a j  jemirWí• gariiar linSTragém . e x j ir e s E i i^ T re .Ç p lt jb s ;
.  - - - l - ___ l i  .1*: Í *1 ■ '
-1 jpí êssS;^leni'íüth''•ixd o > ô > l Í 3 m
■;Çcér-6avtórt--Utriâ-travúrá'^ ^d*
â lm íf  essãPeiíl' l t t 7  f;’,?-Tbu';aiütt.veoa«e
?ífatherè-ifid'-m6fhêfB;âní,*,o''ASes,’and
• lands i f  :<lhey;,stA^d1ln;:Vthe.■;W•ay‘>:of-
l'U.rt’í;:'■:■:,Nadã ■íêxprlm^ ';^ ^^ ^^
'! íatlyadó ‘ÍÍdé.í\íÍlÍL{;■ f a n t ^;*'quo.bdesençahta'ffò;-)de/;8tj-^esii^^i jaidinrrregado^ de-aguájçòrren^ ^^
; íectrado,
. ^ r ò d í g b ? " è l e  ‘.CoVíe^ionhecé^Tmè^^^^ 
dfátarrièritèV ‘ SéÜs' braçoà;*/se*'âbrèíâí^ 
õ-^pio ■éíftSô i^'diant«'^èTè
t>u.s' servlãpríB ; 'o ÜTtlmo ;a /u n j-- caj»;'
- t^''.tfé'’nossa"'èisa, dèlxa-m>! v lf^ f i r j '• 
;^.;Seçüeiiíe. ó'.\f^stim"<iué' réprodu?f;a 
ç |n a ,‘ç(a;'vparábolá e j^egue-se .o .cA,pir 
tuíb ‘d^^r,ep^imeríãa pa te rn a  em ,.güé 
G.ide .^çàVine p . seu . Indiyiduajismp 
est#tIco.í;-. ■ ' ■ .. . ji-*---),;
1"^ frase pa te rna  é “F ô ra  da .C asa  
í?5,p.; ^á";s,á.l\^ç5p pará  , tl ” e á'-,pér- 
éürita^'."Porgue te evádiste d a ',C á-, 
sá.7.” .respo[Tidé ,ó filho' prddigp;’,‘‘y p r -  
qÍlè'^a-.Casa .:mfc fecha-v^V.’.’ — 
que l á ’ malson m ’ensferm alt. ? t a  
malson se n ’est pas Vos mon Pere.
E  . e m b o ra  a  p reg u iça , a. fom e .;e ' 
talvez a  co v ard ia  e a  m o léstia  b,.Ú-ií' 
vesseni decídM o .a  .voltar ao  lar. pà-^v 
te rn o  o filho  a in d a  se la m e n ta , "b .. 
gosto selvagem  das “ bo^otas doces 
* inda c o n tin u a  '  a p esa r  ; de ' tudo  em  
m in h a  hOcg"Uí|>-<: --'
. . .  -  -So ap q ue-íb s
iétislna .‘p à ú tó r  ,d o  “DlsciirsoVsõtíf é 
a.»- P ^  xÍ5 es 'à d' Aín or ” 1' •' Párài-éstè?-'ó 
HomemVdeye_'énçpritrar deotr6\dè'-,'Bl lP.«mõl',ò^’inodèlo - dessa^-.bíieza^^üé 
,fj« v íó r á i  p.u, /p a r a  i.ém prl-\
Çar .a s_ua, 'jropria . _ éxpressãb:, o ‘3 r l - ' 
g ln il. c,yja ,cbpia -lirocura :pèÍo 'çi'up- 
dó . -.Çara GJde' só b ' prazer -"1065061- 5jdo.:'.,::p6de pf.p.duzir a feHcldaífiL';a 
^ínsacfip,\vjm pr.evlsta .que ' cádk thb - 
m erii.pódç encon tra r salndo^^ãe;>1 
mesmo (II fau t 's o r t i r  souvent- çíjnr;-
deia se díStiijS,iÍe é frutp-'^ pu fsemeiííí'! 
te de org'uÍ6o”-; '  ■ ' ■■■.;:-^ y 3'tí
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E  a  repH ca é a  m esm a: E u  sen ti»  E ss 'e 'c u r to : '^ ± rá .ta d o ” -d 'e -'? jsii^ íS a j 
bem  que  a  Casa não  é  todo o, uni- dezen as de p a g in a s  e ta lvez  a  
v e rso ” . “ E u Im afflnava a  m eu  ...pev.;,slg:nlfícati\'a e n tre  as. o b ra s  d e  Á n - 
za r  o u tra s  cuUUrtó, ' ' ■ ' -
com  c im in h p s . 
p h o s  nào  tra ç a d o s ;
... Ao contrario
o m ais moco ass« 
te  ao prodlgo.
■ a  ■ 4@;^}?àé;tn^a'3iítihVh£è ■àvrroSV--Á '  
du':Ms^;En§b|;3Í5)'í^^^ obrlgíârá - a  ■ ■ P â tjfp a - í ív ^ In S è V n ^ íí^ ^
,.tariííí?i®&4|8g^aiàa^^ qüe a • que':3f^SÃj'S|5Bè3
- Jóvem'.. é ,
.éle ,'lpnapriô !
Éi3bj5í^ !áèíer^ a:i,^ sédp /iu*;S6 .te;«:« :^ l^fts<eíjajF;ã? , 
wfe|LÓjr;A»sucafadp;
■o‘‘^ íU'ííc).'ipfódlèc!J.JlSo acha  -nijttíséerytit^SreÁor?';
délxàí^sisetf
Ib s e n ;;^ ^ ^
não ifên
■, »-ri;E h]6^: — :0:yqm 
?.''ÍÍ!Íí;í;?^«ú, ■■-'
'■i.%e];,^ Uyan{ótí'j4^ ^
. i'^ b rji èscooó íí b'íi.._^., 
'V,Sé;ífá^ ,v!Ííss!^ ':^  ^
?^ V,02) t;^.;ÍParte^^
j^çptísí&landol^no.ssalniíi*^^^^^^, cóm iiãnh la^^ tu^serâ if;^  
írÁgora^‘é, {ém póíl-rol.çéa^m  




'«'■ uia'': iívyi,,^  s', fund ,áéis?-;
?'.-V V 
<3ey'.3b;,au^ ;' strés:iVês4<‘ ííür t^òf;'
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o Estado de São Paulo, São Paulo, 03 mar. 1944.
ÍÍIDE E OUTROS PRETEXTOS ’
O bomexa moderno, d leU  P«Ql 
Valerr, 4 4quel« qu« vIt» funlltar*  
m ta iò  com o» elemeoto» contr&rlot 
«Mftbeleddos o»  p ecu m b n  do »«u 
p«nM AeBt4, t  verd&delrt medldA 
. «U noM» cÍTlllzftç&o é o  aumero dM  
i © oatradlça« que el* tc u a u lo u . é  ft 
; ^r«rted*da Cxm crcn çu  •  eottum es 
‘ <{u« s9 m lstuA m  •  • •  tem perun. i  
a  plunlldftd* ú» ílloaon** •  d« es*
. taUcM  qu« eokblvun no m Io d*
, suft cultun.
■ Z£a fsce  dot documentc* d* a m  é d* Utera.tun oontemporane*, A 
erldeaM . porem, que o bemem  
derno ]à  a io  em pas -fâmUlM 
f io m  M * u u  d lu oQ U ietu  Interati^
A CAdk pMso. u  eo&tndiçõe» u e m  
d» peaumbr» do ««u penM m eato e v%zem â niperilcle um  rumor de 
«trttot. rvflexo de antasoalsm oi t i  
leacloeoe ^ue, b e  m ulto, vtm  mu*
I tüan do  e  teatlm eato  de unidade 
I d e  homeaa. E e&u seaaacAo de que*
‘ 'br» da ualdade tatrlnaeca é um »  
dm.< foa tea  que allm eatam  a taten* 
sldade d u  aoca&a Inquietude* •
, m eam e um certo ellma de lacom*
. p ree a s io  onde. na ía lta  de um
• eem po com um para oe trabalho* da 
I intellgencia  m odem », tantos valores 
, oriffinala aparecem como eoiaa ea-
traab» . tem  ressonaaclas no pensa* 
m ento e n» sea&lbUldade doe ou*
. troa. Num« ezaiperaç&o de IndlTl*
, du»lÍRno. o  artuta. por exemplo, ae 
I 14 a&o compreende, boje. as velhas 
torres de marllm . onde ele sen tU  o 
: aeu coericlente de Isolamento e ex*
> perimentaTa a dlst&nela como uma 
necessidade d | pe.fpectlr». cons* 
t tro l de preíereneia torree da babei 
I •  quando buseem um teatldo social 
; p aj»  u  fuas criac6es. quando pro* 
t curam participar e aderir k >i»en- 
i c ia  dos íatos e dos problemag qua 
eles sugerem, fazem-se éco da eon«
I ru s io  das Unruas. Anesar dIs.«o, en* 
tretanto, Vtlery vU com acerto que 
: »  prodl^osa riqueza de coctradl*
! «6«a e »s tentativas de idapuç& o 
. »oe elem entos coatrarios que Ibe
I com põem  e mundo Intorior, a&o oe 
traços dom inantes na d^flnlçio do 
( hom em  moderno.
' S  a obra de Andr< Gide. no «eu 
, con ju n to , é. em síntese, um a lu<
• elda  reT elacfio  desse desajuftamen< 
to , desse arervo de contradições que 
«enrlrem  na tnterlorldade do bo* 
m em  da nossa epoc».
Ao invocar a parábola do íUbo 
prodigo que delapJdou o tesouro re 
cebSda acumulado de gerac&o em 
ceraç&o. a que abandonou » casa ■ 
p&tema, para sentir, desnudo e aa !■ 
aridez do deserto, a proprl» t<âe. 1 
O lde tracou a linba do seu d eetln o ' 
Intelectual, coatou o cam labo que 
2b» resum iu a «Ida para alcançar a 
cjctrema nudee. Isto é. a i«alldade 
In tim a de si proprlo. Para ia a to  
era p m is o  despo]ar*se daquilo q u e ; 
• le  cbamsva. em linguagem almbo* i 
Uc«, a bersnra paterna. Os bens 
d esse Irgftdo rio  todot os compo*  ^
n en tes  da f^rTrsç&o moral e Intelec* 
tXAl do filho prodlgo, significam  
todas as vl^uias aoterlorei d» ln« 
teligencia. s io  os pensamentos e as 
m e d iu çô es  que o antecederam. ▼!- 
•&0 das coisas, ordens de Idéias e 
ju lz o  de valores esboçadoe ou con* 
aa^radoe através do tempo. Ere ía« 
ee  de ai mesmo ou dos objetoe da 
sua Indaga.ç&o, 0 homem nunca ae 
«ncontra em aolid&o toiaL Ele esU  
a«mpr« n a  dianteira de uma tor* 
re a te  longínqua e Já trat tncorpo- i 
T»d» a« »eu sér. a herança paterna. [ 
Z » aventura de Cide tem sido exa*! 
t*m eat«  » d^ desp>r*se do fardo das 
oolaat recebidas. Ce alijar os acrés­
cim os. de libertar-se de tudo, para 
deixar viver em sU apenas, a  sua' 
au ten tica  realidade.
O Itlnem rlo do fllbo  prodlgo é, 
um a looga viagem do bo* 
m em  em  busca de al mesmo. E, oa  
exKUÇ&o desse programa, prlmeirm* 
m en U , — el« mesmo dUse — "co­
m eçou a investigar entre os seu i 
pensam entos, modos de alm a e de 
espirito, quais os que aeguram ea- 
t«  aerlam a berança de seus pais*. 
S  esca tarefa da abrir os cam inhos 
par» en co n m r » esaencla da sua 
•u U nU cidad e bumana, fex da art« 
d» Olde um  processo de allmlna* 
ç&c: ele nko se entrega aos tem as
•  »os m otivos do seu trabalbo: dea* 
po}a*s« deles: IWra-se do pensa* 
m ento  que o preocupa: eivazla*se 
interiorm ente. E* um esforço con* 
tia u o  de supresaio e  de esooliac&a 
do »rust»  em beaefieio da aru . Por 
laeo, talvex.' um  doe aeus críticos 
•a o ta v » : **11 coanait set ttijeta par* 
c«  qu*U le« » quitté; pares que ses 
pereosage* e a t  ceasé d'etr« lut, 11 
]as voit cU lrem ent*. Z a sua obr». 
de*«a form a, eqüivale »e inventa* 
r io  de todoe os b en i da atm» de 
•eu  tem po. A* maritem d» eftrada 
« u e  Conduziria e fliho ae deserto s
- á  exu^m a nudez, ficaram a» crea^ 
çaa, as firiiraa # es almbotos. todo* 
^  bens e eonbos do bomem mO‘ 
é«m o.
E nr>s demoJOK da prodteslldads
Antonio do Queiroz Filho
Sempre m  pôs «em relevo » mo* 
bUldade d e  Olde. »  versatilidade 
das auaa atitu d es d e  in tellsen cU . 
R ealm ente, b »  mala de cinqüenta  
«nos de atividade intelectual, Olde 
4 um » força que n io  ae extlnrue, 
e que te  vem fazendo, de renova* 
c io  em r«aov»çie. um » fo n te  per* 
m anente de surpresM. C»d» iim  
dos aeus üvroe é um » obr» »uton»* 
m ». estanque, laolada das outi-aa. 
aem ' repercxiasAes n»s demala. B 
meamo d entre de um  aó dos seus 
livros existem  paginas que ae des­
tacam  pela autonom l» das coisas 
ã cab a^ a , desligadas do resto da 
obra» com  rld»  proprl», com uma 
cert» coesfto, barm oal» lateraa que 
lhe aasegur» » ordem e lhe perml* 
t« e  equilíbrio »rtistlco. T »la.pa*  
glaaa e l l v i^  ae fundam , em  ver* 
da<le, nos pequenos fragmentoe .da 
unidade q ue o  bom em  perdeu. As* 
sim  é que “La porte etrolte”.! par» 
ilustrar » m inha com preensio com  
Mm exemplo, 4 um  resto comoven> 
te de espiritualidade, representa » 
fraç&o de cristianism o entre os da* 
doe Que Inform am a alma contrudl* 
torta 4o  bom em  contemporâneo. .
Cad» trabalho de O lde é  tuo» 
obr» 4 parte. E com o elem ento da 
unidade do conjunto, flc»  somen­
t e  o  estilo  Inalteravel, » nota pe»‘ 
sosj de belez», o  sabor clássico, o  
gosto  de pax que repoua» na« suas 
expre&sôes. » ptirlflcaçio d» proa» 
que roça » fronteira extrem» d» lu* 
cldes. quase atingindo » outr»‘ 
obscuridade. » que nasce do exces< 
SO' d e  lu z  e  transparência.
Mas. » dlversida<&e fundam ental 
de Um Itvro em  face do outro, a
opoalçlo de a ipectoe •  Bentldo que 
elee revelam, n io  podem aer leva* 
doe em conta da d ispon ib ilidade de 
um  artista aem compromlaaos, tn* 
d lferenu  aos sistem as, criador *ca- 
prlcboso crue trabalhaase a e ^ n d o  a 
lnsplr»ç&o e a  fantasia da  sua es* 
pontaneidade. O segredo de Olde 
talves seja o  d e  diasoclar ee ele* 
m entoi co n tn rlo a  q ue tecem  aa 
contradlçAee da su a  epoca. E, lao* 
ladam ente, trabalhando aobre cada 
um  deaaee elem entoa, ele  ed lflca » 
obra de arte, oa seua quadroe de 
Interprete do bom em . a  sua vls&o 
da vida. t i o  batido* d« claridade.
Qxundo, porem , ae enfrenta _ 
obra no aeu conjunta , quando ae 
confronta *L‘immoralUt«" eom' o 
diarlo de AllfSa. entAo, o  panora* 
ma ae altera in te iram en te , é  ou­
tro; surs* o  con flito  doe contraa* 
tea e das dlaaonanclaa; a  paisagem | 
bum ana traasm uda-ae em  Jogo« de- 
aombraa; deaaparecem os toques 
m atlnala de l^ leza ; um  crepuaculo 
outonal envolve a  m elancolia  do 
mundo: e, cm  m elo  4s aombraa que. 
escorrem pela face das coisas, c o - ; 
m eçam os a ver o espetacxUo ^dea>[ 
no: e  desdobramento d o  perfU m ú l­
tiplo do bom em  m oderno. Nesse 
sentido, é  posalvel que a obra de  
Olde. com o Inventarlante da be*' 
rança que u m a epoca transmltA 4 
outr% que vem vindo a l perto, m a r -, 
que 0 term o e  a  s ín tese de um a; 
cultura fragm entaria Ela m ostrari' 
ao futuro o bom em  d e boje. ferldo' 
pelaa suas dlsaeaçôei Internas, pro­
curando reconstrulr*se. m ultiplica*, 
do, aobre oe fragm entos q ue reatam^ 
da tu a  unidade perdida.
211
Diário de São Paulo, São Paulo, 16 mar. 1944.
A volta de -André° Gide
o DIÁRIO DB 3 . PAULO)
V m  oorretfpOA^lenta d« c u e m  la ío r .  
m»v&-aoa. hA <llu^ qu». tM ttu m o • 
ãl3mxit«. AaOrè Ctde «saUti;» i  ««». 
' t i o  ó*  j \u l  Qu» acabarta ooa<l«naado 
jo  oola^mracloalAta Puciieu. N otidaJ  
. lA u rto r e , *..nJM3i revelado qu»^ s o  
t a o  paAiMlo, o  ^ a a a «  eierlM r íra a -  
c&a iOra libertado peU s xorcu  a o ;O l. 
tavo £x&rclto brlt^olco, quaiido Joor. 
r«u a  s ia c a lí lc a  Tltor!^ dest4 a a  Im- 
ta ih a  p«l4 poaM âi» TuaU . Neasa oca- 
a ilo , Otcl* M jla m u m o  quelTarto d* 
qu* pacnil£La« altm kã  h a n a in  £uru4o  
uma, oopla do «eu "Jouraal’* — pre. 
ct»acD«nt«-a p a n e  do “Dlarto’* « n  que  
o e*cntor 'oj>ina  ^ com  sua íranqueea  
oontuadeata^ «obre & gruArra, «obr» a 
a ttuaç io  da T n a ç a  Txaclda m U itar. 
m eat« , •  a té  sobr* o  descino prozlino 
d a euUura •  d» clvlllzac&o d e O cl- 
d«ntt.
NoUelaa mal« x«ccni«4 inform am  
qu* Jacquea âetxUínzi — ta t lg o  cola»  
bor«dor da O ide, ora «xilado aoa & i. 
tadoa üaldoa — aclva o  lançam tato  
d» u m a odlQio do “Journal'*, oad« o 
« c r lto r  com enta os kccateclm eatoa  
poUtlco* •  literarloa . ocorrido* ao  
m undo entra 1939 •  1942. Um a eap«. 
Cl* d* «upl«meato^ como s* rè . a «di» 
ç lo  comjvlela do “Journal” , poU « ita  
ooaapr»end* apena* o  espa«o- d* Lempo 
qu* m«d«la «ntr* 1888 e 1939.
Volta, aaalm, André Oid* à  7lda iU  
terarta. B, d w ta  ves. ouvido por um  
7>lbUoo M m dÚTjda ponderável, m ea. 
m o p o r ^ » ,  9<uudo em  írancé* * «m 
i n d ^  e«M a qu«m um  Jom alltta  
JrT«»er*nt* dtsM parec«r-a* n»io*nxen- 
t*  a  u m  “ cardeal imberb*", com eçarl 
»  ««r aiala conhecido pelo* leitor«a 
do« povoa de idiom a la c lte . Povo* 
qu», da  mala recente literatura fr a s -  
Casa conüeoer&o ante* alpuns Uvroa 
d* doia eacritorea vio lenU m ent»  opo*. 
to* tan to  aa  ooacepcio quanto  aa  
rM lixaçio  da arte. Por «inal qu* doi* 
bom óaim o* d* Oida: André &Iaurola, 
com  toda a  «ua polida m eU ncolla d* 
bom  b u r ^ i*  q,ut «* eatorçs por eon- 
eUlar ezta5e* d iante d«f máxtmaa n .  
loaònea* de ,Alain emn' consulta* i*  
eftatlatica* do mercado europeu .4 t  
tecido*; e André M alrsuz. um  do^
cMmo* d» literatura eontemporanea, • 
em  cujo* ronunoe*. a qu* s&o ía lta
o  toqu* d* um  Ilriim o ’*q'alm:cam8a« 
t«  puro'*, o per*on««em qu* coata «Ío 
to d o , o* hocnena. Povo* por Imo sa ts. 
m o. qu* a io  conlieeerao bem a obra 
d* *Jm eecntor, com o é o  caso d» 
p id e .. qu* reprew at* exatam ente o 
mMo versib , a oonciUa^&o xepousant* 
eatrv o decadeotU m o qua«e re«lgEiadO 
do e z -d cn o  de {àbrlea d* tecido* em 
S lb e u f •  “ a eaperança’* épica •  virU 
por u a  m undo mal* hum ano qu» h i  
em  tu d o  quanto e«crev* -o aatigo co . 
m an d ante da a v la ç lo ' republicana aa  
guerra civU d* Bepa&ha,
‘ s* rerdad* qu* tudo quaato parece 
coasu cu ir  o m *ihor Old* — sua* a n i -  
Us«a críticaa do feaom eno Uterarlo — 
deverA eccar au**nt* d»e t— lo u a c ia -  
do su p lem eato  à cd lç io  compUta do
•  Joursal**, ■ . .
P a ru  a l o  pod* penaar, ■ nem  criar 
Uteranam entw. A  Gearapo v lfla  com o 
u l o  d« oo«tum* aa *zpree*de* da m> 
ta lisca e la  llvr», * um * ordem sum a. 
rt* d* íusU am *nto liquida, desd» lo« 
CO; o  proteeto do p*njam ento {raacè* 
q ue parsLn* enx ser rrancét. Uto é, 
unirereal. 3Ó h à  luger para «a or«l&a 
Utaro.aoclala doa ieae«ado«:. do* pan> 
ílstarfo*  **m eom poscura, oomo Drleg 
U  aocheU * ou  AXíred Tabr* Luo», qu* 
prote<«m  “anchlua*’* JoraalUtieo* *n . 
tr» Wa»aa •  Joana 0*Are « d* todo* 
o* '*7«aUM*a'* daquela rUo«>fU. encr* 
p olítica  * balnearU qu* deiin* VI-«ar.
S  Old* é , acim a d* tudo» um  v»r> 
áiàm tro  hoffl*m d» letra* * um  pari. 
si*aM . V  conhecida su a  rvçufnancla  
por qualquer eapeci* d »  «avlleeimento  
da ln te llf« a c la  llt*r«ria com o ora o 
pratloam ,-para  m i« u a  oo» amlso* da 
Pranc*, klffuna eam elâ* ••cundario*. 
alusakdo* a  Hlti*r *m Paria. Por Imo. 
«alTOB **ia.po**lvel supâr qu* a pro. 
x lisa  « d lc io  do "Journal** e*teja qu*- 
• •  «zeluaLvameote dedicada à dUcu«« 
s i o  d «  problema* d* Indol* poX't. ca — 
d«*d« o*> lA  p o lítica  frano«a , tu rsl.'  
d o , oem  o  ad«*Ato da ruerr* •  d* 
oap itu laçto  m ilitar, ao* da poltic*
S  * •  u a lm  fôr,' a i o  *el •* MrA poa. 
alvei. ju n r . de*d* Já, p*i* lefitlm lda- 
da da* ooõelu*6«s feral* a  qu* teré 
c h e c » ^  9  grande ««crltor. Porqu*. 
apw eg ,d * . aua pt«dlclo*a lataUgeacla  
criU c», o u  qu«m *ab« m esm o s* pot 
oauaa d*la, Old* tecn *e rcv*lado uss 
eatandedor dl*euUv«l da po lítica ,. *o. 
brvtudo daa poliUoaa q ue •* v«m ttr l. 
ta n d o  3 0  m undo ooatecaporaneo.
Artista do* malore* que tem  dado 
a. literatura do eéculo vinte, André 
Gtde pareoe qu» *cr4 ant«* um  e*erU 
tor. u m  desie* fl*lolo«i«ta* da crla> 
Cio UUrarla cu ja obra vem mareada 
per todo* o* earact*rl*tloo* da geniali­
dade. U a*. inle llam ente, um tr tisU  
sem  a  neoe*«ariA eom uttlcaçio Intelec. 
tu a l e  em otiva eom a* supr«mi« In .
do «*u t*m po. . Multo to  
coatrmrto. eao*rrado. com o caram\iji> 
dentro do pequeno m undo de lnt«re«* *** que mja oonheclda p err er tio ' **• I 
xual avtou. e  que dei* fas, afinal, o i 
exem plo raal* deloro*e d o  homem d* | 
sen«ibiUdada qu* busca na im tg laa- ’ 
c i o  * na  '«ortaçAo d a arte, a frater- j 
aidad e huinana, em bora «*m conseguir 
llbcrtar^e* do e«oUm o IndlvldualUt*. ! 
da vlsAo deionnada das oouta« que é 
bem  vltlvel nele. A114*. nad* mal* ca-, 
ract*ri*tlco d**Mk ImpoeeibUldtd» «1. 
deana de ultrapassar o* probiemt* do 
Indivíduo André O lde qu* seu« dois 
opúsculoa cm qu* mal* diretamente < 
tratou de queetô** d* ordem n lt id i .  
m ente polltlea. Opúsculo* qu* l io
*cameca'‘ d* palcdloco extraordinaria­
m ente dotado do aruaanato Uterarlo. 
ma* M nMT*Bdo. aolltarlo. aum  mun­
do q u e  el*. ocox tu a  oon{*«*sda íalta  
d* raalliaridM l* eom %* ct«ecisj po- 
Utlea*. seria do* últim o* a compre, 
eader.
Ale«ar.**-A QU* Olde é um tlacero
•  Isso toraaré **u depoim ento de ra . 
lor Invcavel. para a  lnteli(eB cl« desM 
m undo que se Crsnatorma. Pata-w. 
bem o  sabemo*. que é a slnceHdsde o 
s*CT*do da srte do eecrttor, a chsve  
d a Mduç&o que tu a  otkra, longa, e ad> 
m lraveí. d*epMta aa *mo«Ao d* todos : 
om tetlore*. m euao na de mus adver. 
tarto*. Old* Mrt*. isatm . um* aimt 
qu» .riel ao* eaoone* da «Uca protes. t 
ta n te  de ood e provelu. a io  terta re- I 
eeto. d* ooníeesar-M  — Laislra — em \ 
U>da« M tua* bum aaa* fraquecas.
U m . caou-ls. tqu l. lembrar Que <*i4s
Osmar PIMENTEL .
m a lo r la t ... E. ao coatrarto do que 
tanto* a fln n a si, Gtld* ^af«e* vaiar, 
s* dela apea&j para jU5ttítcar (* j u t .  
tiílcar  pela  lnteUg«ncia, que A o cu- ‘ 
premo argum eato dease cerebral) sua 
anom alia o t ia ^ c a . Um a sinceridade, 
portajito. que aem  oocM gue superar 
ca Interesses d o .  ladlriduallam o de 
0 1d«, p cis eLa serA principalm ente 
u m » tócaica d* qu* o a rtu ta  s* s*rr* 
para aXlrmar a so lld io  de «eu de*U. 
no social e  hum ano.
Nem * de esqueoer que, «m  Glde, a 
sinceridad» a&o 'consâ^ne- neahum  
problema _ é t l« ,  !ato * . -dís naturera 
eoelal. O a r t in a  Ubertou-*e, deede oe- 
do, d» chamado terror do pecado. Xi* 
m esmo a íir s io u  diversa* veee* (* as 
'‘page* d* 'Journal** esx io  repleta* d* 
aílrsnatlvs* dessa- ordem ) que oons**. 
gulra vencer o  pecado pela alegrU í l -  , 
sica d» pecar. Certa ocaallo , • chegou , 
até a diaer d» seu am igo Charl*« du^ 
Bo* — crist&o pre*o so  lelto  por umaO 
enífirm ldad» Incurável ' — qu* e*l* 
sm ava. acim a de tudo. a ddr e a  trlst** 
a*. Du Bo* era um  catáUco qu». en -  
t*ad»ndo qu» a felicidade repreeen- 
tava a pior forma- d» desesplrttuallza* 
Céo. la  so  paradoxo d* am ar o pagio  
N letzsche. porque a  rJoeotl*. de N U t » ,  
ch» era u m a rScw XU de enferm a, de
hom«m irrem ediavelm ente trlsta; 
sim,, escrevia O lde, a a c »  p odert*-en . 
t*nd«r.9e bem  eom  seu  am igo, pòrqú* 
ao  fUowjfo el* via. a io  o doido'er«>  
puM uiar .d »  S iU -U an * . ma* o  n ih o  
d» Dlonlslo». o  p a g io  satisfeito cem  
a beleza da*Tlda * qu* explica o  pró- 
pric destino à*lus clàr»  d »  r a a ío ...
Caberia, ainda. ln la g » r  se  a  slaoerl-  
dad» gideana aerá r e a lm e a te .y m  p a-  
dr&o d» Julgam ento Justo dac j^ue*t6e* 
levantada* pelo processo evolutivo da 
eivUlza<&o ocideot&I. Parece ..qtj» n io .
O m undo qu* se escà g e * t^ d o  nas  
trincheira* » na* dorec da fiwàrl^atual 
exige, para que poeaamoã senfi2M|^uma 
sinceridade m aior qu* *quels-5 iè qu* 
se va:* um  graad* arttstai-oaH - dax 
e^ reeeá o  U terirla  * social so^k*u des 
tin e  d« solitário.
B OZd» pfcrece M er*«obretúdo«e-ti:u- 
m o utee& o da c r .s ç io  Utenirii* bur­
guesa que tentará u áa- ^ v U l-  
a u jlo  oonvuialonada, raleodo'-** ap«- 
ua* d* sua. p a lx io  p eía  ^  
fórma Uterarla * p eU  m e o a a ^ a  qu* 
p o e w n  ter, n *  senaibiUdade do* h o .  
men* sáo*, aquele* deeeepero. *- aqu*. 
la procura da Verdade que s io  t*  Al«* 




F II .MAM-SK.nlimlntonlo, na  Siiíca, os exlcrio-  rcs <lc tim rom ance  íIc  Aiiilré Cílde, .ou inp’:*
, *Vlior, como êlç ■ tnestiio ci inniava: **LA SYSI- 
( 'l IONIi; PASTOUAÍJí*', iíiitc nparcocM :,em 1920; 
l :)ivrr ri^tas rcna«i jA o^^rjaiti (orinin.ndas, |>orquft 
h o j e  ,ax coHrts «mlanv jniiilfi d fp resM . Tnlvi»n.
tr ii l inm ..cemeçMd^ a fUmnffriti n o . rstiVlin. U 
;n5iiii .í*iii brçvc,  v a rem o s .c s lc  í i ln i r  c o noxt\e fic.. 
Aiitirf (liílc ná tcU , dc uiivi m ane ira  Ifttia iioy», 
(l»fcn‘n l r  ite com o o v im o s ,n a  íf»oca d c . “ V()S'A(JI5 
VL L<íN(tO*\ soU a  p on io  de . vIsIíi cincmra- 
lr7nmfirr> foi* apenãrt^ nina ,.c*5pície d c  conepssão;  
nRnrnt r» t'nrcijioií cm  wm vcrtfadcíro í l lm e ,  f t rndo  
»lr n»/>« obra. tíífi.Tnn ^cem por  ccnio, e fcít,i em 
i»m lcmpf> r m  qwe n id í la  rlc t ima adap taçã o  
ífUfr •'••r* . ' 'n tro  níano^ narv Intcrp^sava ao  nwtor, 
lla< anr>5 nofiria  te r ia  ranjíadr>
Gídc n o  cinffftia f  T er iam  ío^o invocado 
m r o a n « tirTÍHdTTdrí profi indas .  í) p róp r io  cincma. 
;«prrC’on d r  r r m  modos, rom o  hom sc podè í m à - ’ 
•Cín.TT íí di^tAncla <pic sopara  scti m nndo  do dò 
• «icrilnc. íiíT .roprt ia  sem pio  pa íav ra :
'\Sí>o n/yi jnvc. *!c «livortc; roproscn tando
nfM n ro lc í ítan te  qnc sp almrrocc'*. Dc» um.
í:»f)o c‘ d r '  6 d f ro ; ‘ Irr-Wr-iá' 'falaí lo da tliisão de 
,rfr> canfunâo  i d o i  ..nAnproí, r  m esm o  r m  
s-^rrifr^KV ** ilílUtnfi?  ^ ijun/ieton, n l l im o i  nm.i- 
lorrn. <>r afma% qtie «?c; consiflrrí iVani ' a Vórlo V 
'í»rritf>. cr>mo f a /c n d o  pnrto d í t 'm n n d o  R?rfíano,‘- 
Miid.í 'jn*rH*rl a p r rh ir l iá rôè^ .  nâo teriám* ilnlxado " 
»lc Vrr af}?nma fríllC^rla nina' aifaplrtçart c inc-
•' .......  • ’ •'••
* Mojr r  dlfcrcnTc, r  p a n  rc que a «r.rV*,
<i!*ifM!.»de rt»> fíObliro ‘ rnai^  ^ Ücprcs'?.'! <pic K
»wdar»:»'do< firoffulorps. . lem e m a in d á  lo-
var .1 ff»ia tno^ívOi <|uo- rrii narla sc nitií iíim . 
,>nt. (vnH^r»R. .Aqní*!»» dcs r jn  uma. renovação cío 
c im pa^ io  a . f r rn t í* .  Talvez nao í\‘» l c |a - '  
lotiíjr, (fo dia. cru qcie o cfnpma sc torn;iriS 
»).ir:r a» martija.T .pomo a poesia,  ^ima re p o s ta .  \ , 
Sol» to fn ç  o» oonto?» de vista., a ten(á t iva  do
:s VM r.UiíN fJÍ_£A5Tl)^
l iÁl.l-r' IVla. nlira ,npVcscrttà . n\n^
proF»! ?ma. m ora i  p n ao ‘ dplx.ir.'S dc_Ícvar o gfando 
íMitihco^, ft». q u r s tô cs  profnndart é  céícfircn, J a t  
a i»rincinal é n de sa i)rr  sc e n t r e  Os ato»
r  os_Hcnflmenfoís l»A ou não corre íação  í í s lo  é,
n nrc^cnca »íe l) rn s )  í',sta íp icstào, ce r tam en te ,  
Mac "■rrit r^qtjrcida pelos adaptn<U»rt*s da ol>ra; 
l ‘if*rrt- ílos* I ran  í)elnnocy e i c a n  Anrenche, to- 
.lo; Yro^tittnndoi h^ sn l i i rzas ,  apaixonido.s
íTnlr, p.irflntlo para  n r.f»ifo, dei- 
rtoti ft»r^ ífwlf> 5  O”» fmdrrc^ f»ara d e ic m p e n tm  da 
• na
■*f.A *;YMlMrí)Mír. rASTí»UAf.F/* co n t inuará ,  
1 -nls •.* ••:■!(» rsrnprtrA ao qne Jncqur^  !Uviera' es- 
« r f i i a .  hír poufo da tr ilogia  da qun! f a /  i^arte
in r^  “ !.A 1 'o n T n  <':TiU)iTr.’* e '  " i s a u k i .u -.":; '
“ (ítde f í>t)-\ofvido pf*.los personagens  nòr flid cr ia -  
fli»**.: \t. Oníco cnid,íido. djupií eiii d ian te ,  Scra 
r^pirss :»r  t ' r j m r n l e  tod«vj . os pchVpmenlõii que 
Mic' <r^n»brr. todos  oç atos dos q u a i s ’fllê os^iíòii- 
sidera  '■esfionsAvcis. em iiinn pnlavra. d f  r o n tn r  
«.ti.í (Sldr. pouco a poimo, sé l ib t r th  l í o .(•«.,«(» Vo ni^ 't‘i 'd<* sMf» rnrrf^lrn, srntê í;»i- ‘
G t D E  
e i N E M À
A N D R Í I B B U C L E R  '
9í\a luim anas, (pie ò a grande cxigínclá JmposU 
h mocidade dc Imje**.
‘ RI» preciosos Informe» para oV  lu tcrpcclci 
da narração. M ichélcM organ  e Plerre Blancliar, 
■qüt* tefã* — e (|unnt^s atores deaejaviam estar
■ <‘ih seu tlíRar! — n ocasião de dem onstrar sen 
valor, em lAda sua pujança^ Pois terão n! gran-” ilcs oportunidades. 0 próprio  André (líde so 
deixa suj)or no. in fin ito  quando, por exemplo. len-< 
<lo que e.tplicar porque A publicação de *'CAVKS 
l>U VATICAN'* precedeu de ficis. anos a d« 
'  «.^YMPUONIE rASTOÍlALK’» escreveu.: "Pnr» 
O.s qiic fa#.em uni falso juízo, e estão orrlscndot
• A fazô-ío de s.l próprio, não me p ren jo , m ultas 
vezes, senão a n»lm inOFino, e concordo qu(* com 
m inha *‘SY M ni()N ír, PARTOI^AIJ-" enpanrl a 
nials dc um. Foi assim que, inlulia providencial 
mprosfdade, evitou, que cti afíradcccsse a nlfium
' crilico. por mais riofíioso, por niais (sensive! fnie 
eu fossr. ou por mais cxccIente <|uc mc píireccsse 
o artigo. Al('*.ni dêle^. creio, ine comoveu u n u  
certí) carta dc u»n jovem aulor que me dizia, 
particularm ente^ prossentindo suHlmeutc, que ch 
nâo po<lcrÍa atíraíLir nêsse livro, admiranfto se ftue 
eu o tivesse escrito depois de *‘CAVKS’*. perpun- 
lando-m e a rn^ião; .não lhe. souhc responder, fsc- 
líão de iim nuxio esquerdo, pela fra^e de Oon- 
eodri: »'*'Não se e5crevem;.os livro.s ípie se que­
rem  e. que fnc parceia que eu nâo qnizera esere'* 
, ie r  (>/!le livro, nitis <iue. o liv ro-qu iz  ser (\scrito 
Í>or min»: qtic; <:sereve»ulo. não fazia mais qne
• cum prir un» contraio  feito cotnit,Nj inCsiiio, liA 
leitipos: que ati^ aíTora nno escrevi um só livro 
que n ã o  tivespc sidn concebido nutes dc mi-iM 
tr in ta  aiKv.s. .
Senrclnvida, êsles er-crOpulos. e.‘slas delicade^ 
zas, ’ 'Iste hábito,. pobre_(l.c_ querer ídenl ificar li- 
•berdftdç coth libertação, e ^íilns (pjeslôes (íe dnias, 
tnb im portantes |>ara (lide, n ã o  kernó lembradas
• na felnr e' não in tervirâo  nos julí?nn>r‘ntos da 
inaiona dos espectadores do filme. Mns ouiros,
■ por.-i' quem André íJide= é o rncstre cucarrcííado 
de aprescn lar aos olhos do presente tòda n cul­
tura do pnssado, o continundor, no inetsmo nivcl 
dc M(»nlnlgne e Voltaire. o m elhor crítico t  
a lestcnuilia mnij; sincera de uma Rcração. |:cn- 
snrão de outra formn ív não terão o menor io- 
tcrí^fise pelo fihne, .senão parn ní proctirnr íííde, 
0 surt IntcliftAncin; s<ta sensildUdáde. sita fnenidnde 
<Ic se incorftornr nos entremos, sun aííítnção, no 
perpétuo dilem a: ser niornl. per HÍnrrro. sua ne­
cessidade de »nnn verdade inaflerãve! e finnlmenlft 
sua Híaravilhosa cofwllção de hom em : “ fv nccc#5s^. 
rio í|ue cada íini esteja em seu pôsto” . d ir f*le 
para procurar (ílde e observa lo nlravés d:»s hna- 
Rens, nostn (piiméra qne acompatiba e prolonga 
ínuitoH. vezes o rilnm  do.s filmes de snCcssOi lí 
nã,o é imposslviíl (pie uma fjcrhção nova, pouco
.. nó par de «na obra. ôu d(‘sconhccendM-a, mais di­
re ta  e um Is flciiRináUOa, não ache araça em Picrre 
l»ost._ em Níjebéie Mortran ott cm Plerre Plhnchar, 
as vlíijj d e  comunicação 6 de eneanlanionto que * 
\fíeraçao ,pr» cedenle (Icscobriu sob a Inmpadn. do 
. tem po em que a *f itura cantava alnd.*  ^ lãn io  atlen- 















N o s  DOMÍNIOS (Ia iLtcradi- ra  e da arle , A iulré (Jido,. ppla íõ rça  imensa da sua 
personalidade continua ocupáii- 
do o centro da a tualidade Iran - 
ccsa. Todns lhe observam  os mí­
nim os geslos c atiludi'.-!, a lte ra ­
ções e projetos; a adaptaçfio da 
sua "S lnlonia Piistgrál” ' ' 
"écran "  causou largos ru iho tcs 
nos pretcuciüsoa m éios ciM'.‘Vna- 
logrAficos.
A través de tôdas essns apara- 
losas dem onstrações que, para 
tantos outros, rep rescn tarián i a 
G lória com m aiúscula, A ndré 
G idc indiferente, constsntem eru  
te preocupado em esclarçcer-sft, 
com um a curiosidade íju é  llve 
m antém  sem pre a le rta  o éspl- 
íito  argu to . Com seten ta  e le tc  
anos, nâo ncusa nunhum  dCsses 
NJ estigm as que acom panham , em  
geral, vellilces mais v e rd rj. P rin ­
cipalm ente, o olhar, atento, pen­
sativo. terrlveln ien lc  p en etran ­
te, vela por irás de óculos de 
sábio . P a ra  p ro teger a vasta
( j i l ) E  li: AS 
■ V I R T U D E S  F R A N C E S A S
: PIERRE DESCAVES
■ ílronte, usa.; uma,'. Boina • vaisca, 
que suas Inngas ni5os le h r ls  
compõem  constantem ente  e , à 
q ua l im prim em , fconfórmé as 
circunstâncias d e  momento,, um a 
form n particu lac; 'T e la  poslçâo 
da boina, dizia, recen tem ente  um  
dos seus in tim o ^ , possa a d iv l-  
nhar-lhe  a  o rd e m . dos p e n sa ­
m entos; nâ. própria, cabèça?'.
Quando não^vialft- p e la  A írica  
do K orte ou pela. E uropa pol» 
G ide fo i sem pre u iu  “itin è ran t” 
apabtonádo- -r-i quando  se  n3o 
desloca p a r i r  ,v ê r  amigos d a  
N orm ândiá, p a ren tes  à é  N iihes 
ou contradea d a  C ôte d'Azur< o
- au to r dà " P a r ta  Estreitsi”  m an­
tém  exem plar iidelidad^ &q seu  
apartam ento  dn n ia  Veneau^. ém  
Paris, num  bairro 'J jen x  quieto,, 
pe rtu  tle eíqumiits. rum orosas. 
D izia Há poUcu' um; cronista  co ia  
m alícia  que- o p rim eiro  adm ira­
do r dc G ide era. o, porteiro  d ê s -  
se edinciu  da. n ia  V encau, por­
que o escritor ' é  u m  locatário  
m odelo. No sétim a andar, An--
dré  Gide dispõe de núm ero su­
ficiente de peças para acom pa­
n h ar o curso do Eol dc, cujos- 
rAios se revela ávido. Em todos 
os quartos, pequenas b ib llo tçcas 
tran sb o rd am  de livros e sôbre 
Ks jard ineixas, a esçritbc tem  . 
■Jiempre à  rnSo pequenos maços 
de píipél para: p téén ch er à von­
tade, escravo da InspiraçSo, com 
a sua escrita ato rm entada e fina,
Frèquen tem entc, um  arabCsco 
adorha o fim de certas pn\pvrns: 
com m ais preterêncín  os "advér- 
' l?ios". notoui um  jornalista  indis­
creto, po ttiuc  G idè .desconfia 
dos advérbiòs^, m arca-ds cofn um ' 
sinnl; p ara  depois corriEÍ los e 
ancx.Vlos. E ' na'illvagaçfio ' Ot,'-
• va  q u e  A ndrfr G ide m ellior se 
compraz;' a n te  u m a  réplica,
: sent^^Ec ao planol so llcltbdo-fnri 
copiQ.sa. leitu ra, de u m  vclhó  au­
to r d e  quemt subitam ente,, per^- 
. cebeu. nova^^ belezas.
P a ra  os am an tes d e  pequenos 
de ta lhes característicos,; deve-se  
acrescen tar q u e  o a u to r  do “Rg-  
gresso do  Filho. F ród igo” e  ba.->- 
tah te  deáajeitatft) e zom ba com- 
grande esp irito  doa seus m alô- 
gros: nssim  é que;, a despeito-,de 
te r  com prado u m a gUste d e  se­
gurança. corta  o rosio cada- ver. 
que len tà  fa ze r a. b a rb a . E ' tte-
• calm a olím pica..^ S u a  placidez, 
n a tu ra l apaga-se,, todavlai,. np en­
tusiasm o, da. pale-stra; gosta dií 
p ilhérias cont. o. Iiíterlocu tbrr 
suas. opiniões atestam , adm irãvé í 
ju v e n tu d e 'd e  cará tec  e  su». ale­
gria  nflo é. zom beteira, mas- oti­
m ista. Só s e  m ostra  con trariado
■ quandb pèrtd- dêle se  faa. baru ­
lho' d em ais. Tem. p ro fündo  ho r­
r o r  pelo a ln rldo . Para . dorm ir; 
tem  ab so tu ta  necessidade-da ta ­
p a r o i  ouvidos, cop \ pequena* 
bolas de c ê ra . Cumpref como um  
rito. sua  scst»  após: o almOço, e  
As releições- revola-*e um. be la  
apreciados d a  m esa; po r um  bom  
café con7es*3' s«r. capaz, de » a - 
crificloa.' Q úase n9o  v a i m iis  ao
fpátro; n'r.s n5o fa lta  nunca a 
um a nova Itta .
. O m aior desgosto que u ltim a­
m ente sofreu loi a m orte do .seu 
m ais velho umigo, Paul Valéry, 
sô b re  cuja obra. após o falcci- 
m en la  do au tor du "C em itério  
M arin” . cscrcvcu linhas admirii- 
veis. Seu m aior amigo conlinua 
sendo Uoger M artin du G ard 
em bora m uito pnucas vezes fe  
encontrem . P ara  os jovcub. 
Gide m oslra-se acolhedor, e cs- 
cuta-lhes as confidências, ad 
confissfies, com infinita  paciên­
cia. . .  Acham os bom fornecer 
êstes. dados para  restabelccer a 
verdadeira  figura  de um homen> 
de le tras  cu.ia lenda a abusivos 
com cntórios lhe têm sinijulnr • 
m ente deform ado a im agem , n ío  
som ente na Frnnçn, cnmi> no es­
trangeiro .
No m omento cm que surçein  
nas. liv ra ria s  as novas páginas 
do seu-D iário  (1933-1942), é uti». 
sim ultaneam eiite  recordar que, 
d e  todos os escritores que rei - 
nam  sfibre a. opiniSo pública, 
A ndré  G ide aparece como o m e­
nos capaz dé a a tra içoar. Ten­
do. feito da situação de franco- 
a tin id ü r a sua perm anente  razao 
d e  se r , éste. ilustre  escrito r ja  - 
m ais teve  pretensões a u m a  
“grande c a rre ira ” .. S i'uaçSo ún i­
ca  e paradoxal.
E  é,. sem  dúvida, por nSo I r r
- Aceitado essa reale7.a lite rá r ia  
que G ide tem  parecido q u e re r  
afastar-se d.i natureza , que nós
■ v o lu n tariam en te  confundim os 
com  a  Sociedade. Nâo q u er isto 
dizer- que o escrito r se i’, in ícn - 
sívcV i s  hom enagens; mas, jo  - 
vem. aindU (após a  publicaçSo 
dtis. seus “C adernos de A n d ré  
W alter” ), resolveu su b ira ir-se  a  
tôda a busca "reg u la r”  do ôxito. 
E ’ ai essa decisSo que ê le  deve 
seu  flex ív el dem orteam en to  e 
se d u to ra  v ita lidade. As duns 
e ran d e s  fontes do seu ta len to  
são a  adnptaçSo i s  c ircunstán  •
cips 0 iiüi fii;n..in;!v v ilj l ,  que o 
levam  a (ü.-y-i im seu ca­
m inho. íiImii.i iile, para o 
fim  que a “si iin<ino de.signou. 
Tôdas C!:.';!-^  v|‘i.-<l!(l:iiies e essa 
vontnde <k: iij;, i n li i- aos c o n - 
cliavos da far-li'i.. Io c do opor­
tunism o. f;'?ont tli- i.íido um  dc- 
pnente cylipt.iil.ii.>rio e c o n fe ­
rem  ao seu iIÍ:ií:'> im portância 
d(v.nltl3Sinio v;ili-v. |vii.=: cs.*!e D iá­
rio  incorna do pensa­
m ento e con'=ii?:i'.-ia franceses. 
Q uando da p'.ii>li''-ti;fio daquelas 
páginas do "1 co n sa g ra ­
das an conn'(<' (l v; "anos n o - 
g ro i"  foi opr'v'.ii;í-.iini'nte re lem ­
brada  esta d .-fin '-áo  de A ndré  
R ouvere: i  n ron tcm po  - 
rSueo princin .-l” Cnm efeito, é 
no seu erp iriv i q:in .'e form am  
e transform am  n.'; a.^pectos m ais 
patéticos de um  dram a que to­
dos nÓ5 v lven irs mas que sen­
tiu mn!s v ivam ente  e ao qual 
ofereceu sphiçr-es ou an tes ob - 
scrvacões zlK Ta^ur-anles. c o n ­
trad itó rias  Impr.^íjnadns désse 
hum anism o "piiropc-u” herdado  
das m ais «lt~s !r.'idiçõcs. Que 
ressonância se n'io encontra  
nessa n o ta  dntada de ju lh o  de 
19-tO: “D ir-s;-^ q u r  a F rança  te­
nha deixad-'’ d.’ r j r  a g rande  na- 
ç5o culo  p-iiipl .riln-.l.T d esem p e­
nha? Não olv^lríni?, nSo vejo ou­
tro  pais na  te rra  n tir o possa de ­
sem p en h a r em s-'n logar. E ’ o 
que  im por'a  r-inv rn rô  Ia c a 
convencererm s.
N a  e .iperifncia  da d e rro ta , 
como na eypsriên c ia  da v ida, 
A ndré  G ide sur.!»» n.lo rom o um  
guia, m as rom o o rrde-^to dos 
nossos p róprios ef^plritos, com 
ru as  variaçfies. he"íln!;nes e d ú ­
vidas. Mas tarnbrm  com essa 
confiança que ôln loni o in stin ­
to de  sab er c rH r.-r  no f|ue íle- 
ve  eternnmen'(* diirnr: a r e s ­
p landecen te  v t.níidade do belo 
paí* dé F ra n -a  o -;!ias Itilelares 
v irtudes, n i  n r i r 'r i r a  fila dn i 
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NAU sou opoixonaclo leitor dc Gidc c t e ­nho pora mim que o gldeono mois cntusíosla 
nâo o sejo . O alivio qu3 
sinto oo fazer esto confis­
são publica é equivalente 
(continuo supondo) oo quo
o próprio Gide deverio ter 
experim entodo ao  referir- 
se o Floubert c o M arx 
(quanto ó moneiro de e s ­
crever do prim eiro e ao 
modo de pensor do segun­
d o ). Entretanto, o que fol- 
to o Gide sobro nestes c 
rwutros oulores que cordiol- 
m ente desdenha. Isto é, o 
"copocidodo de sustento- 
çâo" dc que vêm inform a­
das os obros respectivas, 
mois longas do que a  vído
Trocondo o expressão crn 
linguogem filosófico: Gide c
o negaçoo do que Williom 
Jam es cha»nou, num o con- 
íerencio famoso, a  "vonta­
de de c re r" . Quem conhece
o teoria dos opções do pai 
do pragm otism o com preen- 
dcró otc onde quero clíogor.
Sabe-se que o moior 
prcjuizo rocionolista c a 
crenço n o . . .  rozõo . Isto 
porque o desejo, o vontodo 
e o escolha ofetiva escon­
dem-se em todo oto  preten- 
somente rocionol, dondo- 
nos o impressão de que a 
formo de nossos juizos é 
um produto daquela . hJo 
reolidode, os convicções do 
que dispomos nÕo noscetn 
da nosso notureza íntele- 
ctúol. Não ho o menor 
resquício lógico no mcco- 
nismo de nossos crenços. 
Ninguém sobe como ou 
por que acred ita: recorde­
mos Poscof e o suo rozõo 
do coroçoo. Conhecer é 
uma coiso: con)iecer o que 
conhecemos é outro. Citon- 
do Goethe, nesso olturo. 
econom troremos polavros: 
"o pensam ento, poro p e n ­
sar, nõo vale noclo". Dodo 
momento, p o rén \ Iodos nÓ5, 
sobemos que sobemos. Os 
chomodos empíricos (e, pois 
céticos ó suo m aneiro) sno, 
por isso, os mois ren iten ­
tes dogmotistos, em  tudo e 
em todos os tem pos. U san ­
do outro linguojor: empiri- 
cos sõo os que se presum em  
ínfoliveis porque sc utili- 
sam do lógico. M as se e s ­
quecem, no geral, de que 
tam bém  o lógico é obstro- 
Çõo. Eis por que —  a n o te - 
mo-io dc possogem  —  os 
orgonizoçÕes in telectuais do 
tipo Gide com botem  tôo 
ocerbom cnte a  concepção 
cristã do universo. Assim 
íom o é pelo mesmo m oti­
vo que, sem o perceberei», 
os verdadeiros cristãos sõo.
f í f e  suplem ento não 
pode ser v e n d i d o  
te p a n d a m en te  :
Cahcça cio Profeta  Isaias (S ix t in s )  — M I G U E L  A N Ç E L O
GIDE, O SEDUTOR
ROSÁRIO  FUSCO
l*rn regro, os mois otroldos 
por e los. Piestem  atenção: 
os maiores gideonos nõo 
sõo openos cristãos; sõo 
tom hém  cotóUcos. Puro e 
miraculoso oproxlm oçõo de 
con tro rlos.
Idealista por Instinto, G i­
de nego p o r . . .  ofirmor 
<K?ntoslodo. Negn pora m e ­
lhor ofirm or. O que? A 
suo liínitoçõo, o lim itação 
dn pessoo íuim oi\o. Nisto 
reside o seu moior p res ti­
gio (como representotivo de 
umo a titude  Intelocluol cm 
modo) e o moior peiigo que 
.oferece (con»o porodigmo 
do mois pogõ das posições 
fio )iotiief'i <lent"> do mura­
do» .
Poro r>iim, porlonto, o 
notof icdotie universo! de 
(íit)c nôo posso dc »im dos 
p^rltífl^otloíos e excitontes 
equívocos moderr>os. Pn- 
rodoxol; uni lion>em rjua
nõo crê, que nõo "pode 
c rer"  (nõo se crê sem o ou- 
diêncio, mesm o inconscien­
te, do von tade), se decloro 
disponível .poro crer no quo 
ofirm a even tualm en te . A 
muitos —  pelo comodidode 
que tol posição foculto — 
Isto significará, lisonjeiro- 
m ente, horror ó mentirq. 
omoroso poixõo pelo ver- 
dode perm anentem ente per- 
seg u id o . M as ho o seguin­
te : quolquer noção de êrro 
ou de verdode, apreendido 
por nós, nõo estoró, ocoso, 
desde a base, com prom eti­
da pelo nossa noturezo sen- 
tírnentol? Oro, ninguém 
rr ra  consclentem eríte . E se 
foi A iistoteles quem osso- 
verou isto, o fez, |ustam en- 
te, poro os que negom o co ­
nhecim ento morol e o inte- 
lectuol, independente*; dc 
todo experlcnclo.
Um excelente orgum ento
contra o groturdodc é  este, 
tomodo de em prestim o a 
Jam es contra C lífford; —  
"oquele que prefere mon- 
ter-se incrédulo poro nõo 
ser iludido. .  . foz-se juiz 
outoritório de desejos e te ­
mores poro os subm eter a 
sentenças ta rd io s" . Oe fo ­
to, os erros do fé (pois loIo 
do fé em sentido amplo, 
inespecifico) sÕo menos fu ­
nestos do qtte o dúvida dos 
coisas que mois nos inte- 
ressom e que constituem , no 
seu complexo global, o 
m istério ("m istério" m es­
mo) do existência hum ano.
Dizem que o que m o:: 
espanto  em Gide é o suo fí- 
nura critico, o sua subtlle- 
zo psicológico, o suo penc- 
troçÕo r^o "indestrutivel" 
(no que a polovra exprim e, 
como ouro simbólico, a e n ­
volver os ron>onces dc um 
Dostoievski ou de um Kof-
ko, por exefnplo) . Oro, a 
s im ples.tendência  ó crença 
implico, sem pre, o existêrv 
cio de um o vontode poten- 
c io l . A grotu ldode como 
teorio (que Gide nõo supe­
rou —  crê nelo —  e seus 
discípulos, próxim os ou re ­
motos, a té  hoje proclom om  
como soluçõo individuot a b ­
soluta) é umo expectotivo. 
M os. expecto tivo  é ." t e n -  
•teio" , a ssegu ra  o velha so- 
bedorlo m ineiro, e tentelo é 
covardip . No expectotivo 
nõo ho desejo nem  vonto­
d e . Ao contrario , pois, do 
que divulgòm  os gideonos 
de todos os m otizes, daqui 
e dolhures, só o vontade dc 
crer representa umo fcrtil, 
exo ta  e defm ltlva o titudc 
c rítico . Posto que sóm ente 
elo denuncio o élon (a ver­
dode nõo vem o nós: nós ê 
que tehtom os can to -ío  polo 
feligiõo, pelo ciêncio, peía 
orte . . . ) ,  o fome dos ini- 
clotivos, o prim eiro posso o
• corocterizor o tem perom en- 
to dos que se "ossom bram "
. (o5Sombror-se e fílosoíor) 
num o ofirm oçõo dc h u m a­
nidade .
Gide, pOrcm, nõo diipõo 
dcsso fo rço . O ouc possue, 
em proporções alorm ontes. 
è éss.l estronho poder d-i 
seduzir, in telectuol e santi- 
m entólm onle,'o1m os em  for- 
moçòc, orrostondo-os co  
estéril esfetism o dc que se 
fez criodor e criaçÕo (.Qi.di 
4j5_(Lrp.fj?tP_de_sj_rrçsmo!. 
Por isso, o único n íonsira 
de com bolê-lo, como um 
dever de dignidode (dignr* 
dodo mesmo* é nõo lho 
oceltor o glorio dc modo 
passivo, g ro tu ito , otrovés 
do conto rie sereio He seus 
exegetos improvisodos, re ­
petidores —  em  m oior ou 
m enor grou —  do que Gid:» 
espalhou sóbrc G idc.
Gide nõo resiste  o umo 
revisão honesto , m im  cor­
po o corpo com  o im ortoli- 
dode, paro usor a  frose de 
André Rousscoux o propósi* 
to de H om ero. Estomos li- 
dondo com um  grande no ­
me, cujo fomo se justifico 
(e cresce dio o dia) pelo 
nõo fixação de sttos idéias. 
Bem curioso; um a repro- 
duçõo vivo do diolético he- 
geliono oplicado ó história 
de um a vida e de umo 
obro . Um voi-vem  perm a­
nen te  dc reações episódi­
cas, contrórios e con trad itó ­
rias. Como o vida m esm a, 
d írõo . Acorítcce que o vido, 
em  si, é um o coiso; o vido 
de "um " espirito  e o vído 
"do" espírito são ou tros.
André Gidc, o sedutor: 
um nome discutivel como o 
folso grondezo dos livros 
que o m an tém . Apesor do 
estilo m ogistrol, ad ian te ­
mos o objeçõo novo, por­
que um estilo nõo pode 
dor, isoladam ente, os di- 
iConclui 2.* i>>Í9.) .
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mensões de uma obra . Renan, cujo fe itio  de escri­to r Gide, aliás, censura, em muitos aspectos "p re ven iu "o fenômeno que o au to r de "La porte é tro ite " repre­senta.
Há oté uma ocasiõo em que, ressalvada a indigência  da metáfora, ombos se en­contrem como dois ponte i­ros nó meio dia do tempo. Um estacionou. 0  outro, por enquanto, prossegue. A  vo­ga de Renon, depois de vertiginoso ruido, m orreu , 
A  de Gide passará tombém, quando nos dispusermos a "e s tudá -lo ". Por ora, ape­rtas "se lê " .Gide. E, pssfrn
mesmo, rnuito menos dcxjwe se im ag ina . A  suficiêncfa  com que fa lo  de seus livros, sob o aparência de unia hu ­m ildade que é legitim a s g -  berbia, é prova bastorvte de que essa espécie de dúvtda igua lmente o assalta, hío "J o u rn a l" não fica a  menor restrição aos seus voíumes sem o troco devido. ' E' o  maneira pelo qual HorelsO sorri,- isto c, fazendo c o r s -  tas. Nõo ò superfioie qweo  espelho, bem er*tendk5o, mcs à hum ilim o fo lho qae ousou desfazer o  coníowio de sua imagem a re ffe tk ^ e  na água. Agua q«« sofá, como na anedota ’ca, o túm u lo  de urmi W3f ywenosa e sejsi
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J \ N  L) K  ü  G- i  JJ E
Compftnm*M t^gum&J Tezes A n- i 
dré O lde % Je*n  J^c<jues Roua- 
seau  e eles t^cs oo meiic« um a ptvl- ' 
x io  em CDS1U31. a daA p L a a tu . [ 
Mas R úu u cau . ens 9Mas tag ab u O ' i 
Mügcais UrlcftA a t r a r is  de plAnlcles t 
Terd«s, SUA c i l t l a h a  de berborl5t&^ 
ft tiracolo  ió  M in teressa pcIab i 
pUnL&t para a e íh o r  eA<%uecer o« ; 
ho ffiu is. Injuacok a vlolentoa. Co- } 
lhe  ft n o r  e a erra  aUrestre. c&ml- 
n h s  a irruBdes p u so e  pelo o jn p o . 
ru a ü n a n d o  aco» aoabc* douradoa. 
te n d o  DOS euíorblos entuciecldoa 
ilA leJte veoeno«o, dm  c&rdoa ou 
M/ç&4"enxaraniiado«. apeoM  a  m io  
de D rus erU ndo a beJrsa d iu  col* 
s«fi. A ' noUe. Junto  da cho m ln i. 
f n q u ju to  0 c&to ro n rcn a  sobre aeo» 
JodJaos fr lo ru eo s . n a  cozinha de 
ExmenaaTlUe. ele o lha , c lauU lca. 
e a tâ io fa  m  oiArarllhas. efl^seclda \ 
d u  zoenbartait de V o lu lrv  ou da« ; 
pcnseirulc6e« d« H um «. A o d rt Olcie ' 
é m iia  J&rdlncl;^ do q u e  herbo- i 
r is ta , É quando cuida d« s u a j ílo -  • 
res, é  a inda  nos hom ens q u e  pen ­
sa  •  xxa cultunk dAS &ima5. ^
M jJs do q 'je  a R o u u ea u . nfto ' 
scrU  a C oethe que podcrlainoe com* ' 
para-lo?  Ele p rspno  n&o diace de 
*ua jra n d e  admiraçAo pelo escrito r * 
aJem&o « do parrate«oo cr>pirltuai \ 
que aenUa com ele? O oethe e fe lt- * 
ram e n te  n&o eLaasLflea. e tiua cu rlo - • 
cidade de na tu ra lis ta  r&l mala lon- * 
se  do que eolar folhas atnarelada* i 
aobre papela cauloç& dos. Intere&sa* 
se pploa anim ais como peüks flo ­
res . Q lde Igujdm eate íalarfc de tro« 
pU reo. de pelx » . do eTolucloal^mo 
de D arw tn. Sobretudo G oeihe  é um  
Sablo: e o que caracterliA  o aablo è 
quB a  obserraçáo, ce ie . e s t i  acm- 
p re  a  pa r da ImaglQnçfto; BUgere 
htpot«<‘.«s e te a ia  re ii/lc a - la s , se­
gue dr«de \ o ^  a m arch a  do m é­
todo cJcperLmeotai e os te rm o s de 
tu a a  rellexôes scbre o  te m a  lem ­
bram  ír t^ u e o ie n ie n te  a j  proprlae • 
f r u e s  q u e  e&crereri m ais ta rd e  ! 
C laude B eroard . E* uq u l que  C lde 
ee separa  de C oethe: O lde é ura 
tD oralista. n io  um  sah lo . Kfco qUs- 
ele n&o tenh& IdClas: q u an d o  r la ja  
re lo  Conso, espanca-se com  a  po- 
b r e a  do« s rlto s  dos passaros que 
ele com para ã  riqueza dos TocaU- 
zos dos passaros de F m n ça . e  pe r­
g u n ta  a  s l mesmo se a  c u l tu ra  n&o 
te ria  desenro lrido  p o r  contagio 
seáses sn lm ais »  a r te  do can to ; 
mfls perm anece n a  sugest£o. na  
td fta . oo ar. n io  le n ta  expertca- 
cias par% re n rica r su a  h ipótese; 
a in d a  u.*na Tez. é porque ele nfto é -  
um  o s tu ra ils ta , m as u m  Jard ineiro
p o rta n to  uex m oralis ta  d as  plan* 
Ias.
O iu p i r  de Clde en tre  os escrito ­
res que  se in;eressacn peLis c iên ­
cias u s tu ra l i  é port£nco o rig inal; j 
Im porta  estuda*k>. £* tim<t das • 
c b a re s  de sua nbra; su a  proprle- 
dade  de C urerrlU e é  o  labora to rto  ' 
de a rro res  folhudas, de roseiras, de 
m arJetrns em que ele elabora  sua 
niOM)Ita da cu ltu ra  h u m a iia . Ali 
cou tem pla  o« anim ats. sem  duTtda, -
o e  0 C3to que b rin cam  com  os 
passaros eocolheodo as u n h a s  p a ­
ra  n4o a rru in tx  sua p resa frag ll « 
tre ra u la . Mas obserra so b re tudo  as 
p la n ta s , o  bo tio  e a  sem en te  a la ­
da. a  se ira  que sobe u o  caule, a  
m e tao er(o e«  da flor em  ín i to .  E* 
ease O lde p r e ^ ç o s o .  o« pés n a  
t e m  gorda de ch u ra . co rtan d o  ru - 
moa e m atu tan d o  sobre o  destino  
de u rsa  rosa. que  querem os, s u r­
preender h o je . PoLs nfto se am a 
Im punem ente s n a tu reea ; esse am or 
colA>te 4 obra: a  crttie a  U terarla d« Itauate é u m  n«rtaarl». •
'»o<>iologta d« L* P U r  uo ia  m ine-* 
rslogta. o  rom ao£e de O lde u m  ca* 
U lo$o de hortlcu itoc.
T a lrea  at4  v t  pudesseiu dtstlc>  
guir duas  especlcs de  esp íritos to ­
ta lm en te  opostc««i>s n a tu ra .ü s tas  e 
os h istoriadores. O espetácu lo  da 
natu rexa dcsrla  das rero luçôes  da 
hlstorlA. Olde n&o a p re c ia r i . p o r -  
U n to . a  h isto ria: é q u e  exia c len - 
c u  n a  resUdAde n&o é cleucia ; é 
fella de docum entos, ou  se ja  de 
m entira*, t  Clde quer Ter claro ; o 
docum ento em ai n ada  sisnU ica . sò
\
aü q ü lre  t ín t ld o  pela  lo terprct»ç»o 
qué se Uie dA e ele se dobrft A-ron* 
tade  do hom em ; o . n a tu ra lts ta  In - 
Oaga. , m as nfto d á  a  soluç&o. 
A3Sim a hL-ítoM.a n io  nós pode as­
segurar a  T rrdadè « esse pu ritan o  
Cflde só a  ela  p ro cu ra . Aclm s <de 
todos os dcsvtos c aparências, n 
fu n d o  Tcrdndelro düs lud lrid u o s . 
R etom a t-uiubem e o u tra  a  h isto ria  
a  ar({umentHçAo de seu  antigo V&-- 
lèry: n&o podem os e n c o n tra r no 
p ap u d o  Uçdes paru  o p resen te , pol» 
os ocoütecinventoo nfto se repetem  
Jam ais. Eis ;0  j>onto cssencial; o 
que  o noB&o esc rito r busca s6o 11* 
çúes; e só à n a tu re z a  pode ío rne - 
cor-lhB ucü e ijs ln an isu to , poU ele é hom em , p o r ta n to  u m a  parte  da 
n a tu re z a . Esse n a tu ra lism o  explica 
ft som duVidft o  m alogro  d a  expcrleo* 
j d a  m arx ista  de C lde; o  m arxism o 
u m a  d la lc tlca , u m a  eoncepç&o
h is tó rica  d a  elTllizac&o; nadfc es* | 
ta r a  m ais afastado» por consegulo* ''. 
te , d a  inentfU ldude g ldeana. a  desa*  ^
TençR era lnoT Íta»el aesse Jogo: '•
, “eem prc  t i re , e s c re rc r i  ele, tnais •,
' InteligüQ cla, m a is  m em otla  e m ais  ^
gosto pela h is to r ia  o a iu r t i  do q u s  .• 
pe la  ^ s l o r l a " .  !|
goaio rem ontava  a s<u« prU '
I' m e lros anoS. UnU  am tga pobre de •
■ su a  m&e. MUs BhaclUetoc. levava-o ,
' a  pasM ór pel^s cam pos com lunu - 
'  ao cola d e  h e rb u rlsta . p  irn Co!her \
I pia«xta«. e s tu d a r a  (l«»r e ^ íolha. A « 
na tu reza  é an tes de.. tudc  o JardLm 
d« Deus. Im enso íervor dom ina o . 
.m e ÜQo; com o o Oego d a  Siofoniu '• 
P a ttu ra l. ele descobre cntfto os H- | 
rlo!t dos Cam pos cm  seu e sp le n d o r- 
.e - « u a  p u rc u i  ab so lu ta . C o n tu d u .. 
ap rende a  obserTar, a  o lha r o>ax aUi- ,» 
cerldade. ed u ca  «m  s l e  s^r que 'i 
a« e rg u erá  depoU  con tra  su s  In- • 
'la n c la  p iedosa . O  ttaturallsm o ím 
. afastarA. de D eus, M«# por ora. eU  I 
} IWtá m ais pe rto  dc B ernard ln  d.* |
: S t. r ie r rc  q u e  do  Lam arck.-^Fabre 
D nrw ia. Seu fervor n io  desapa- ; 
^ « c o r i  com a  crU e sensual da ad«- *| 
lesceacla; a lm plesm eato  m udará  • dc 
to m ; en tá^  o Jovem am ante daa>i 
pU n tas  selvagens, desvlaodo-s* da * 
Unagcm  d iv in a  I ra n s p a tto te  n.» 
b rilh o  da» oorolas. (Icará  encanta- j 
do com  a oor. d e le ita d o  oom b per- , 
fum e, correrá , desconcertado, da.*» •' 
celUias p erfum adas  d a s  Cevenas áor« 
prado» íerteLs d a  N orm andU , ás  ro- • 
m elras . e>tsanguentadas d e  Aores. 
do dese rto  p roxL m o...
T aU  sAo X>s dois prlm elrtis mw 
mentofl do natu ra lism o  d e  O lde. • /  
m om ento  reilgl&s<> t  r> m clneniv 
censual. M as o te rce iro  ifLotn^nta e . 
a  m aU  Im porlan te  de tsdos, è o* 
m om ento etlco . I\*dpr-»c-la la lvea 
\ d ls lln g a tr  um a terceira fase. a  da
I an tla iis tlc a . Como eu  dl.-ise, as  cUa- .i 
\ cla> n a tu ra is  levaram -no a  perde: i
• ã ré; »)fio h a  m ilag re s  na natureza, f 
! tudo  nela  oatA su je ito  a  le :s. Oi. 4
nattirallsLas enslnarnm -lbe a subslU  -i 
• tu l í  a  p esqu isa  do *‘por que** p elii- 
Id o  **üt»mv'*; «í m istlco  vé por toda • 
p a r ta  apenas flitalldade. m*s .
no lldade  è u m a  oonstruçáo do ho­
m em  •  Pt encon tram os h a rm o n U . 
oa natu rezd , se tudo tend# a  ce rta
• dlsjw aiçáo hA rm onIca, é qu® aqu i'* . 
que  o nfto é níU> pôde v lte r , fo i  ' 
eilm lnaJo  peU  aelcçfto natu rn l. Kà«-. 
h a  Vrovldcncia em  tu d o  Isso. Mr.s.
‘ por m lh lta  p a r te . co locaria c9-a I 
p e rd a  da re llg iio  nõ ínom cnto et!cw 1 
pois, d e  f*t*>. é bem  um * Ucfio que 
C lde pode a q u i  4  natureza, -um  ( 
-.aperfe içoam ento  de sua  Intellgea- • 
c ia . Vê-s« a Im p o rla n d a  da» elcn- 
elaa naturalé p n m  a  compreens?.'
! a ia * .  «vit*nt r|\i> «alaoiof
1 M> e rro  d e  ao re a tta r  gu#  iTde aban- ^
• dunou a f6  p o r  a rn su a tid a d e  OU 
Im o ra lid a d e  «U a th d a  re>cá«  c ^ -
• t r ã  se u s  prr»prU>» an»lgo*. conrer- 
tldos ao caU lic lsm o . Ha nisso ua*.a 
ra iz  In íln lta m én ie  m ais profunda
e que  *• en con tra  cm M u.Kuato R«- 1 
U  b o ta n lcn . ^Uss S hacU eton  edu** 
Cou 0 5 d c ^ \ J e  dírt»^«l*U o meninw. 
pltfduMo que ela an iava; essa *Allisc 
“ a r . f i t  t a  l« H re” k itroduelu -lhe  of» .| 
coracáo o*
O term o d& momenDu ecl<So*qu«" Í 
j em preguei ^ a j  deve prestar-9e, po- ' | 
J rem . ao  equlVoco. Por e tlva . Clde . j 
entend<« ln trln a ica rn en te  a jyfdsgo- ; 
gla, nfto a itio ral. Üi-Io n iu ltò  bea» i 
à propósito  d c  M aelerllnk! "V eje . | 
Bá n a tu re ia  a escola d a  Intellgen- 
Cia (d.'! Adáptàc&o): re<uso>m« a ) 
re r  nela  u n ia  esoola de virtude*'. ; ; 
A dm ltam o4 pois. m aia Mmplesmen* ■ 
te . que  Gldi* pede à  seu ^urdlm um  > 
rnalnam eoto .' Ele nfto le ro u  
«UAS experle«iclas Jard inagem  em 
ÇuvcrTillo m a la  d e  Irés  anoa, a tra -  
*éo d>e m u ito s  desgostos: nem o 
lo, aem  o cltm.a - oonoorrUm para 
g.U« elaá dM wím ' bom. rosultado; 
mn< esse Jard im  foi-lhe Um labora 
torlo  no q u a l e le  t r a ta v a  a s  eape* 
cUs Vegetáls com  pac ien te  culdadv
i rls;oro3a seltcfto . e:^iglado deW 
tu d o  quan to  possuíam  em  reserva
I de p erfeK áo  « de bsndáde, ou crtaa-
• do, pela hlbrldaç.lrt. floroí ra ra s  •
! fragels. O ra, á h lbrldaçfto  e n iln t 
' in« è tab am eo te  qli« sáo a.% vaVIeda- 
' aes  m enoa ro b u stas  que  produzem  
I a j  malA b e la s  Hore^. Nfto es tá  al a 
■* conflrm açfto d a  grande l>cáo de GU
de? Hfto se  conaldcra ele próprio 
' Gotno u m  h lb rld o , h tlstu rando  as 
Cevenãs á  NormAhdIa. o pro testa» '
• ll&mo ao ca to licism o, a  BlblVa ftx 
MU e u m a  noltcs? Kfto c»:!ge êle
'•de eada \tro de nós qu<? rêuna 00 
s6r especles h um ana^  d ife ren tes a
fim  de t.>ritar posxlvel a  í lo r  t«rà 
' e p e rfe ita ?  O u a in d a , nfto »e ap u ­
rou  ele o  m a |s  poaslrel. teotaado 
. t i r a r  de s<*u s i r  todas rtrtusJW  
dades o êu lta s  que ooatlnha. como 
apurava, na b rum a prlm aTerll do
■ Jard im  de CuvenrU Ie, as evpecle.*
; botanlcas7
j- M as é  «iricU  fazer tr iu n fa r  *
• p la n ta  aaslm  fo rm ad a  ou b ro tadá;.
*^eU te n d e  a  T u ltar ao  aelvagém. ao 
\V u lg ã r , ao  co m u m . A  n a tu re rs
lp re fer«  oá tlpo« inferliorta «c« su* ' 
S»erleres. Todos os anos, roU ande 
á  sua  p ro p ried ad e , e le  nfto ir.ais
• enoon tra  s u a s  p la n ta s  raras. tnaS 
] à  proU fem çfte v ltoricsa da», ervas
• d a n in h a s . N le isc b e  bem o vU* '
.em  seu  A n tl.D a rw ln : *'Nfto tíio  os.
I acasos fe lizes  q u e  l6m  a  supre*
: m acia, m aa os tipos  d e  decadon» 1
, icia**. T o m am o s a  e n c o n tra r ai S | , 
'oposlçftó e n t re  O lde e  Rou&seau i 
|K la q u a l com eçam os: E ousscau  4  f 
Hum herborlsfca, «  nfto re rá . p o rta n * i;
, t a  senfto a s  e sp e d e s  decaden te*  i 
«Is p o rq u e  sem  duv ida  su a  filcw* ' 
sofla é  tfto s e n tim e n ta l:  é prccl- i 
80 “sa lv a r o  que  escá perdido’*, o  t 
tnfellz , o  fraco . •  proUtarSo. C id s  ' 
é um  Ja rd in e iro , cuk la , operfel- l;
■ <oa, c ria , v a i a té  o  fim  d.\ especle • 
Sem  d u v id a  será  m ais ta rd e  coreu* { 
n ls ta : m a s  verá no com uoism o [ 
a tn d a  U m a experiencla  de JarJl*  1
‘nagem . n&o d e  ÍU antr<plS:- poda. '
' se ti ra r  d a  e sp e rle  h u m a a a  to d i 
,su a  pcríclcflo  sem  escolher eertsA 
p lan tas  p a ra  ed u c a .Ia s  em  estufa 
(n a  O reela  por m elo  d a  escravl. 
d áo )t
'  O ja rd im  de O lde  * *m\ labora* 
t j r l o . a n t l-b a rro s la n a . B arrés peds 
ao hom em  p a ra  eo rn lz ir-se  em  sua 
lo rh i e  em  seug m ortes . M as a 
qu lm lca  «grlco la  d em onstra  q u s  s# 
no solo nfto m e d ra  longo tem po  a  
;.mesma c u l tu ra , nfto 6 apenas  po?*
-que e le  se  te n h a  em pobrecido. 4 
.q u e  a p la n ta  expele. l » r  suas  ral*
;acs , Tenenoa p a ra  a p la n tà  que  • •
,lb «  a s sem e lh a . De q u a lq u e r  ma*
, fietra. U m a .m esm a  te r ra  n&o pode
I iu s te n la r  bem pre a s  m csm aa plau^
I Ias . O s rà ta lo g o s  d<«s vetidcdo.*as 
j ••cn«ata*  tSm  to u lio  atttaad*.
Ía» «apor <6 ea lo r d o  aeus  prodiit««, de no« a-w esurar q uo  elea /o ra n  
tra n sp lan tad o ^  d s  d u a s  á  quatro* 
vezes: ora. èese proccsao do tratts. 
p la n te  n&o é e x a tam e n te  o de&ar-, 
V atgam entot O ld s  que  **olhá tao to  
te u  Jard ltn  q u a n to  oe lIviNos** e  qu*
• fce o rgu lha  d e  u h i p rim eiro  prem*.«» 
dado i  s u a  sem en te ira , r l  doa 
**niaurraa!anos** que  eonfundeai
d e se n ra lz á f  e c d - e o t t i t  a i  raiz;!.. 
Qfto se trsLa sez&o de eT lta r 
p ro p rla  f a x i l la .  O  bom em  co c o  a 
irv o re  sd  se  to m a  fo rte  ifcurtiat' 
de KeW). E. m essu). O&o é b o 3  
VC2CS c o r ta r  pelo x t o o s  c e rta s  ra*- 
Os Jardl^elr-.iS s a b ? s i m ulio 
q*s:e. a run  de a e J h o r  a.v,;g;:- 
' i v  a  reac&>. é bom c o r ta r  à  raL- 
••entrai p e rp sn d ic ú la r (ou  ; SfJ 
((X Jtam eote aque la  b i r r r
s a n a ,  d a  te rra  e dos m orto s)!
O lde  olhA o r t o l o  « s p a ^ r  .s  
àtad«4, C ea  r&o o  m ais k/:-. 
ponslvel. Os q u e  c a l r tm  perv«* 
db  Irobco tc a i tm o  poderi  ^
b ro ta r  ©u o« q u e  d e les  i:ãí-
c trc m  vegeuHLo na som bra , estl-- 
lar&o. niorrer& o.. Sd poder&o les.'!- 
t l r  •  Tiver as  p lan ta#  q ü e  rom pc ■ 
trm  longe d a  «rvore s^m ead jri*  
-O* B arrf« . q u t>  d ife re n te  áo 
*4 4 o  e n a lü a a e n lo  q u e  ouço r.<^  
Urro d a  naturesat** A > la u ta  tc s i 
to d o  In te resse  e a  que  iu a  p rc ;? - 
n le  nfto cresça mu:«o p e rto . A.uji:i 
a  educaç&o óo hom em , p a ra  se; 
u m a  ed u c aç io  •'natural**. co2j l s ‘.e
I e tã  a r ra n c a r  •  in d lrld u o  d e  s’.:^ ^
I fam llla , Jogc-U Do ta s tò  m undo . 
O lhai tam bem  os possaroo q u e  su-
I gam  08 bot&ss dc« a rguze lro s : co* 
lho t é a  x^cesC dade de se  ap^ isr 
Os pé$ K b?e o tro a d o  sollclw,
! feó podem  d e s tm lr  os bo tôcá ds 
ba^xo, de modo q u e  á  a e ira  nu'.r«.
o i de elm á: o pássaro  co n tlau a  
is q u l a  açfto da n a tu re z a ;  a  arr^*.- 
iT«sce « se estende pelo  c l tro : 
bct6es te ra k s a ls  se  âoseavolTec. 
sem pre em  d e tr ls ie n to  <Íos bu lros: 
q u a n to  m ais longe se e s tá  d a  fs. 
mU!a. do troaco  cc-ntraL. d a  terr.i 
e  dos m onca. raa!s rico  se é 
sc lra  e  d e  Tída.
C lde teve d e  ab an d o n ar a  Ja; 
d ioagem  -em CurerTiU e. Ma« fc-: 
p a r i  à ls rg a r  seu com po d e  aç l»  
para  s e r  Jardinc*r,> d e  s e u  propr:^ 
sér^ podando, e a x e rtszd o , á len to  á 
tlOT ^ara e  d lfk til.- ira o sp U n to a d c -  
se a través  do m undo  t  flo i de II- 
ta r  d e le  “ ah l o m a is  Icsubstltu!- 
re i dos s ír e s " .
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dps MOEDEiROS FALSOS, de.Ançjré Gide:
I , (4a. lição Berlitz de composição para romance).^ >^ ^^ v^:
Diário,, de — "Des­
pojar o,;romance..de todos os 
elementos. que não pertencem 
especificamente, .ao romance. 
Âssim.cpmo a fotografia, ou- 
trora, desembaraçou, a . pintu­
ra  da. preocupação de certas 
niinúcias,. o fonógrafo .despo­
jará, amanhã, sem dúvida, o 
romance; dos diálogos encaixa­
dos, gióría, m uit^  vezes, dos 
realistas.,, Os acontedftientos 
anteriortó, os acidentes, ou 
traumatismos, pertencem ao 
dnem a;,é conveniente que o 
romance não os queira tomar.
Mesmo a descrição das per- 
^nagens: não: me parece bem 
de acordp com o gênero. Sim, 
de fatp,‘; não acho que o ro­
mance puro (e na arte como 
em tudo mais, a pureza é só 
o que importa) . deva tratar 
dessas coisas. Tanto mais que 
0  drama não o faz. £  que não 
mè venham dizer que o dra­
maturgo não descreve as per-
S e m b l^ te  d e  m ãe em  vi- 
tr a l ilum inado d e  ig re ja .
Disse," com a face resplan­
decente de l i a : do que eu mais 
ffOítp. ê de um 'copo de cerveja. 
Um .aviso para o futuro : qual 
será ir—.Gabriel deixar de be­
ber? Sé • contasse o sonho... 
não, rir-se-iam, pai e filho, de 
uma pobre crendice. O chapéu 
e o guarda-chuva na chape­
leira, como-a anunciação de 
sua volta." TJma coroa de ru­
bras rosas para o seu enter­
ro.- Matilde, Joana, Abigail 
também. Reflexo da face can­
sada - na < vidraça: sou jeia? se­
rei Hilda mulher f  é preciso vi­
sitar dona iMura, mãos velo­
zes na penumbra,' pensamento 
mais veloz que as mãos, a pa­
lavra titor que a Josefa diz 
como tutor. '"''
Por tua causa Colonibina. 
Casaco carp de peles, um 
colar de pérolas .ao pescoço, 
dois .brincos verdes-na orelha; 
mulher ’ chorando na tarde, 
ponto de duas laçadas, e com 
um,, sorriso desdenhoso na. 
boca. .
Ergue-se de cabeça baixa, 
guardou o novelo, a toalha na 
cestiiilia e andou lentamente 
p>ara 0 corredor iluminado, de 
onde. vinham os passos agora 
mais, perto,
t D. T.
sonageiis porque’o espectador 
as vê, vivas, em cena; pois 
quantas vezes não temos sido 
perturbados no teatro, pelo 
ator, sofrido com a nenhuma 
semelhança dele com o que, 
sem ele, imaginariamos tão 
bem? O ron^ncista, comu-, 
mente, não acredita muito na 
imaginação do leitor”.
* « *
— "Assim, de todos os gê­
neros literários, discorria 
Edouard, o romance é o mais 
livre, 0  mais Uewless. . .  /  é tal­
vez porisso, por receio dessa 
própria liberdade (pois os ar­
tistas que mais suspiram pela 
liberdade .são muitas vezes os 
niais aflitos quando a obtêm) 
que o romance, sempre se 
agarrou, com tanto temor, à 
realidade? E não falo apenas 
110 romance francês. Da mes­
ma forma que o romance in­
glês, o' romance russo, por 
mais que fuja da sujeição, se 
submete à semelhança. O úni­
co progresso que tem em vis­
ta, é se aproximar ainda mais 
do natural. 0  romance' nunca 
teve essa " formidável «:osão 
de contornos”, de que fala,
. Nietzsche, e o voluntário afas­
tamento da vida, que deram 
margem ao estilo, nas obras 
dos dramaturgos gregos por 
exemplo, ou nas tragédias do 
século XVII francês. Conhe­
cem alguma coisa mais per­
feita e mais profundamente 
humana do que essas obras ? 
Mas, de fato, são profundamen­
te huinanas; não se prezam de 
o parecer, ou pelo menos de 
parecer real. E. isso constitue 
a obra de arte.
— Porque Balzac era um 
gênio, e porque todo gênio pa­
rece trazer à sua arte uma 
solução definitiva e exclusiva, 
se decretou que o romance ti­
nha que fazer "concurrência
■ ao estado civil”. Balzac edifi- 
cara a sua obra; mas nunca 
pretendera dar um código ao 
romance; o seu artigo sobre 
Stendhal demonstra bem isso.. 
Concurrência ao estado civil! 
Como se não houvesse já bas­
tante macacos e homens re- 
fle.xos na terra 1 Que tenho 
que ver com o estado civil? O 
estado sou eu, o artista; civil 
ou não, a minha obra preten­
de não fazer concurrência a 
coisa alguma.
. — As vezes, tenhota,limT;"; 
pressão de que.não.admiro;em,li;, 
literatura nada tanto^‘como,..^ ;^I 
por exemplo, em-' Racine,' a ' .'; 
discussão entre Mitridate e os . 
filhos; quando sé sabe-muito 
bem que nem pai nem filhos ; 
podiam falar assim, e onde no '  
entanto (e devia dizer:- tão, 
bem) todos os pais.e todos os„ 
■filhos podem se reconhecer.; . • 
Localizando e especializando,;'.: 
■se restringe. Só existe-verda-..;' 
de psicológica particular,' é, - 
exato; mas arte, só geral. To-.' ;
■ do p problema está-exatamen- . 
te nisso; «prim ir o geral pelo  ^
particular; fazer exprimir:; 
pelo particular o geral.. Permir 
tem que. acenda o meu .• ca->' i 
cliimbo ?
— A vontade, à vontade, 
disse-lhe Sophroniska..
— Pois bem ! eu queria um.;..,
• romance que fosse, ao mesmo
tempo, tão verdadeiro e tão 
afastado da realidade, tão par­
ticular e tão geral ao mesmo 
tempo, tão humano ' e " tã o . 
fictício quanto j4tóiia, = quanto 
'Tartuffo  ou quanto Cinna, ‘ ‘
— .E . . .  o assunto-do-ro- ■ 
mance ? .i
— Não tem, replica Tjdouard . 
bruscamente; e é ’o que-pos- 
sue de mais extraordinário, 
talvez. O meu romance não 
tem assunto. Sim, bem sei; o 
què estou dizendo parece es- • 
túpido. Digamos, se preferem, 
que não tem nm assunto... 
"Um pedaço de vida”, dizia 
a escola naturalista. O gran­
de defeito dessa escola, é sem­
pre cortar o pedaço no mes- 
mof sentido; no -sentido - do 
tempo, ao longo. Por que não 
em largura? ou ém profim- . 
didadé? Por mim, prefiro não- 
cortar de jeito nenhum. Com­
preendem 0  que quero dizer :.-
queria que entrasse tudo nes- 
se;^ . romance. .;;Niada de golpes
• de ' tesoura - para' interromper 
aqiii-' e ]-não lá, - a-, substância.
de um. ano que tra­
balho, não me acontece nada 
que logo. não introduza nele, 
e quê não queira introduzir: o 
que vejo, o que sei, tudo o 
que me ensina a vida dos ou­
tros e a m inha...
— E  tudo isso estilizado?
. — ■ E ' não é exatamente o 
que eu; quero fazer. O que 
desejo, • é apresentar de um 
lado a realidade, apresentar do 
outro o esforço para a  estili­
zar,: sobre o.que falei há pou-
■ ■ tf' m' *
Diário de Edouard. — "Co­
meço a entrever o que eu cha­
mava de "assunto profundo” 
do meu livro. E, será sem dú­
vida, a rivalidade do mundo 
real e da representação que 
fazemos. A maneira pela qual 
o mundo das aparências nos' 
subjuga, e o esforço com que 
tentamos impor ao mundo ex­
terior uma interpretação par­
ticular, ’ forma o drama da vi­
da. A resistência dos fatos nos 
convida a transportar a nossa 
construção ideal para o sonho, 
a esperança, a vida futura, .no 
qual se alimenta a nossa' cren­
ça com todos os nossos dis­
sabores. Os realistas partem 
dos fatos, acomodam as idéias 
aos fa to s ...”* ♦
Diário de Edouard. —  "Po­
deria continuar.. .  ” é com es­
tas palavras que eu desejava 
terminar os Moedeiros Fal-■ •>
(N a tradução de Ál­
varo M oreyra).-------
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Ü M  IIOVO l i v r o■. ilo
'uÒOII tec/llJcíltO. 
ò csçríjof^ ãí^ ^
_ i u u i t u . - t c i i i p b '  « o ' i o r ã ç a o ^  
'nn íeii dc  c«crcvc-lo . G ò m  o 
'dcaIüii>braiiieiita ' "do'’ Boiij’-
p r ô ,  t o r n n i i í p s  " á  • è u o o w t r f l i '  
nclõ nquelé • eslilq ;l;iili!iío- 
. i o  «  itlúcí:i,’'caja_o(çrÍ9tIc ’os 
■ do seu  gcnio, .-, cóui-.'ns j)i-
nuo3ÍJadc3;ci.a-*;ihúsica vi 
braulc delv.umaí fonlo'-líni- 
Í>id^ ^Gide . cscrcvou-' pou-. 
«as.pocaias,nia.s..ó uin poc- 
quo. sabe-çcss^citar-roa
inUó* á n lijò á '3 c ii\- |l íe 3  fa -
.*9^/ perder Jcoisa.xnljíunui Ua suá Ingrâacia auavò/.- 
|r/Ouçamo-Ío, ,5por.'^ exem ­
plo; evocar^Tésm i' ódòlcs- 
.«õato qúc7.‘Jacnnçiã’ íra tã s |
<^ tsca-mnoflò^  íIojÍ B^a^ròron 
^nclii.'ínüljMcr 
.•oixol» .Usó»;dá3 r  niãr^
o-.pòlo dos cãcs.^^iíõs' cavn- 
|w ,'. àntcs';dé 'V cáríaíar.‘as 
ÍMu|iiòrej’’';fÔ ur‘oattto,’ fo- 
lando d o j '“jardins c n i ' ôx- 




sü i. ' prosa í  âsséiue Ihà-^so 
aóafversos dc. Raicihç^ Ma's‘ 
:h5c^ V’&^'5pcUá»^^ Ua' 
Un^ueT^írShccsá.’ 'E ’^ éscrl- 
io r  güõ'.só escrevi» quunilò 
teõt'ãI{(0 'p a rã ' dizérV * J á
«sinTrcom o'', ò'vtÍM{âfnénto 
ídèí:GídS2?ríí í^ i^iidadc, 
.e3»e, pequenq-hvrp^M ta r e -  
ohMol^ ê^inàis^  
há^ens r-couiraditõriósTre 
çornplexqs.-r.jiara^ acr, _uni 
tostaineiita;! ;inas,-: oforccc 
miiitbs 'iemàs^ derínèdita-
ao nosso, raciocínio, c 
ao s  dá a idcia do Gidó quo cnvolIiecc.TCw tiV , •. 
T-.Oa! dois personaáeiis c.s- 
“T E SB U » aãq 
■Jidjpo e Tescu.^JÉdipp, ci>,; 
, sç f  eh i^ íá r  na Ati-J>ca;;^n i:dúyãdãj|í1 sèuiprõ' 
: 'o ^ fn tijo % i -dêr.Tcbas, tál
 ^còmò, .G idé '^  .'p intou/num ! 
drnuia an terIo r;;'«em - dú^ 
^^da) "c o *iucsnio 'in in iigo  
de,‘-TiréiJá«,-ístõ ’ó, 'ilaqiie-' 
qúo ^p rc tendein  f  á la r  
rèiri honie dosLDç^scs; inióüí 
'iino,'« '_inaÍK* p';neíador':clo. 
dlviiidódc.' • ,Teiido féchudo 
bs^ olhos p a ra  a-belpza. das 
co isas,. voUa;se-|lie-; a Avista, 
p ara  a  V ida. in^rior:'J^.“ó
■ preciso .,nãó'i^er;?Tnittíã .'..o 
• hiundo, ’ pài-à"''ver ^ D eus".
P o regrina iido ' áo~ lòn^o do
■ Íng rem es ' éãtradãs,' m endi­
go, niiserávèl^'atingiu à  irc«
■ denção pèlo^ryolrim enlo,. 
ReprêsentaV^inó v líyró , - ».noslnlijia ' tnfãtica Veristã
y?;,Xosou, p ç lo  • c o n ir ã c ío /  õ  ' ó '-' homem.'.^a V raíãol^^ ãquetó .:qüá\_de3ce'a^o;^ ES-  ^b irin to '’o fqua/iriã tp ji o 'M i-  hoti\uro.'.Tâinbéiii,^nós, te< ‘n ios; que •descer, "às ^ vézes,. .is-.tróva«'"_do 'iiiconscichto, inas,' nüó-'i^  devemos ^  iios perder àIí»’-;\Nçss_« .iiie ráu- Ihb ;|^fôbsçurõ/^/“ ;^  guardarão {io  de Ariadn'a, .i.sto é;-a ra7.ãa> cõudutora.: Nós, -'tanibcm , } tcmoS;l.quc afrontar^^.ps' Mohs.trM',.'®>3o para' nos,' dei.xarniio.s dcvb-, 
rácf ina»' antes'.' parà .nidtá- Ips,:’"; 0 :-L ab irin t6  .'dc .Gi-i, de,'‘"qúe,’^coiw' seu»; pcrfu-[ m voliíptúosidodcsIcnibrá '.t niois « í.. paraíso liaú(icla ]riáná(Iò qúc a cx i-i bição JcivíscérasTdojí psi- canalisinsi' sin ibò liza ’ Um- béui ©'desafio da sonsüall^  diidc.'- E* preciso,' cerla- nicn tc, sabe r" ^ or,á-la,. niasi dévenibs '.': tánibéiu. ; saber
ooino' nos jdésp rê iiderã io» . 
“Aiiida'-''qiio ‘ c s te ju s '' em - 
bringado, dcvos s a b e r  per- 
oiançccc s«ahqr. d e  ti. T u - 
'^^•b rcíuuíc hi»(o’’.
_parõ.‘o fol," para ''A rrà tlna ,’
quo 4) CSpCITl.r S  .!■■■; ,i
Más To«cu nüò se con- 
tciita7cnn' tr iu iila r e se 
v rá r ‘dM nioustros: pcnsà. 
úoa J ra ião s .■' S c n i' dúvida,; 
süã ' óbrá jc fo rn ia d o ra  co-^ 
iiíeça/por um  .nssássinato;i, • r '  :  -V  • '  ,  •çsquccc^o de n iu u a r.a  vc- 
|á  'dp navio para  qiie' ò pai, 
Cfíganado^e m aíasscT^là»' 
lã z  ^ d^A tçná» ’üin".vcílcxo 
ila -sua àlina,. I s to . cj'.umá^ 
dc in o çrac iá /’. unia^: cidade^ 
Êpyçrnáda iípela razãp,‘'ÍUD  ^■ 
'dàdá*8Ôbrè'ja’.-paz,' bnde^oV; 
íiomçns^são' loliz^es ••o “lir.; 
VreS.->?.Teseíi .' coinpr(:cn|^' 
3eúí-cóm^‘éfeitb,'v“q u e \^  
jbasta' sçr, '^ c 'depois ' t e r ã i - ' 
~ãoi‘'~ '6  V preciso  ? d c ira r.' 
■giicçssoresj- c pròceder.;^de ■ 
liiodoia que á_ obra não ;8'o" 
acabo.) 'q u an d o  ' nós não 
niais !i!xistirriios”. ; F o i ' poi;' 
leí"'cònstnjido íiin  inrindo: 
jneiliór' qüc ‘pôde inòrrér'- 
ç'ni';paz ;d izçndo: ' “ para Ui}\ 
bem  da hum anidade^ Tutu-' 
rá , víiz a  ininha obra”.-^  J‘T - 
Trescu ' 'reprcsciita“. por-'.‘ 
'táíitpji) ou tro ' aspecto !fdc__ 
Gide, .aquele que, erradu- 
in_entc| se julgou se r  a í>rê- 
sa '''.dos • sentidos, p o rq u e ' 
scínprç m anteve' n clariyi- ' 
dcneia até .m esm o n a je m -. 
briagucz, que soube m atar 
os ' m onstros' que ”o -asse­
diavam e " se voltou, jio 
crepúsculo da vida, para os 
l>oniens,*para lhes ensinar;
- i’°r'
uni^ m om ento,. 'ser^-.a dos - 
coinunistas * 0 1 0  quo perco- 
.bessòJque e ra ‘u in a ’licrün-' 
ça 'da^suá - infância ''cristã-' 
.v-So ncresccn tsrinosiã 
■torqüò~ém “ T E S E IJ!’.'»©' 
flliá ,â; 'música d a ’ frase a ’ 
^rfflça tào p articu la r dc Gi-; 
do^e, Às \0Zicp mcsmó, '- ’o 
quó £ ra ro ;no  nosso autor, 
,ao* jado. do ,^cn>ü "nioiJor- 
nos,' rcaiinisccncia* -.i-dc 
cfiidição, ’ um  -csbôçó , de 
rccbôstituição d a  clyi|iza-; 
!ç5Ó orclenscj tçrcm o* coiu-. 
'prcÁndidó m elhor ainda tó- 
d b ‘o'cr.üantrí c 'íô d a  «"im-' 
portônçis do i'!tiã iõ  
'do A jiilré _CÍ_dc'" na!'.-’**ua 
obnT■«.ii«..literàfuni. íran- 
f^ a ~ d o s  nossos d ia s .. 'I'
219
o  Estado de São Paulo, Sup. Literário, São Paulo, 04 jan. 1947.
ESTUDOS GIDEANOS
T R E S l O S
ROGER BASTIDE
ImpreisAo do €|ua exUtt urh 
mundo onlrlco ao laiSo do mundo 
reaJ, « quando « noUe no« Í«S 
penetrar iio liiicrior d f«e  m\indo 
onlrlco, m ultui veifa o 
mento vos nsseiíuri. que írngmen. 
too de antl?oa sonhos ê<» mUtu. 
ram a  novo.  ^ sonboa. Mas tsB9 
sentimento de um £onho num ao* 
itbo ap&rece-nWf se noMa onallBc 
^  exata, como eíelt9 da censura, 
como um melo de repcUr no Ir- 
rcAl. u n u  cmoçao. cu um peníía. 
mfnto üUd nos fas mal, qu» no* 
pcrliirba, o que nâo querenioa # 
concMerar ceííio "verdadeiro'*, Qi. 
<le nllo as Conformo cm acr Jul. 
Ç«Uo como ftulor cem per.«>nnlL 
di;dc. o  bonho da c^cuUura copt«« 
da 6 um Blntcnia.
Wo» cftae prUnelfo aonho n«o vem 
aenfto confirmar o que J4 sabíamos 
de outra /orma, poCs cide, a cada 
tflaUnte mis ensatoc crillcos. /aU 
^  problema d*a InfiuencUi. que lhe 
6 essencial. Ele náo noa enalna na­
da de novo como resultado de sua 
ptlcologla profunda. F4se proprio 
procedimento de fuga ou mudança 
de nome, encontramos no “Jour­
nal": por exemplo, escreve ele fre­
quentemente encontrei tais e tais 
Id^las em tais livros, mas ínala mul­
to tempo que J& as possuía; 4 um 
fenoineno de convergência, nlo uma 
InfluencU —• (o que iIgnlfl<a-os que 
penaam dlferentrm«nte oâo fasem 
fienfto **aoDbar”): Iwo nlo quer di­
zer que eu tifto tenha Sofrido In- 
f{uen<1as, contlntia ele, maa nata* 
ralmente nenhoma peaioa se aptret- 
teu  dae verdadeiras Influencias qi’ft 
a i^frl e os nomea que indicam, sSo 
falan* (n o  aonho eeaa ultima obl^- 
cAo toma fl forma do caso de Pl« 
S«Mc).
Pa&!*emoA attor* ao «egundo tooho. 
qUe not permllIrA talvex, Ir mala 
l<*ni;e. Trata-se de um aonho de an- 
Ui» d« 1910» mna que GUici &&o anota
ecnAo em 1920. Eat& eU portanto 
eonvcDcldo de q tu  muttos elementos 
f<v»m Cs(iuerldi>s, c q iic , nquelc» quo 
reütftm foram raelonalls^os. Cntrc- 
Untu o elemento escemlnt (aquilo 
que provoca a surpresa de Olde o 
fcíMi aonh«>) nfto foi ea^iuecldo; — 
**Eu vUjnva c^m X (perconaircm fe* 
mlulno, nân a«l m»ls quoío nia» pou­
co Importa), •  lato fce passa­
va em Rouen ou Amlens, on­
de acabavfimos (scn| duvld*) de 
VlslUr a Catedral. ; Entramos, ou 
melhor; eoconironio-nos em • uma 
eonfcltarU onde escolhi para X, !»• 
loa oU bon-bons, que noa pr<»puve- 
moa levar. Uma caixeiro, 
cmbrulha-os em p0>p«l. f» depois, 
UttilZ.tt-ndo-.se dc u^^  flnl>8una te* 
aoura, oomeçn « u-ia-Ja pnru ajeitar 
0 pacote, dc umn forma prcailglo* 
aa, que admiro oom o Caitlo d<>s 
olhoA. enquanto me aproximo da 
caixa para pa^^ar. Bonbona ou bu* 
loa. bem o sabta que podcrU obter 
com mala ou menos cincu francos. 
*'E* vlntc francos” dU^e a calx*«lrii; 
a diante do meu espnnU»: “Ohl, 
pros£cgulu cia, meu senhor, é por 
eau&a do **pucote gotleo**, Minha 
aurpresa eom essas palavras foi tfco 
grande que me acordou**.
Hotoinoa a principio quo encon* 
tramna nqul tran&posta a famosa ce* 
oa da tesoura do “Imorallsta’*. Olde 
vè o pequeno árabe roubar a traou« 
XX oom  um ar de quem. nfto dâ Im* 
portancU a Isao. No aonho ele v6 
cervlr«m-ae da tffioura *'com o canto 
dos olhoa*. uma vea qua eatà ocupa­
do em pagar a catxelra. Mas ao 
“Imorallala” o acento està coloca* 
do. M  ausência do •eatlmcnVo de 
propriedade de Mlohcl. O fat^r vtr o 
furlo, foi !nt«lr;imente posto de 
lado, uma vez qua ele é n unice a 
participar. Ora. ela al uma reve* 
Inçlo do H05.10 «onbo. Demonatra 
ele qae eaae fator nlo dere aer es­
quecido para a e.omprensA^ de GU 
d«, Qlde •  o bccqtva q u t obaerva
o f u r to .  D lr* ^ e -i q u e  f x la te  n r s s e  
adrpt<» d*  alncert<Iftde a ii^do pn*ç«> 
u m a  ba&e do  lilp o o rln la?  M as a  b l ‘ 
p o r r ls U  n l o  é h d n io  o i»**me jliido  
p e la  aod lednde a um  In s l ln lo  h u m u - 
no  j i iu l to  tn a ls  p rnfundi* , o  lna (!n t> i 
d e  defr&fi. Ne>4e |>onto o aegundo  ao ­
n h o  Ju n ta -S e  ao p r im e iro , o In a tln - ' 
t o  d e  defe.sa , de um e m  q u e  le m e  
perdei:-«e . tom ando  tio p r im e iro  ra> 
6>> o  a s p e c to  d e  u m a  rcncfu> ãa  lu«  , 
f lu c n c U i ,  ft n u  o u tro  o  a sp e c to  d e  ‘ 
\im  d e  i:SCoudo-escondv.
Mas nlo é nc/ísc puntu que desefa- , 
mut Insistir. Ctlde aa esptnla dc ■ 
lhe pedirem um preco exori.ltAiUc. I 
Ora Inlmlgtw; Oe Glde fulani mitl- 
to üe aUa nvar<7A, contuiido aobre 
tal falo IntimffK.n hlAt^ r^Ua, algu­
mas dos qu*Ls ch(*i{HraJn>lhe ai<8 mu- 
vieloa, e estando dontc dmi^ ncusa-. 
ÇÃ4>, defendc-ac eic cm alguniiis paKl*] 
nas de eru ‘‘Journal". Ora o so­
nho reago exalainente da mcstua 
m a n e lru  c o n t r a  o n ieam o a U m n :  j
l .O f  n l o  q u e ro  s e r  ro u b a d o : n l o .  
s e  t r a tn  d o  a v a re /^ .  é u m a  ({ueAtAu 
d e  am or p ro p r io ;
2 .0 ) é r id íc u lo  r a s t a r  ta n to  d i ­
n h e i ro  com u m a  m u lh e r  ( e l im c n to  
u r a n l i t a ) ;  !
3 .0 )  e s o b re tu d o  é r id ícu lo  p a g a r  
e r r o  p o r  um  p a c o te  gotleo . Is to  i. 
p o r  q u a lq u e r  co isa d c  q u e  n l o  gos­
to , q u e  é g ro te sc a  e n lo  peloa bolns 
( la to  é p e la  in ln lm  s e n s u a lid a d e ) . 
RAtou p ro n to  a p a g a r  o  p rcco  d e  
m e u  pra7fer, c in co  fran c o s ; ma& uAo 
u m a  coU a q u e  n l o  m « lu tcre^N a. d e i  
que n l o  g o ^ to . T u d n  q u e  m e pe-! 
d em  p o r  o b je to »  q u e  n lo  m e d»o 
n enhum  p ra z e r ,  eu co n s id e ro  com«» 
m u tto  c a ro . E ia a l Com e fe i to  a o r l- ,  
g em  d a  fa l.id a  «v areza  d e  Q lde  (avH -l 
rtwsa q iie  sem  laso  a« rU  Incom prren* 
alvel D um  ho*nrm  q u e  n&o t«m o 
s e n t im e n to  d a  p ro p r lc d .i . jr ) ,  I
O go ü co  fU nbolt>a po rtan tt»  o 
O ld e  n â o  g o e la , o  q u e  nflo é 
ro , o  q u e  n l o  i n a t u r a l ,  o  exce?io  
d c  o m u n e n to a ,  r tw U lh ad o a , a  z u s i t '
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rln ciimo que UlludA por uma tc- 
(inuni frmlnllia, cm vei da t»r m(>- 
flrlnitn SCRUndo u ritmo m urulo (111 
«lnipMi:t(Jn<lo n <la ( iKfen. Dcprilg, 
«Icin KirsüO pinnu csttUr^j. o. R-iltco 
do t.»i>ha t  tuM« o <|iln é IniitH, 
tralinlHo qiio h&o noi <1^ il menor 
de Bciittdxs, que iiHo iwv« rn- 
rl( |iic rs e que, conscquenUiinle, t  
»ein|irc piign por mn pnço ni\i!‘,o 
tlrvaili), Ilii no “Journal" do Citdo 
\im« i>eq>icn« hUtnrIa que llu.ilr.1 o 
tOMino dr«m a. Num* vciid* de Irl- 
U». ai<I«, apesar dn tudo. I«nç» iinit 
ofortA e o qiiitilr» lhe i  odjudicado. 
Kspnnto do escritor que P»»» wr™ 
tun> teU que Ihs nAo agradi I B <1* 
te  arrepende amargiuneiite.
Os dois primeiros conhot anall' 
íadoB s lo  portanto teiçàcn de de ­
fesa. O lercelro poderia dar lu* 
S sr a  expllcocacs ecxuAla. Evita* 
remo» esaa caludo f«cl| para pro­
c u ra r  •  descobrlí um «uiro ele­
m en to  do caráter de Clde, multo 
mala Interessante, i  magbnio. Esse 
«onho de 1936 que vtm  no “Jour­
nal'* logo depolA da descric&o d& 
resta  do carneiro, na  Atrlca (le r lt-  
moi mtstlcoa, nos transporta loii- 
Ke dos a rabc i e das pUgns deser- 
( u  onde a id e  gosta de ennhar “pa­
ra  Um grahde sal&o ctaelo de gen­
te , Eu fumava um  groMO Charu­
to. achando m ulto  natural embora 
n&o bouvesse tvccndlilo um cigarro 
mal/l ds tr (s  vezes em tod» ml- 
n b a  vida. Vma dnma que no  meu 
«onho «u n to  conbeela m ulto bem. 
e p o rtan to  nSo r<>conhcclo, aproxl- 
moxt-ao d« mim para dizer quo o 
odor do  charuto  ■. perturbava. Fui 
enl&o atA a jancU  e abrtndo.a. 
a tirei m eu . charu to  piire foia: 
d ian te  da jan e la  ca esle&dia unt 
eraiida terraço cercado d<> uma ba- 
U uitrada, ao longo da qual so all- 
nhiivam algumas cadeiras. Acon­
teceu  q u a  ineu charuto, mâl Joga­
do, c a lu .a o b re  um» delas. « al­
guém m e Informou de que Irla 
queim ar %■ poltrona, llaptdam ente. 
nem sa ir  do lugar, ergui o charu­
to, trazendo »le volta a miinclra 
de um boonierang. Rle flutuou Bl- 
gUMS Inslatiles no ar, como se h e ­
sitasse e depois voltou h mlnUa 
boca com a ponta qUe eslava ain­
da um poucn molhaila, n ío  prccl- 
Ksmpnls e n lre  meus labloit que 
se «ntreabrU in pKra «collie-lo, mas 
na  fs<v M querda".
C  poKtlvel que a vtuln dn« frstaa 
M tl(lo«aj «  d t  «UfiClUtOea
afrlr.inm  ex|illt|up'iln alK»rnn forma 
o do clinruto lulrnculo.io,
KiilfCi^nto K niHida da Africit iiHo 
ÍV7. *<iiAo <|(>spcrlar <>m CIMc, tias 
pn>t'inilca7ii de Mi« Infancl.!, iiir.R 
outra maclii. O v6o do clioruta 
ii»o 4 feito da.l ctrcuiistaiicUa ila 
vojipi*r»: 0 BSr:rtflcio ilii earuelro, 
r.Ircunatancins foram nucuos 
tliii pretexto para reniilmar Qj eom- 
plcxoí.
Qualquer que so |a  o valor atm- 
bollco dos obJctos (poltrona. Jane­
la ou cigarro), o qu« Impreaalona 
xcüSR Gonho i  a açAo da vniii»iIo 
Sübre a m aterla, A airt« folllcclro, 
fazendo voltar a sl o cUaruto lan- 
çailii fora, o charuto por outro lailò 
reslalindo num a certa meitljn. co­
mo te  tambcm tlvpMe Uma parte  
de  liberdade c de autonomia.
Parece-mo que este desejo ma- 
glc» de Olde dormindo clareia, com 
.u m a  nova luz, o ato  gratuito . O 
nto. eratutlo n&o é somente Um ato 
desliiteressaito. i  tambem a pes- 
, qnl*a do mlUgre « a Inserção Uo 
niaravtUioio na caaeU do ileterml- 
lilAiiiO. Notemo.i que todas o.i atos 
de  CId« fumantto, <&o atoi Impos­
to] pela sociedade. Uma dama lhe 
pede para nLo lumar, xim hospede 
dii sal&o lh e  faz no tar qu« vai 
-pAr fngo a um a cndelra.
Olde nllo podo escapar dessas Im- 
poMç&es, mas s« liberta cm parte 
pcla potência do seu deféjo q u o . 
r l  do.s leis da natureza e trana- 
fomia um charutu cni boomeranz. 
O sonho qun anallsamoa autoriza 
portanto a  retom ar o  estudo do 
ato gratuito  do ponto da viata da 
niaKlii; o qu» nll» aerla triunfo 
apenas d« llbcrdait» «obre o dc- 
tcrinlnlsmo, tima nova deftiilclio do 
quo antigam ente so chamou "a 11- 
bi-rdadc dn Indiferença", nias a 
rcnilzaçlio da onipotência do dese­
jo . S»bo-5C com efeito quc a ma­
gia #. a  Iraduçllo em palavra ou 
«m gesto da onipotência doa sen ­
timentos ou Mílas (vido eomo 
«xcmplu o» Ilvro.i de Rsoul Allter 
»obre a  quentlo) c a  crenca d* 
qué Um de.10,'0  multn forte sempr» 
alconça õ  sou «bjetlvo.
•i'e;l«nios asalm o scgulnio es­
quema da formaçrin do ato grHlullo, 
Wum primeiro perloJo, Anilrò Vat* 
ter lu ta  conira aeua iloíclos; em 
eoiiulila Vnllcr it.;>Uíforma-ae em 
Kn(«n»<íl e coni>lr'>l ao contraiin, 
limo íllc a  df ilescjo. •'I.rs Norrl- 
tU<«« I« r© str ts"  proD6fl-no« fO(U»
«ibjetlvo da vIJa a  procura cons- 
tnnle ilo dMeJo- M«« Cllilo ilovo 
fo o n liec ír quo Cai>a busca niil&ca 
dcatrutr intctramcnto a |ieraonall- 
diide, é o drima do 8aul. Pat o 
a ld  firnlulto, quo aubslttul a mui- 
tipllcidnde, a tnti'iul(]«de cio ili;'íOjn, 
pnMlliIlitando un\u cxalinçAo da 
perAonalhladQ, r|Uo se l«rna 
jiliiira do destino qiig cria. Nío 
4 Inipuiiemento que o primeiro ato 
gratuito t  o ds Zeus em 'Troine- 
tcu"; o ata gratuito do Iwiiitm é 
«empro üma r ç 4 o  demiurgica.
Podíimos agora IlRnr os tría  so- 
rihiw para ver o qii< nos revelara 
dl peraonolidude de 0!de. O qua 
f«í tiia unidade, i  que Oa três 6Ía 
todo sft expre.ssío do narclsl;mo.
O prtmetro t  uma reaçlo cOntra o 
Instinto de simpatia quc o Im­
pele i  tdenltdcaçlo com o próxi­
mo, mas asstm dcstrol completa­
mente sua personalidade. Trata- 
Se do snlvar a' originalidade de .'eit 
••eu'. O «eeundo é uma reaç&o 
contra a acuiaçío de parcimônia; 
ora sabe-Be que a avareza é liga­
da pclos pslcanalUliu ao mamento 
narclMco da vida Infantil; o llbldo 
flutua atnda ao redor da seu cor­
po e de seus proprlos orgAos. |o  
terceiro finalmente, qiia p.iüsa da 
defensiva i  nfenalva do deaelo, •  
Um sonho magico; ots, aqui, ainda 
o« pUlcanallaCas ligaram o magUsmO 
ao ■'narclstsmo'^. Trata-so segun­
do a expressSo da Freud, do “nar- 
clKlamo Intelectual". Mas c«a» 
magUiiio nSo i. por seu lailo, so- 
n{» desforra contra as Injunções da 
soctedadn, os constrangimentos do 
proxtnio sobrn um hOmem qua s* 
presume polido; a onipotência dna 
IdALia cobre o$ ob.'etos nllo se ve-', 
rttica aenio quando Glde nto poiia: 
agir soixc as pestoas. A e.‘«tas elo 
desola agradar, e, para agrada.laa, 
obedece-lhes, portanto *c destrot:
6 ainda por ronsequencta unt «to 
de defesa da um " e u ' que se cr* 
atirado.
Olde * o homem que se pre­
para. Karcieo quc foi. dlsaolve-sa 
na corrente dagua, dctxa-an Invadir, 
pelo v.isto m undr ♦ com seiis lira- 
çus trrno.o, tlmldos, sustem tu*  
rnrpo niif |<« Inclina. ,í*a  alma Per- 
peiuanienln disponível, esse “cu* 
que fe e.scip.1 eni metaniOrfo.^es,  ^
Se evapora «m dra*Jai, A palfo- 
Icgl» <lo nosM eseritor l»l qual aa 
depreende doíe.i trís  aonhos à ► 
Oe um Ser cm perpctiH defesa.'
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O do «^sredo, tanto*=3 t ; í4  'ix  c-iar.ça. ooa'.o co cm:so 
á i  ja re rc -a ié
; u rra  eujp*® 3X415 Ir-.portAníc* — 
na Ícrtr.»í4^  d a  pç?>on*H<i»<te, T u -  
co o n*> !ntcri«r de
nc''6o esp::;'.d tenUe « »e e*v;rlorJ*- sa.% ft ys i r a iu z t r  «tu «tos oa
«. por Uv» a :« = io . & fe  per. 
d<i, a ift áé» tru ’r  r.i .«ua realLs^* 
r ia .  .'»*j/oc*p u n  <Se»elo, ucitt en o - * •
Ç6« dé ♦xpre?«ar*$c. oculta-lon ct>
Sio teK'j.*o d esv o  de » l proprio — 
o  a força da esteira
;is:q’.2 i^4 — é cri;\r co a ira  o  eu  «o* 
c:sJ u n  cusro eu. nosso cu  pri'pr!t».
O i«;iva*fn. Q uardo t^m a cijf.ícjcr.» 
c :a  do da erp resí^o  objetiva
Ã*. tlÇMas d s  jeu s  scotlníen:o«.' e>» 
ccnds-os. dUsl3iuIa-ca. As£un. tc3»» 
coM cifínría do- seu ea üo 
q*Jo leaa de d líereo te , a u e  o io  >« 
d<*í:-.,í pela *\ia partic.p»- .
Ç.V <Ly g ru p o . n-.«i *Í31 p or Q-JsU!- ' '
d.'.a-3 oTíjinals. O a:e»xo succoe 
ccr; a  crlínç* : é psJn aegrcdo qu»
__prtitefe ccrstra od artx;ütn3 eu» p<>
aoaalisade e que a. eUltlTa piecloja»
Âsslrâ. a nCisc-rer. o ^.*«rcdo « t i  . 
Üsra-i... aa irearr.d trap*». a .
d í dclc5a «• 4 J5?ne»e <i‘>
... d lv .ã a a l sm o . N áo « er * . p o r ta n to , - 
motlrc*- de STirpríSA- en ccn tra r .
■ ; -l22portaat« ■ Uava do-'8*sredo t»a 
> oííra ds Gld«, Que; é  uxtL
..Uaím, que.õpvV ft õrlffinalldadrcria— 
dor» d.> > a . A favledíiAe fr-aur. p a -  ' .; , . . : ,
.= -■. ra  .•€■ iier?nd«r contra cj*orrT«u, . ..
•; ■ -vT-exatamiíTite.. um » ,obra-. w da. ret l— .
cerraías, cod» d sa linu lae io^due go! -^--.-;--^ -^'., 
.; ;* ru  de- df^fioflear «- Iclxor-.ccm- sum  W j  :?
- «inuasW*.iw A- • contmdlçOo». a4>»*-:-íf:rf;.-:T 
r r n í» .  suas alU£d«^ f  clnrarnl jçuí©*  ^ '\y- 
. H i. uzta :.-a<ie de Xia:faux',TJí- '- '.;;.v
d :cx  p irie ltam enre  aa. duas d«rir.i- ' 
çftes <rJ? jw p o d íia  d a r  «o b o m ta ;___••?«-» o — dlr u in  de seua__  ^ •__ ;
híT üla —  e  h o m r á l  é  ó  q u e  ess-oa- 
d e . . .  •j.'n sjl.*>ararel pe^iueno poço 
d? «tçrrctcò” e e  pai «lo i t*  
rejTi-sce: “0  hí í^r. i^íTt é o q-Jc 
•-••- .- ía a  '. C efltra o - i n d l v i i u o  .cvj.ts:díra-s . .ua—
• -do cr:r\'i eess^niçio n ftts  c u  cier.o» -  - 
*rtíí:c:.»l. cozzo o reíU iU -do-dt r ja »  
a^5ís. 0 :d e  pen fa  ç u e  o fconrCTi i  
**U3i po?o de i»esrHÍ05**. Mas ««• 
nt.s!tv> ter?íp^. nAo a»*elta.
?a:*:Io. Q"c -v<rrcvk»5 t^ errr.an**»
;an '. CJ*JV» pesrcd<«s para  o  proprl;» 
lnd;r:d'.;o qu* oa nutr*  ro.*n ^ua 
Tláa Ifit-er or. A n c r a l  de GMe 4 a 
mora] dA iueldes. E* preírlso te r  « •  . 
jjffáOís. é *> sesreíld au® crn»n- 
tu t  «.•'Tfl :5riti(*ca. m*> do*
6 QJi? lotncn::»  p .'rjiri?r-'
cU  c lífa  « d líilf tU . è pri-e-:so nU9 
ttlo  ae.'roj complexo* d e  Itbldo. ma<
«'m  um  teaouro eoníifCídrt no »aft- 
tuarJo  dfti 8»t«?uarlA.i. onde nowa
■ Ir.terçrncla « n ira . com® o Orand» •  ^
S«c.*rOct« r.a carr.ar« tac.-ada Inter* 
dltA aos proíaroa,
Beni entendido. eaa« tem a do te* 
gredi, corso è o caso ds C/'do9 na 
t«znat dft Ctde. que s« entrecrjzam  
. « «c AÍtcrr.ssi. c m  .•? m^aclando.
. I’ça-5« n'.\ Apa-í nlAoüe a Quírt*3 ve-
Oü*. Pode-se apro*íma-lo. por esem* 
pio. do “Olho Vasado”. q*i« cs*Ud^- 
fiSos aes*ã7 m e u s u *  cc lunui; o ae* 
çrcdo é « que n lo  »e pode Ter. 4 .
'  tauU o o que n4o a< t c n  o iioi.
. }ÍL» é Isp u c e m e n te  qu« a tm^fedu
■ d« que  4 do ««grodo. u r*
O ir.» p t:o  t í ín a  do **OU:3 Vasado**: 
ft F<^a i t  O 4« é oonatm lda tn«2a 
e!a «odre e^s^ p a^ asem  do accre>
• do ao * r i  alRiboJo: o  cego. Outro
tem a qu« ca tâ  Úgado ao do ae srv ' 
d^  f  o dO a to  g ra tu ito . O ato sr*> 
tu tto  purge. ent&o, occno urna da» 
••«nicas capaM s do  e»oa f tju la r  % 
tA.*nar 'co‘\acU*ncla de  noaw verda*' - 
delro eu . «e noa t^z*r  conherer o 
qufi a té  ent&o perman«-cia .iCcreUi 
”* P3lTA aos. laa«» t 4o a tfn líl ''» . entre*
- tanto, a  aupresaéo do ne^red/t para 
ot outr«i4, poU o ato g ra :u l:o  pode-
~~------ ao llta r.õ  — « c^ o  o  aasaaalnl*»
-de  T leurlsfo lfe  — m as é o  <*ecrcdo 
• tom ado- (ucido.
J4 dlJseinoa o bastan te , cret&oa,
. para q u e  se perceba  a  tm p o ftaa cu  
do teJnA. £• u a  do* q u e  retom am  
.nc-si m a io r £requcnc;a etn nosao au*
■ tor. A I:is, elB pcn^rate llça r k  obra - 
•lê G idf Um ruhance  qu« par«ce
■ paradezÃJ. q u e  «urprecndeu mulV*
>9 leitore» e  qtie, i  p rim eír»  vU ta, *
; St s liu a  fora do estilo ordln«rlo d» 
tíldft: -j^ahcllo**. "Isabeile** é um 
... romi-nce ob;ctlvo . é uma. h là to rU  ', 
: contada p«4o p ra w r do proprio ra* '
, • V. cumto,. e- oo QUal n&o ae- encontram  
preocupaçôe»;' com una do au to r. ^ 
E n tre tan to , examinando 
• porfo.- q ii ,  è  "tiabclle'** E" a Itlsto-
- ■-rla. do uax p recep to r,.q u e  ouv iu  Xa* - : 
 ^ la r d e  um a, joven .. mt*ter;o«>,. dfr  ^
u ta  d ram a q u e  ihc' «seondem» e- q u e - , 
- j q u e r  descobrir c  ^ r e d o  q u e ' Uie ” 
ocxiltani. Encarado, dt-sna ^^aneira, b :
: romance lle « -^  ao eonjunto da. ob ra ,’
< dM na, é  o coa'tra-pe«o de Edlpo.
---- ,'-„Edlp« é o  .hokmcm. quc p roeurzt.co*.....
Bhecer seu  segredo; '•laahclle'* 4 a. 
t;5:.*ría du homc:ii otiç procara pe» 
ce iru r o St-gredtf ftlhclo.
Co.T.ecemoa, ^ol*. por es te  u ltim o 
. elemento, a  . p rocura do «enredo 
alhelp, ft vejam o* as  razAes q u e  Un> 
pelf^m Ctde t  eí^a lnvr»cl?acúo 
.«;r<IxtTíud.\. Coirhccer um  •«‘i.cc^io 
é itxn meto uo m a rca r 5ua  auiicrlo* 
rtdade. Ficam os 5«m í«>rça cootr» 
oa que M ea-;^d«3 i de nós; n lo  «»> 
bfm»>$ í» r  quo  l*»do pci;«<las. esc*-
|»?.m-i;*^ dc« Ao c«"trarlo . ao.
ntos acnAore^ daquc^les cujos segre« 
dos c^nheccm o^: xemo-ios -mi» wj»- 
. So poder, p p d ^ .o s  ag ir  sobr« el«s»
• manejf.olos. Me.«mo que n ío  poS*«*
J a:OA a ç lrfo b rc  &«J o fato <ie r»r- 
. n li« e r  um  »c.;redo. distinguindo*
• DOA d en tre  os outros, de toda a sa<«- 
j ia  i^ o r a n te .  nos eleva a um a e**
- '• peele do ««nstocracU. no« tAZ peae>
' t r a r  num a soc>da<le do Inírlados e
- nort Co'.oc<L. &5?lm. auUna do nlvel 
o.*dlQarlo. **Os Subterrâneos do Va< 
tJcano*’ apreHcntf-ní/s um  caso de^- 
•e Clpo: Fieurl9M lre 2abn que o
• papa e*.n exerc ido  nAo 6 o rerdudel- 
^ro papa. O verdadeiro e.«réi preso
. aos rab6errane«»s do seu  p«!aelo. ^
. •  que  Xhe t o n . ^  lugar é um  tran* 
i>e-jnaçon: por eess rer!^lA<io ict* 
clat, o poqueno lo]lr*^a « le ^ a -^  acl* 
zna de s v ^  cundtcfio ordU tarla. aa* ■
aum e desd« lc«o o^a prvprtoa olhe* 
um a no^a lr.»port4a«U.
«&*nos exemplo do outri> tip o : •  eo* 
tth^rU nenlo d«> ««grodo de -iM bel» 
le* é um a form a de p^a»^. o  lierol 
do romance pvCerla possclr o «o> 
Pa dc.<^ & m ulher ía c ll. mas & poa»« 
do corpo é  ;ai£« posse&s&o. £1« a  
possutr^. s a i s  facllTner.te a e a  Ja* 
S a is  a t« r nos braços. porqu« a<?4 
O aeahor de su a  alm a.
Keclproç.imcRte. é to zU  de fra­
que:». deixar Cí^rapar <cu «t^redo, 
O qu4i deatro l La Térouse. tm ^eado 
CO quarto , é saber qt:« a  esposa re* 
mex«u*lbe as gavetas e leu  a  o o f  
r«»p^d«ncla. D«1 cn tlo  ele €,ia &esi 
c u ia  auna : 9ua e ^ ^ ^ a  è que l^ e  
poMUl a. aim a. ta l qu a l o feitlaelro  
...doa prtcnltlTO^« q o e  co a tecm d o  a  
^oo«M BOme M creto. t o m a ^  »e*
ah c r de oossa rerdadelr» rrda, •  
vp&o nos de lra  ««nlo siuaAõ da
re a t lla d e . A r ic a  do La Pérouso « 
apenas ap a reu cu  de rid a . r i s l a  d*
•U» reaJldç^e profunda. LaZcaúJ»-
.percebo. ao 'T O ltar para caaa^ que
■ duraat«  nua^ auACncla. Ju tlu a  leo. 
seu  d la rlv r eie se p u n lr i . apllcaa* 
dy>A« duos- caalvctadas. pota agora
. náo é* m a is -»  uolco aenhor da aeu- 
. postado;, aeri. obr:^ado a  repartl-lo
• íf. ,^ ■.•■•-■' 's'-- ; w"»«quett;emeB6e,. a perde-Io esa' 
P*rte*• Et,ter&o tta U  únin  gnlpe», de.- 
’.v~:y;.V;.;; c aB lre tO 'po r t e r  . demcmatrado (&.
; : .’Jul.ua) qu»- sabU. te r  ele resLexldo 
' ie u s  cadernos.-
Zssas duaa cao lre tadaa  auplêmen*- 
tares aos revelam um  dos meiodoa 
romaseeacoa de A adré C lde: a  ra->, 
p e tlç lo -d o -tem * . r  v o lu  ao tem a. 
7requeatem eaCe. com efeito, es&e 
escritor nLo se co n ten ta  em ex p o r. 
. m etodicam ente o tem a que lhe lzi« 
teres^a. r.ina por at:«r.r 4  complica*
■ ç&o. ou  mala err.tam ente. ta lres . é .  
«ubtUesa. ele req u in ta  o te tsa . le* 
n n d o -o . po r assim  dtser. 4  seguo- 
d a  po tencta. K 4 um a caRç&o po* 
pu la r que d ia ; “Eu aeí que  tu  aabrs
•  eu ael que  tu  sabes q u e  eu sel**. 
E* o m escio m étodo em pregado por 
C lde . Lafcadlo puoe^se p e r  te r  per* 
dldo o segredo e. ao mesm o tem p o ,. 
pu r n&o te r  podido deU ar eecrets 
o  fato de aaber qu« lhe  conhecUm 
o segredo. Da m esm a m aneira, no
■ •'L’Iaimorallste'*. .MaJctlr rouba á 
. tesoura, moa sabe que M lcbel Tlu
■ o roubo, e o «egredo aqu i é Igual­
m ente desdobrada; ro'jtbo s-ecreto t  
aecredo do Mlcfiel au e  ocu lta  o ro u , 
bo seeretú.
Um m etodo Igualm ente em pregi*
’• do par C lde no m cnejo  do teSA  1, 
.ao  contrario  do precedefite. a  dJ« 
minulç&o. O segredo 4 dUslauI&do. 
eonceotrado. reduzido 4s dlmensCes 
d e  sdT lnbaçlo . Que é. com efeito. 
Vã adTlnhacâo? Um segreda «a^ot* 
Yldo em palarraa  a x b lg u is . e que é preclN» AdWínhar. No •£ lt> a* ..9 a -
ccstr»*»e o tem » do s«pr«ãâ trs*  
tafio. ti&ira. e n  ío r a a  de adTtnha* 
ç i j .  T i lp a - ,  per ou:ro  lado. s o j 
p ie  er*. ? r» co ç »  de- um tcrcelru 
siâeano. o da Blrr.üoU^çLa. 
Fode-»e :r^&r. en tre  p&restesLs. q u e ’ 
eiJcs/ v t i  ECMdoa. o a c e n t o  pe 
!a rep«u ;io . a d ls i ln u .^ ^  « o 
bo lla^a »lo csa '^m tfn ts  xrlz  <td« • 
pr>;c«u<5 ds i c z ^ o  co :u rso . aaaU- 
sads< p :r  Treud. e dos quols Glde 
í t z  s:e:cd3a de a n e .  A &ImboU£S* 
ç io  a;.rM enU-te. cm no« o  au to r;.' 
de dukJ n aa e iraa  dU ercntra . Ora é 
'.;:a ca T*.ii coTrer.xe Que. r«^a 
Im po^-iscia da” rrvela>f*o, *e lo rru  
o do QUe revela — po*
e x e c ; 1.2. t s  cortadas, cosio
sirsbcla do h o n e a i que  sa desnu­
da- <5Cí r u p r ls e  toda  conver-çdo so­
cial. ÍSC.J apcsdU c Quc n id a  a c tr t-
• c e a u  l  rerdadelra prrscaalldade e *
. Qua z  (•'L’Im m orallate"l.
D ra. o il is to lo  é fornecido peU  tal- 
t3lc;rl* ou peU  blblla: é um » '
l n i i ; r =  cc c rt^ ra d a  Qxie tom a no* 
jro  Bcctido. O símbolo m ítico do 
' s«gl€l3. 0 uziico que  nos Interessa.' 
neste ir-.lço. é o <la Csfl-se* P a.»  
Glde. tcnc hom es: encon tra  su». . 
c s tn id i u=l M onstro ç u c  l i «  í o r - ;
•; niuia. uciA q u c i tlo : se a lo  lhe rca» ... 
pondecoa, o Mcivstró ooft <íe'»orfc«i. •• 
e n c c n tra so s  &• «oluçla,- _ • 
■; ent&c; o McoBtfo. desm ascarado *»- 
«ata.,'Q -je-r,; q u ç r  lano dlset.»cR to ';í..-i 
. que 0 So:f;eKv- tc n r  um  acsrcdo^ 
q u t  ewt. acRred» o utorm ent^T Sd '  
' a  luc td ís que-noa perm ite  cacUre-- 
cer o ií= : to  eenfere o po<ler do . ■ v 
no* ta r^ irm o s senlior do m ona truo - *
C b e íia c a . apds esse parentcse ío -  / 
bre t s  dlTersas m aneiras por que
■ ^ U e  t r s t i .  tim. tem a,, á Idéia- 
qual í s n lm o r .  O  co?:S:eciaseato tfo 
SC2 d i  o “poder**, n Içnü- 
tAUcia de um  set-rcdo é enuaa de 
fraq u e ri. E* po r esse mottTO <tu« 
M fztlí-ft»  te2 'io passado aíçomas.
d í eccan tin sen to  n u m  o e - -  
Io r i r ; - e  da Ve:;d^".a. .m ícs <!e par­
ti r  m izzs . áb fr^tnT  as arvo.-fs, ces- 
trc l *.c l3  rw .lç to  de aua p&sstkgeta. . 
a í l 3  de que n ln su c ta  posaa. por 
IndJc-^. reccn strJlr  um  íraffm ento 
de SUA T*da e. pof w e  meio. blcan- 
ç i r  tr:-í= iiiP*.a *oSrB elo- E* p o r - • 
que. Q lde è contr» a
co=íli5i3 f  o e-Titlclonlsmo de sen- 
tia e z is a . O ífc redo  i  o que é **ta- 
bu ’“. 0 que n to  ee dere  re re la r ao« 
ou trrs . C ^::d i’ile nos co s ta  a hls- 
\->r'A 1 - r t i  '^.vaí cscoTLdla % <#poM» 
a a a  que Irr-peUdo j>cr subltA ac- 
câ a ld ^ le  da exibicionismo, mostra 
ao p ísrado r GIges o corpo n u  de 
lu a  A m orte é su a  p un i-
çlo.
o  que noa m a ta  n&o é  som ente 
c í ^ x m  a  outroé nosto  sesredo. s a a
tam bom  n u trir  urs* realidade ocul­
ta, que pcrmsCíCe secreta para 
nosia. conaciencVa c’.ir» . " S tu l ' ' aen- 
tc  formar-se. lecta.T.eute, como um 
tum or mis*.írl«9. uai S ígrrdo . ? ro - 
c u r i  dciouürlr e fco niei»KiO tempo 
tem  medo. M ata todas aa proíeUzaa 
para que nlnffuem Uae possa desco­
brir o set-redo e. ao mesmo tempo. 
Interrosa a unlca que esqueceu de 
cninc.u.r p \r a  conüecer o
que o devora in terio rm en te . E ' des 
tru ldo  por essa reapost* a terrado ra , 
■prometeu quer saber o m otUo 
de eua ••aruU”. Dirige-«a ao p u ­
blico. formula- a *l proptlo  a  per- 
-gunta. «cm obter respccia: ”S u  Jn- * 
terròèüel em t4o“ . Aqui a a ^ t a  4 . 
o aeçredo que dero ra . Edlpo. en«m . | 
â torturado pelo segredo e ele que • 
p6de ftdlTlnivar a  rc ipoata  <la In tc r -  f 
rooaçAo dw ZsíUzev. encontra-** i: 
5cm forças perante a  queat&o tiue o  ‘ 
Destino llie prcpôe. Mas, mesm o ' 
que pcrca sua realeza, que  tenba 
de errar U m ea ta te lm en te  como ^a- 
rrtbundo. 0 ftomcui clcvé arinpre  ^
descobrir o sentido do proprlo m is­
tério .
Assim, •- a:orml de Glde é a <Ia : 
lucidez. Sxpuiâfcr as aom br»!, tu - • 
Sir <t<3> e^Jl^ocoa, d c j tru lr  a* In - * 
co ínu»*. E* pcrque a  furç» durlr»
. aempre do cenhedm en to  do>» 
dds Que todo* ..,o« berole cW eaaoa
• t i a  homena.' q u e  perseguem  «e^ra^' ; 
dos» teia-,
. **S«uL\.'Ou.. TEdlpo**, «eja..; do».. .,
■ f*utro«„ eo.Tio'.r£a- •*l«.ibc»eT '.ou-n« 
L’ImraoraÍlate’*V-' M cn«klqurr':"per* '.  
rorTA todos- o* Ittja re»  p o r  onde 
Iil=h«l paaaou a  f .m  d«  descobrir-- = 
p focu ra  oíereje.^.^ 
no* a cb a re  do roa»»nco f ld ra n ò . ' 
Otd4 ndo «« In t«rcssa pela  narra* • 
:„UTa» 3 :a* a i= -  pslcolo«la; •  
nfto p i l t  p»líí>lc»;la. d«
Indlrlduo. m^'t sim  « eom ent^ pela 
úo* a*ce» tf-m um  ♦••grcdo.
Aqui, o ilm boio u tilizado  4 o  ro íu  
bo Tollte. a  T^llse <le Bduar\t 
por flerr.*rd. O lie  è o b o m e a  « 'i*  
rouba T ilw f'. üíto é. «» #csredos 
coals ln tin :tm « a te  <il*»i»Eu^d«** a 
tlm  de *^seabor«ar.^« d a  a lm a  ^oa 
outrcM. "Jfas, — scrcaceala  elo 
dolo.~oiatr.fnte — m e u  E>eua« a f e n .  
t« tn c o .itra  bc,n p3U0í<4 Qus noi 
dSo 7 im:/.dc de fcm cxor.lh ts  aa 
TaUseul* 1*10 è a m u llld io  de fio- 
r t i  que no* ccre.nm n io  dl^pfle de 
o u tra  alma a r.Í4 acr a que Üie* 
^8m de íon*. da educaçfto ou <la 
ooacfio d3 rr.cl», vtveado D.i tU» 
perflcle. n« croaU  r*terli»r e wciíw 
loslra  fi« tU*- con5clescl«. •  n in  
tem  df.-.tro de f l n en h u m  te«<»u* 
to  «culto . A a titu d e  d« OW e 4 a 
quc te rU  num  tr ib u n a l: n io  JuU 
. sa r . mas ««.cr.prceudcf.
O tem a do aecrc<lo apt*aeala-ft« 
‘.Ébi G lde ira a lm sa te  aob »
de «ocíeaade K cre ta . O q u e  l i s  
'in tc .-esj»  e a ü o  i  a am bíT^leacla 
da ioCiei*de. De um lado tÍA te n ­
da p*fa i  c.*^..T.inalld*de. como a  
ao<le>dA<i« de "Os S ubterrâneo»* 
rA qual L*:widlo rè ^ e  lm ?llc«do  
eontra TC"’*de. ou * do* “iíoeCeU  
roj enCi-Te7»da de
co*.ii fa lsij. e de d * tu :c :i :ia i.r  o* 
adüIesc-nU i. «I« ::accí^•lie*  o» 
 ^ maU b.iUc« UuCr.toi. « que  le ra  
•ao fu líid lo  im posví ao jOTcta Bo- 
rií . è que. entfio. «
d« è c.Âau^ra.dA oor k>.. q u a
•e ap roreit-T i do qu< *ib«ni c e r  “ a
■ erredo*; temus, poli, aem pre a 
rnw m a idéia: o  e o rJ ie c la e a ta  d# 
um  co%so «eçredo por o u tra  col.^ 
ca-no» & mcTcfc dws« a lcu em . Do 
oUtro l-do. % s'/cjed*de secre t*  
^afoza 9 jo jto  do berc lvao . dn a i »  
eonform um o. & arl^ít^cracla d o  in- 
dlTtduo que x  sep^rs da  cia»*a 
l?nor»n:«: queta po<iul u.*a «ejTK 
ío  tem ç;;ü:quer coli* « c;»1j q;ue 
e« outrc t; Tl-.-e ■um* rldA m aia  I c -  
ten« i. J i  i  -iTi* persooelldade. S* 
e ^ e  d ís<;o de io ra a r^o  s l r u e a  
que im p*l:ri o  JoTarn Bo.“U a  ;u a -  
tftr^e c r-?o  que o aj!4a.6\inx.r«. 
Ao cu r* ^ te  * l^ n x  (n a ^ n .
te«. e'..r se eleTsri da. au.n c o n d l . 
Çlo de crlanç* do**ate e a ’«— '*n:a- 
da . Ra. poU. neo&> necessidade «juo;
• le ta- oci ad-cle^rfac^r^ a -« s r a p a r j* *  
ao r<sJor_ C t u;n «ejredo  c ^ c u *  o»
; aduUo». uma neceatldado n o rm a l »  
te^ttlm a; o pertio.. aqu i. Como «It* 
é aocU,:u;:co. S* que- o  ses:w!o» 
•codo cc=ipart'.Iia4> p o r U 3  s r i -  
-p o ,- ja  e<- dlvuijou  d<<ma-»:. a  5«r- 
•ocalldade que se  form a pcw» *e- 
gr«do d e s tro l^  pela  assoclaç&o 
qu« lorr.a « aL^sa p rtílone ira  4 a  
tvrto* o* que a «onh««c*~ .V* c e r .  
e i,  alem da m e!t. de x n a  P t ^ « *  
t»U *ie um TlfvJ»:a.« dem uoU eoa.
OUle tscA ím eat' (urta.««- ao ro> 
m*ntl:.*ao do eilSJcl-^nUmo. &a> 
e*crlt4>r que parece coaíe5sar-«« 
ocuUa.ae. « e a  c < ^ r .  do le ito r 
lanÇA-o es*. pis:a*. deazu.-x'*
lela.O. pubUca “Saul* apó» •L e a  
Nourri;urc«*. e *La Porte E*lrolte** 
apds ••l’I s a o r* :;s t< - . Mo*tra que  
dltp£<« d« le i.vdc» , emb>)ra &&o o t 
e:pOi:.^.a. 2 para abUMJ’ <'*.'lda
• mala de s ^ .  u tlllsa  o eatUo Bale 
e'.aro, o  x » ís  limpid^i p * rer*  
d«dalro ria a«m limo, cujo fundo  
t i io  t«  t4  porque a o a s a l a  d e  
aru^  é P<?«ta, t  sbna que pr.w 
rèm  da excesio de lus. O que ta s  
o  encanto de lUa obra a&o é, ez»* 
\ t* m e n t« , .eU  aos fo r s u la r  ieapr<f
lacesaaste4 perr>in*<u? Glde n2o
se con ten ta em p«rs*rut;tr a e :r? -  
dos. Fas de e*da le itor um  doe r<uf- 
próprios her-)U «- um  hom am  ^uo  
q u e r  • d l r i a ^ r o  segredo d« 014c«
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üm novo sonho de André Gide
V '-
úc Uma íe lta  très 
« c ^ o s  de ^ d r é  Giúe. datados de 
1923 a  19ÍÍ. A» u l t l s i s  paglaas do 
•Journal", que acaba de ser publi­
cado,* que Til de 1339 a 19-a. « 3 -  
a tm -aos DOTO senho desse escritor. 
Catado de 38 de Ju ih o  de 1941: 
“Sociel. Dols uma i-ez. que per­
dia a mlnSa espcea. Nâo quero dt- 
xer que tlvcsie morrido, mas alm 
que «u dava per tu lt i  dela. como le  
dá por íalta  de uia ofcjeto; procu- 
lava-a por to d i a puM . cheio de 
knsustla. ansustla cuda tc s  nia:or. 
peasando em que dtvcrla estar mes­
mo perdida. .Cheriramos. n io  «el 
como. nem porque. í  Loéche-les- 
Balns. Lo^o de inicio ela íora de- 
tssTSdavelmente st:rpreeaíllda . pelo 
aspecto do lui&r. O estübcleclmen- 
to  er& sordldo: cada b£C.helro era 
lama especle de buraco, onde devia- . 
taos permanecer de pé. HaTla de­
zenas deles, e num espaço tfto pe­
queno que. uns contra os outro*, 
parecüm  células de colmela. O bo- 
te t era doa mais mlseriTels e nSo 
havia sequer um albergue, na sim 
ámontoado de Telbas casas de pe­
dras, e n io  sabíamos em qual pro­
curar alojamento. Eram tem elhin- 
ta  is  de Cerennea. o que me levou 
B dizer í  m lnba m ulher (ela ainda 
estava comiso): “Isto me. lembra 
iam alo u ". com entonaçSo displicen­
te, embora n lo  houvesse nenhum i 
relaçio  entre e ssu  coisas; mas eu 
•en tia  'íu a  inquletaçio e procura?» 
reanlm a-la. Perto dali. éncontrava- 
se um a^specis de casino, onde en* 
txomos. Inúmeras pessoa* almoça- 
ta m  em pequenas mesas. Suscamo* 
em Tio uma que estivesse desocu­
pada e erramos de tala em sala; 
harlA a u ita s .  Saindo-<la primeira, 
dlsse-lhs: "Espera-me. Vcru y a  m  
írc o n tro  mesa mais aí»st=.da“ . Wft- 
VJralmente. .quando TOlteU tito  a  
encontrei na  sala em que a  deixa­
ra .  Além. do que J i  n io  reconhecia 
m. «ala. Procurel-a de quarto tm  
quarto, cada Tez mal* ancustlado. 
Talvez tlresse Ido para íora (o ar 
era abaíante). B ntto  principiei a  
pesquisar, m ontei num  carro puxa- 
So a  cavalo, que abandonei ao per­
ceber que me levava s  u m  lugar, 
especie da "ponte do diabo", orgu­
lho da regUo, que reconheci da 
•  cartOes postais. Era um  local aía- 
m aio . cercado líe rochedos abrup­
tos; m al tive tempo de pensar: “Ela 
iam als suportari esta regláo”.  Vol­
te i ao casino. Bavla ali um a m nl- 
ttd&o. Grande, numero' de pessoas, 
espedalm enta de criadinhas. vesti­
das aesundo Qs'li6Urlnos tiplcos suí­
ços ou tiroleses, com avental. To­
das sabiam que e j  buscava mi­
nha  esposa. Uma delas chesou-se a 
m im , íez-me compreender que sa­
bia onde poderia encontra-la, e que 
estava disposta a  revela-lo. “M ü  
antes, queremos saber o que o se-, 
n h o r pensa da P.ussia” .' Ao mesmo 
tem po que íazla a pergunta. oUiav» 
de esguelha para dois brutamontes. 
os quais, mais percebi que vi. pres­
tes a  me agarrarem. >e a resposta 
tiá.o ioasa satlsTatoria. Meu dese:o 
era corresponder ao que esperavam 
de mim. F lr enorme eslorço. procu­
rando descobrir o que «erla conve­
nien te . Pensava: “Vejamosl Esta­
mos na Sulça. A S'oi;a está a  lavor
E O G E R B A S T ID E  .  . . .  '
OU "contra**?.«• ' £  n£o censesul Clde se preocupou m u lto 'co m  o
lembrzr para que lado ee incUa&ra. comunismo, mas quem níío percê*
Felizmente, lembrei-me (era subi- be que para nfto atemorlza-lo o
ta  InTcnçlo Ce meu de um sonho tom ou um a transversa!, e
capitáo de navio, cuja íoneU  esta- que náo s e - t r a ta  de sua' oplnláo
va assestada para- o •Jiar aiio. . a  sobre a Russla. mas sim acbr©. ã
q::em perguntaram : *Que estsis Alemanha nazista? Chegamos- aqui
prccui^ndo ver. e %iue respondeu, a© ultim o plano do sonho, o mais
ü c u ^ n d o  os ombro», u m to  ^ e io  importante, sobre o qual nos deve-
de sl. Quem poderá sabe*lo? . mos deter de D’*efcrencla * *•
rorm ula que ma pareceu excelente o s banhei-os em oue é orecls»
^  p t  em'=“ =s''lç!o‘ l n « m ^
E da. nSo sâo unicam er.te as ccvas,'
^ a S f r S ^  S V ;  ■
p ^ ^ ^ í f o ^ n - r q ^ u - Ò ^ r r i i a ^ â ^ e ”  ’
xual. Como Já tive ocaslfio de dizer, ^  -
é o plano mais superficial. Freud ?  or^em ;
narra um sonho relacionado com w - , „  ~  .V-
uma estrada de íerro, em que o via- 1 A
Jante percorre ansioso todos os va- totalitário. H»;
gòes. exatamente como Glde aqui o"*™- m aislm ed laU m ente  perigo- „!■
atravessa as salas .do casino, um as ®° « T r a n ç  de 1941: o nazls- 
ap6s outras. Freud n io  perdeu a  aonho sos eonvld» «j; 
oportunidade de íazer a transcriçáo ° p e r l g o  pro-;./
sexual da» Imagens das peças em se- ^dmo. <odo O Conjunto de porme- 
quencia. Recomendamos ao leitor o Indle». Glde está em Loé-; ..
curioso a  “In troduçio  4 Psicanall- che-les-Balna, que lhe faz le a - ,  .j
ía " . brar Latnalorn.'A França é-uma n á—
Oide amou aui mulher. Emma. «oente. Ou antes uma aaç io  de' 
aílle. com proíunda ternura , rav. °  T -  '  ')andonou-a. após a viagem A Aíri- tefc«l*elinento < sordldo, as casa* d«_ -  
por outros amores, amores dos mJferaTels, sa a ^  do e»- ■ 
ildos. que. em seu pensamento acofante*; O ar tor2ta*s
Üm novo sonlio de 
‘ * André Gide
ima (e voluntariam ente que em- norrorosa, e •  lem oran-. • '
ego esta expressio da.ldade-M e- l^m alou  agreca à 'paisagem ;
i. pol» i  a  que melhor derine o dolorosa-^' recordaçlo dos T»pore«
>o de devoe&a'ou<> fsiri» suUutosos.' d o I ' «manacSes deleta-* -V..
BUilIe, ,
aba
ca,  __________ _ -w- , . ^
çenil b o ' 2 e I r - __
deixavam in tacta a afeição por sua resplrivel. 6  pais de Clde 6 este.*  ^





do», volta' __________  _
ta  desapareceu. Perdcu-a » e m 'q u v  Em m tnuell» nâo • poderia tÍ - ‘ 'a 'ó .;
rer e a procurari em vSo. E’ m>ii- (como te z  bem te r  morridò »n»> ijS.-. 
to  tarde. EstA deXinitivamente i>er- tesi) nSo ae i>oda aolrer sozinho..? 
dida* . . .  E* necessário ^íssumir um a p o s l - " -
Deíinitlvamente. pol» estA m o r ti , '  í * » ' • “ *»■« » CeUboraçio «: '. 
e este é o segundo pUno simbolicô' '  “  Eeslsteneia. acelt*r,ou  recusar.^ 
do sonho. Sabemos*que em psica- As Jovens em p reg a^ ^  com roupa»; T^' 
nallse o desaparecimento de um  ser (desejo de Glde de ae en-; -...j; .
signiíica a  m orte. Qld* n io  tem  contrar. em pais neutro, talvez) o a .  ,v.,;. 
medo da morte, segundo a í i r a a  ire - tirolesas.- - .to to é . de estrangeiras.'.j-.„  
quentemente nos ultlm os cadernos aWeU^ íranceaa, lazem per-; . .y /
do “Journal”, •  realm ente nâo pa- euntas a- que se. tem  de responder. 
rece 'assoberbado pela angustia da • “  serelaá da colaboração, sor-' ■ 
Grande CeUadoia negra. C om para-: illclador. *veat(ü branco ú», 
se ao íru to  q u e :amadureceu doce-' p e s s o a s -^ d s í  expressamente par» '. ' 
m ente num  dos ramos da. arrore e aer-a g ra d a v e lS ,p a ra . a e rrtr ,'p a ra  ' 
que ca lr i maciamente. n a .  e rv a ,' aJudà-la, s. en:ontrar. o que tln h * . í.. 
quando a hora soar. Contudo,-o so--- Pertido. Contudo, a ír is  das sereias," . 
nho. que analisamos, prova que na vê-se. 'o u  "'antes,' ‘sente-se a  som -’ . 
íu a  Inconsciência Glde pensa m ui-’. *>ra dos ..brutam ontes,-prestes* . «■' : 
to  na aproximação da morte; a  Prender;-» Gescapo que espera •  , ' 
Idela das covas do cemlterio onde. ‘ t
Irá dormir o derradeiro sono. ■ sono . 5 * ^ °  S iU llet.'íalihdo desse mes- ' 
incomodo .está simbolizada nos ba- n »  “Journal*.’, .da onde extrai o eo- '
. nheircs apertados.' uns contra , os Insiste :na atitude ■ de Glde ■ '
outros, ou nas velhas cRsas de pe- q“ s se recusa & escolher, a tomar- 
dras t5o miseráveis (ps tumulos') .ju poalçâo'.. ..-.Essa .atitude, 'reencon- 
ainda pela contlnuaçOo do m ultl- tramo-la n o 'so n h o : Glde bussa' 
simbolismo de uma mesma Imagam. uma respost» que nâo o compro- 'T<f'9 C4'las >d e • ... . _ Mo*»** _a.- __  . .
(Concluj^o da pag. anterior)
a sua luz e guU (um guia a quem 
n io  obedecia. maa que desejava 
«temamen-te pe.-to úe »i. Perden­
do-». perdeu a consdencla. no mo­
mento em que mais tinha  necessi­
dade dela, no momento em que de­
via tscolher «ctre  «. Colaboração e 
a Resistencia. EsU só e. paradoxo 
trágico, pa,-» encontrar de novo a 
consciência, precisa primeiro íazer 
um ato de consciência moral, de­
ve responder i  pergunta Insidlosa. 
A. promessa da empregada de mos- 
tra r- lte  oade e sti Emmanuelle, 
to n a  portanto senso mistico: n io  
reencontrará a consciência íora de 
i t  proprlo. na  aldeia ou no caslnò. 
N io «  reencontrari. «enio recrian- 
dq-a, dentro de si mesmo. Emma- 
nuelle morta pode ressuscitar em 
aeu coraçio; aqui Oríeú reime-ae 
a  Euridlce.
.; O sonho alcança, porU nto. gran- 
.deza traelca. E* o m»j£ belo poe­
m a de amor que Gide Jamais can­
tou, o poema da Bem-Amada, da 
m ulto branca, da lím pida. E ' ne­
cessário que relaça. por milagre de 
amor, Emmanuelle em si. como 
conaclenda moral. Ele n io  a  «n- 
con trari entre  as sombraa abaían- 
tes das aalas. ou correndo, através 
dos compos, por entne t e  rochas dM- 
moronadas. A esposa e s ti  morta, 
definitivamente, como mxilher de 
carne e sangue. Mas o que nela ha- 
Tla de melhor, a consciência moral 
que Julgava Gide. que o estimula­
va ou condenava, pode ressusci­
tar. apesar de tudo.
Basta-lhe responder' £ pergunta 
proposta: e quando responder co­
mo deve. e n io  com aubterluglos 
iguais ao do capltio, en tio , bem 
ò sabe. como uma luz que aquece, 
Emmanuelle estará novamente ne­
le, se ri ele.
esposa, que se a ch i agora no» do- *abe-lo7” Conquanto a rKpoat«' 
mla-M de onde n io  se volta mais. pareça satisfazer a  empregada p ro - . 
no abiíado dos sepulcros, ela que vceadora. n io  satisfaz a  Glde' que- 
íora leita. tSo luminosa, para a l u i '  detosta os regtires totalitários: • '  
da vida. Mas «le nâo passará pela ' com sna aílrm açio ele o revela. •'* 
«ravessa  o '• O Ilm do sonho esclarece o Inli': 
l i b r a i  da morte o da vida. Per* cio. £mmuDueUe náo foi nara o 
tenebrosa: nosso escritor unicam ente a Bem- 
t P®ra » Amada, o ser lntoc4veI e adorado.'
sepulcral onde Jaz Emma- Nio í o i . tmicamente Euridlce qu« 
^ 1 . .  ‘ , ■ •.-m nspís as fronUiras do Reino das^
Contudo» para reencontrar v a' Sombras. Tambem a consciência.
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. ___  ________ _ - , o ras. a e  „ .
^ a d a ,  como Oríeu a  Euridlce. .de Glde. Talvea a tenha ma-
é necessário que se subm eta a ura *03do. mas sempre Itz  questáo d e \
sem numero de provas, como noa- p t a r  dc acordo com ela, acatandb—
ritos de Iniciação de certas rell. -lhe sempre p Julçamento reto. Jus- 
glões. Deve s a i r . vitorioso das j u s - U - ^ i P l d o  e puro. ,0 que ela
taa cerimoniais, responder cem se Eaya de.seus sentimentos. Idéias 
enganar , ás perguntas precisas do é o  que conta para ele; náo *
l es. 
tas
. ____ ________ - - - ____ ..v.
hleroíante. O sonho chega aqui c^g^na-la.. esconoer-lhe w.
novamente. ' como acontece ire-' * secretos desejos. Como Deus.'
quentemente. i  proprla estru tura  ^  sempre no  mais recondlto
dos mitos antigos e á  proprla «e* coraçáo. O Julgamento* da>
quencla dos rltcs de Eleusls. Ape- ^ ro a n u e lle .  quando . desviava, .o
nas. agora, estamos em 1941. em podia íaae-lo «oírer. mas
plena queda da França e a qucs- voltava contra ela, po!s era
tá o .a  que deve responder y lto r lo -• •. ^  \  ’ •-----  •
samente é questlo  poUtlca: "Que • ' - .<»;
GEDE CONTEMPLADO COM O PRÊMIO NOBEL, A Manhã, Suplemento 
literário Letras e Artes, Rio de Janeiro, 16 nov. 1947.
Gide contemplado com o Prêmio Nobel
André Gide na sua velhice gloriosa, aos setenta e sete anos, acaba de ser 
contemplado com o Prêmio Nobel de Literatura de 1947. Telegramas de 
Estocolmo trazem-nos essa notícia, que era, aliás, esperada, achando-se o seu 
nome indicado para êsse prêmio juntamente com o de François Mauriac. De 
fato não podia ser mais justa a decisão do juri. A obra de Gide é um padrão de 
honra não só para a literatura francesa, como para a cultura contemporânea. 
Acresce a circunstância de tratar-se de um espírito não conformista, que se 
colocando num ponto de vista hostil à maioria, conseguiu uma solução tão 
genuinamente artística para o seu conflito, que acabou-se impondo ao 
consenso unanime dessa maioria. Sim, porque na glória de Gide houve uma 
lata, uma grande lata, da qual nem mesmo ele se julga ainda vitorioso, apesar 
do prestígio que o cerca em todo mundo. “Espero ganhar o meu processo, 
apelando”. E a apelação o escritor dirige à posteridade -  tribunal supremo de 
que espera o último veredito. Mas será talvez um gesto de orgulho essa sua 
resistência. O processo de Gide já  está ganho.
Ganho pela sinceridade com que êle soube conduzir-se na realização de 
sua arte.
Desde a estrela há mais de cinqüenta anos nos “Cahiers d’André 
Walter” até a publicação integral do “Journal”, em 1938, nas vésperas da 
guerra, Gide se manteve fiel a si mesmo, não transigiado com outros motivos 
senão os ditados pela própria consciência. E sua obra veio sendo assim, com 
todo rigor a justificação estética de suas atitudes. Nunca será demais recordar
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a frase que serve de epígrafe à “L’immoraliste”: “Não há problema de que a 
obra de arte não seja uma suficiente solução”. Os problemas de Gide -  esses 
proWemas que o colocaram numa situação tão difícil perante a liumanidade -  
êle os resolveu artisticamente, da forma mais perfeita e admirável, 
conseguindo, não somente justifícar-se perante os homens, como perante si 
mesmo, atingindo hoje a zona de serenidade tão cara a um discípulo de 
-Goethe.
“Não dá gosto de viver num munda em que tôda gente escamoteia”- 
jdisse£le,.jcerta vez. Nessemundo, Gide.fez sempre.jogo franco,, jcom-asxartas 
em cima da mesa, numa absoluta sinceridade, manobrando apenas um único 
trunfo: a arte. E sua vitória é, sem dúvida, mais um motivo de esperança, no 
destino da arte.
Razões dar^adem ia  Suec^-para a escolha. - A a anunciar a «seolha do nome 
do grande escritor, a Academia Sueca disse que o Prêtnio era dado a Gide “por 
sua extensa e artisticamente importante obxa, na qual expôs os problemas e as 
condições da humanidade com destemor, amor da verdade e percepção 
psicológica”.
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Q u e m T  ê  
A n d r é  Q i d e
ItMnjr d» n*»T«ii«nl, TUrrr* «
lU lL  I n » f  » i w l o  P»U| tO M Iu m u , T U tln«
V a  R 1 M &  r ,  ma r e g r i— o <U T la c r m .  t - f f .  
“Um Tolt» d» CKSH’", Ufí» 
A V > ;r 't* lt» -« 3 c tT » « T d íi» * ri»  •  p r oTO fan lii4 n M ro «  dr~
'J-*? ao qn* w  aeraiil otrtn», Intiralmao "Tir- 
toqM» ao d* Vo;t* d» m aW ” . lt«nrut»«gatr. 
IÃT»çí,Gld* tradíain o  “ IlMBlet**, d» «k*tt»*p«ni, 
‘^^ 'í 'obn  q«a aoaatltal irm» da« a»tta> tnúv^S"* 
4* tm». aotoria. 8abM» <{aa pri int»m« «t» «•  
^  Pariá W »^ I»I1I m u  a d ap ta^  «na 
»*”r jMaOieai* ttemralt da U»t» “ O 
1 »% d* X afta.
OWlít c a a ta .  a t a a lS M n ta  7 #  d «  J i l a J a .  R '  
éo t a n ta r e »  q— a u l « r  i a f l a t a e i a  e i e r r e a i  
g m ^ S e m  d a  mm. t e m p a ^ ’ - A t n t * »  i a  " I j a B .
CaBcoM"’
fyima |« r a ^  
^ ,> 'o « T * n a a  U t t « r a & « aWB-' .^-v • ;• A iC & w rw rw  f í hi i  i m  |  ■
. ; í  . S Í ^ f e í a t r f f f c ^ / f h w w f a a - r ^ á a t l a w J * ^  « p a i M l i a  p a l a  
- i  T_  - . - * * *  *■ ^ ^ * ^ g - » n n w ia  jí+ i> M aa « a* « ta  ÍV aaeéB , d a  q o a  o  M  4 .
- d r *  O M a ^- a ‘  A c a t a r i a j . B a a e a . v a M à a a  a o a » ^ , * - ^  ^ , ^  a a j w r t a . .
CrtMt w  « a e r i t a r  * , n a r f t i f g t a  f u r a »  t r a d a r f d a a  ■ a í
t i a c a U *  e< na a  n a  a d a r t r a ^ I *  a  « a p a t t o ^ ^ W a .  U - i ih r t a a * » » T « a íd a j  A » * 4  Q l< la r  - O a .  J í o a d a l r a » '  
T w d a d a ^  . p r t a W  a w lHim  f i f t e U .  da< «o b > X a J a a a * ';  * T ^ e o l a . í a  X a l b a n a '%  . " X *  Ba M a r  
« ja ía t a r  A » < n i r  •  f « i a a ;  * »  « • * > »  « ' « ! « * » ► S í^ r i to a o a  d i i V a l t o a a o » » ; : ,  “ B B t í a r f a L ^ P a a ta r a l ’' ,  
t e a  a a .  t a r a .  V a M o a  « « to r a a  t o r a a m M * « n t . _ ^ ; J « j x ,  T » K » ' '< t o U B S S ^ ^ ^ a a t o q a a e  a a  < •  '« •K a .
veraai*«tnT«a do Prtatftt^yafcal, & »* aa»ito.-.Jí-a»xrB8S''a «OfiwwaHatafn: 'S
; t« »  » W jp n » i« ! ía ^  « » r d Í T M a , :  » a a  » « •  O M a  *  a  o tta w »  «a a r i t a r  f t a i e l i »  b
a »  f t tM te f r a a  a t n ^  d a  »a»^ t r a i ^  a - - P r » ia to  B t f f n d »  a ^ r a r a a a r  « i
■  * ^ *áyX«a*»»te\9wtè-;aq»ri» In r.a  4%ammSâ*. »i
■ a i r  i a y r t a a i a  T a « » ^ ;  ^ ^ ‘ 'O M a ^  ^ j i t v a e B i i Ç t r ^  i t f  g n a í t <  a l e a a w
á r d ã a
CWOidarpaftaj • ' ■ ---- - — ----#< a r O f t i< e * e * t iB  M i p e r r e a t F '< qwrerPn4a-M aM aflnaar nai^ fat,:»^ raaaa-'!:.— ..«.w.fc. m—-A  nartM «ar lv f;
im ptm  «afcxando- «a.'M«air-'ártSrtieaa \jJi->-‘~ ’^ ^^ <- ??Ã‘^ > :.’f*Jt>^ >\^ "'^ v'-'-^ -^ .--^ j^?[í»^  
m  plana aapailuTy . tabm fiw i ■j ‘'ã»>;tltala'';^vOMrftttVHO>'^ IIE  .LÍJlZ!'^rJAM nBt|
aa^ mácal» iO3IXA]X>'lf0S^
a W' fla li» O^ ã^tarfter-Ikrti Jartftw./éTaaatr*rat a t af i
a  * w a lfc »  d a  M  b o o m ^  V i i  
A m M  OaflIaaM GUa aaaMu .  ^  ^  ^  _
T w a l ira  d a  I M » ,  a a t  P a r i« v  fID «a d a  P a a T  X a r f a  F e r t c a a a ,  «1«— ^
T>a<*— r  d a  J a r i ^ i r a d t a c i a ^  »  d »  J M a t t a  S o s .  í £ U i i ^ ' • ■ a n a ^ . ^ D a p a r ^ ^  
d « « .  é m  t a O t a  d a  p a M «  O  p a i  a n ^  d *  a * » / l ^ « *  Z * t» d a y  e a o t r a t m  e a a  a  f l n a a  0 » w « r d  3 b .  
n a d P t l a L  p r a « M ta « la  a  a - n U a  d a  t r a d M s  e » - C > »  *  • «  H r r a  im Í M im  —  a
M U m . J M r « « V ] a ;  d a  p m a a a a t a  í a ^ a í a t a ^ i o v í ’ 2 ‘« * *  »  •  ------ *.*  p r t a * M > a  M m a a n »
p a a n a  p a r  f a r t a  « f ia »  r s H c iM a .  B a a a  p r t i a a » - r -  ^ *  I t t a r a tw r a  i a f a s t l l  p n i M r i d a ,  a a  B r a a O ^
—  ... ■ «^—1— f-f||„ II, f  iiiTi fltufiii»! ‘ •*“ *'*~~*t*~ Z a ic o ta d a  a
d »  I S r f a  •  d a i a . f o (  a x p a h o ^ 'a a a  « a w a i M a  d #  » a» < T a  a i J ^ * »  a a  A a w r t a a - d é  T í o r t a ,  a - r a r r i t a r  
M ad*^  d r * M a  a a a  M * - ; : « é a a  M M t a a  a  p a r -} a *  f «  a f o r a  a p i m e r r  a  a c K o a d a , » » • '
a  - I c a i r d a B a d a " . '  I C ia .  ‘V d l f l c a d a  a a a  < o m  ?  e o m  a  t t t a l o  p U s t l e a  (Ia  
/ ‘ C o a n o o a  E d W o n "  d o . " T 3 i «  J r m a á U I o  aM f. 
th *  3 t n » k » y . ’ '  L s i i  J i r d t i a ,  q a a  r a i n M « r a ' '  
d o  p o r  X o n t f l r o  L o b a to  « o n a  n m  d o a  o u U a ra a  
• a n i t o r M  d a  I H a r a t a r a  l a f a a t l l  < |aa  p o a m f a a a ^  
r a t â  a a iia »  e e e e n f r a d o  m n t  p a i a  « la  q n a  o a  
. IlTToa p a r a  e r ia iM ^ i  lA o « d H a d o a  u im  m U b i t a .
P “ * * »  t a a i p *  dapo tav  r a t er a a a  f t q a e l s , « a e e ia . 
I t e d e  a  « a a b a a a r ,  n a i a ,  P t a r r a  4 a  « p m
• •  S r a a d a  m Ir i .  A a a  d e a o 4 ts  a a o a  n » .  ' 
W W aa aM i p r t a M r o  I l r r » ,  - L a a  C k M m  d 'A a -  
^  "W a H íT ” , A h ra  q w  J a ap ar tBW a p r a a a  o  I W  
4 a a  r  d *  b n a m w  d a  a o a M a d a  d a  ,
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HOSA TOS VENTOS
ANDRC: G ID E  E  "L E S  P R O C E S " D E  K A F K A
0_T<«*tro.dff.Mi»rl«n,r, onil* •« « t io  wpri-w>tmndo 
MptHAcaIna “ M»d«I<<ln*.RanaaiIJaan>I.aaU 
l»r«r4 Á eena niüUo ftn br«T» “ L<> l^ror*»
Hndo iw « e«wi '»êontieimetito »rt(«ti<ro, AndrA 01d<* tn  a “ L* 
Monda''', *■ w^ynlntn dwlarici^t
“ La P row i”  A nm* diu numíToioii obrm* p4«t<nnu d» 
Kafka. Doto dU«T <jn«, m nlo fo*»9 por J««n-Ii<rala Barraait 
roa  p«<;K nSo exlstui. Em naio da 1M3, qoando «a «abar» 
nira para Tnnia, ene<ratr9Í-m« «ra Maroolha eom Jean-Lonis 
Barraall. Talott-m* d« aen projsto d» lerar à eeoa "Lo Proe«»’*, d« Kafka, •  pergum- 
to«-m« M en o qtMría ajudar. Tlnba por «aa» Utto uma ntranha adniirsf&o, maa antn 
4« a<«ltar a propocta pfopoa-nw roU-)o, o qn« fia loso. Aa dlflcnldadn do tal adapta- 
fta  parMerara-ma fauiiiMráTvlc Qnaodo rfgreawt à Franca, era 1948, Darranlt Tetto«•  falar-a«, Ttaha trahalltada niBÍt« na ebra, moatrnndo-nw nm >abOfa da Bwcma. >faita Bsala «ooaelmto do qom n  doa r««iir*M • daa poaibiUdadea da "mias en aetiM**,' '«afrvatira aa aial«r«« diflealdadM «oa aadicfa » nma tcaasidads ({M en atalobo at»
B* «afat aádai tan ta tira  eotungne obt«r . o rteeaao qns jnl*o m«r*eeT (pok  <io* »■ . 
coaaid«ro «xtra«rdfaiir!a em lo a  form a, aprcaenta^So e aleaaee), Jeas-LooU  B arraatt, 
reoow ia ldador •  n a jt ta d e r , t  também Mm« fa it^ r« t« ^  •  qoa ner«M  todaa aa bonraa” . '
-O
' ;  , • . Boaeíta-aaViM t^ aiaa polémlea saa p«bUea;8ai UtertrúaV;
-  •  ártirtlaa» d* P aria : derem òa iUU> ba inteleetmds a e r  poUti.''’'
k Í íT*Tc9  ■ n l l l  ■ ■ < ■ Petri, redator íbefe ^  **Pani'’,.abord«ia por: -
f * l í l ’^Vs : 6111 •: ;\» o a  T«a,*at» iraportaut» qneitlOi I/embr» <in« »,pa]aTra " « . ' i
í e i  poata em Tog» aatea da  fo err»  pelo *eaerltor. Seala''-
i  d* Boqf eiaent.. E te  dere eatar' arrependido diaso - ^  aereacesU '
. P*tri —  ao terifVare mm aboaln qo» «• «atA faundo do
• . ,, «AbaV,./..
: K U c b ^  poderi éoateaUr ao laUketaa) 0 áeè dMto'^ 
pertewer •'ao top tempo •  aai aea pala*'. Ia>pS*4e-D>e time derer, eomo boeaem •  «ómo: 
rirMIa, aua nto como latekwtaal, ■. **Qa« eelo<|ne, aatea d> tado, aea taleato, ao t  qiM‘
•  tspm, ao aerrif» d« aaae éonrie^tea, a laca ta i t»m nada rara laao seá» o pode eenaerarj ;. aatni paio.toatririo, m* rato. malte admiaafrel." .. ■ -í.y.' ,
* 0  períco.—•  (ráT« perlf^o —  roãátate êm eonftrodir o tairnto eom> aa «OBTieçSea.,^  
O fat» de termoa mctHo vm bem- rò**»ee, o« feito ama dearobert»' itenlal em mat<ria 
4a eUaria.«« d« fOeaofta^ «S« soa qvaUflra sAbre oatn aaatmto. ae .drertm iaa-
t t a i i i  om m#ritoe oe damMtae do eaeritor ííwn oa do bopwm d« partido” . 'r •-
PlKH r«f*T« aa »  aegair Ma erroa da n o ^  de í‘etiía*emeo»", noa m«toa Uteririoa'
♦  eh% a  eaao da A adr* OMa, dmolt&Baaaiairta ataoaJd peW» d« V W ir, “ por que p a rtla -  
p«*B M  BeatattecU*^, a  palea reakl«Btea "p o r qoe colaborara, «om V ic b j" ,  •  por moti* 
roa apaicBteaMata aam»T1>aiHea, «aao qaa «oaatltoo m a grande «xam plo ... "A a Kraádea'
~ aWaa, qaalaqaer qaa elaa aejam, a lo  pedem ImoaUar am.homem peraate a joatífa 4*» 
.'•••palK'* V-' ■,
OMaMa^ò, dlK « llv. I^trii- .«HeHa 'd« daaajar q«a aa peUmteaa peUtiaaè eaaàam ' 
4« aa«W  M pic<mM UterArlaa, q«a o ellma moral da aritloa aaja aan*(do, •  qaa tdbt, 
*• a«raT* «ab pieterta d# “ eafa*»m«i>t” , tmifDaCo da todo» oa ratorea. , ,
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SOBRE ANDRÉ GIDE, Atualidade Literárias, São Paulo, jan. 1948.
Sobre André Gide
O Prêmio Nobel tomou Gide, autor para poucos, um celebridade de que 
muito se fala agora. Os jornais e revistas literários jfranceses estão cheios de 
artigos e ensaios sôbre o autor de “O Imoralista”. Ao lado de trabalhos 
substanciosos, que analisam e estudam a obra do grande escritor, publicam 
pequenas anedotas e tópicos curiosos, tendo-o por motivo principal.
Uma nota interessante é a que refere à intervenção do fisco na 
importância obtida por Gide com o prêmio Sueco. Gide, que ganhou, fícou 
sabendo que 140 mil coroas se transformaram em pouco mais do que 
4.600.000 francos. No que se refere ao câmbio, nenhuma dificuldade houve. 
O serviço competente manifestou boa vontade em facilitar divisas. Entretanto, 
o montante do prêmio será considerado pelo controlador de contribuições 
diretas como um “acréscimo de rendimento taxável”. Ao fisco irá , portanto, 
perto de dois milhões, segundo as estimativas mais razoáveis.
- Decididamente -  comentou ironicamente um amigo de Gide -  foi de 
fato a França quem recebeu o Prêmio Nobel...
Conta-se, ainda, nos jornais de literatura de França, que a última vez 
que se viu Gide, em público, foi na noite de estréia de “Hamlet”, no Teatro 
Marigny. Nessa ocasião, algumas mocinhas rodearam o escritor, canetas 
tinteiro em punho, solicitando autógrafos. Ele descartou-se, doce e 
gentilmente dizendo:
- Acredito que vocês não me tomam por um “vedette” de cinema.
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Outra anedota: Em sua “Nouvelle Arcadie”, Mauriee Bedel traçou um 
retrato assaz malicioso do grande escritor. Mostraram-no a Gide, que se 
limitou a observar:
- Miiito talento. Mas somente aqueles que não me conhecem irão me 
reconhecer perfeitamente.
Diz-se que Gide aprecia muito os romances de Georges Simenon, autor 
pélicixd francês. Certa- vez^-Orhoj«4 íiyffe4id<)-üutoFa-en€Gmend«U: a iuii-livreiro 
-todos ás livTos de Siniènoii, num total de setenta volumes.
Tempos: depois, Gixie; recebeu sessenta e; cinco tomos. Escreveu, então. 
uma cartinha, reclamando os cinco faltantes. Gide recebeu-os pelo correio e o 
esperto livreiro vendeu seu autógrafo por 6.000 francos.
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Joaquim rfl6,  Curitiba, fev. 1948.
“ Nn;-na tarde dc verão voltá­
vamos de llonflcur, T inham  nos 
deixado a . ambos sentados na 
u a r l e  descoberta do carro ; os 
outros estavam  dentro. A estra ­
da  era  longa e a noite caia de­
pressa. Uma mesma m an ta  nos 
e cT o lv ia ,to m an d o  próximas as 
n o ssas. frontes. — “ M iniia irmã, 
lhe disse,,.tenho comigo o Evan- 
0 r lh o ; se. queres, leremos jnntos 
enquanto  ainda, é d ia — "Lein- 
inos” ) me disse Emannela.. E 
quando term inei a  leitura: “ Se 
qoeres, m inlia irm ã, rezaremos 
jo a to s  7 — 'Não, disse ela, reze­
mos em voz. b a ixa ,. senão pensa­
rem os em nós mais do que em 
U ens".
A ndré Gide m al passára d o s  
v in te  anos quando escrevera es- 
la s  Uniias de sua prim eira obra: 
“ Os Cademoa de André W aiter”. 
Kste cristão, de acento singniar- 
m cn te  puro e srave, devia provo­
car o escândalo de “ Corydon", 
ouvindo o apeiido de demoníaco 
t  declarando muito tempo depois 
te r  renunciado à  sua salvação. 
E sts adolescente desconiiecido, 
s«.ni' grande- firmeza, c aos oes- 
<:£nta anos o mestre contestado, 
m as verdadeiro,'' das letras con- 
tciupcrãneas,'o  escritor que, des­
de h á  onze anos, exerceu a  mais 
p r tfu n d a  influência, um dos ra ­
ros espíritos de quem se pode di­
zer que a ' literatu ra  e o pensa­
m ento não são depois deles tais 
como eram  antes.
‘Hoje não há escritores que te­
nham  dividido mais os espíritos 
e ' suseiiem ainda mais reservas 
do que ele.' Náo há nenhmn tam-  
bém que tenfiãsQíõrSõ~mãrcom- 
yreendido.’"'Da maior parte-dos 
ódros e ?ãs admirações'apaixona­
das do qne ele fol'<«bJeta, pode-se 
.dixer qae Xoram exeicidas em fal­
so, s  qne.'.'nascidas de tal ponto 
de refetçncia gideuio, observada 
czeinatramjente por elas, se trans- 
formariani se.ti'vnsem  percebido 
ontto,* se transformariam ainda 
ee eonaiderunem o eonjiinto. '
V iran i',m ''G id ê  um as 'vexes um  
san to , oniMu Vezes nm  demônio. 
A liás 'i iu e c ia  qne ' eie se eom pra- 
xia em. 'a lim en tar' o eqniraco, nm  
ponco" p o r ' divertim ento talrez, 
p o r desdem  tam bém  das opiniães 
a p re ssa d i^ ' certam ente por des­
p rezo-dos  ^ adversários e por b ra ­
v a ta . D epoi^ somos levados a  ver 
n o  in s tan te  presente o sina l de 
nossa  Tida ,lnteira,' rednzinda em 
proveito"da'paix& o presente toda 
a  nossa' complexidade; nós, como 
escritores, temos de ir  m ais lon- 
ee. 'te m o s 'd e 'd a r  a  n o ta  e  con-
. náó' eston longe de 
c re r 'q n e 'G ld e  estivesse por m ni- 
io  tempo.' d iante de si mesmo, na  
m esm a 'in ce rteza 'q u e  os seus lei­
to res; qne ele se descobrisse poa- 
co a  poncói' qoe.ele devesse Jux- 
ta p o r  oin “ sucessão de imagens 
íracm en tá fias  para  obter de si 
o m a consciência nitida: 
C o n sid e ran d o "^" ' conjunto dc 
ta is  im açens é qne as podeivmos 
re r ,  náo 'se 'opondo en tre  si. m as 
se neeewitaibdo e com pletands. da 
m eam a'inaneiraj)ue_os diferentes 
gèntfO s'U tãários_ .e a té  os dife­
re n te » , estilos.' d e ' que Gidc usou 
sáo. no  en tM to ,'o s de nm mesmo 
M e r i t o r d t o .  a llaa l. um a im> 
pressáo de'unidade. Acontece a tí ,  
e  m iü to  m ais vezes que ta is  im a- 
Bcns;. q n e ' esses gêneros, e estilos 
se unem ’ e ' confonilem num a só 
ob ra  p ara  dar de Gide '— fruto
NOTA: Foi quando Gide completou sessenta anos qne 
Alarcei Arland. um dos srandes críticos modernos da França, 
iez esta espécie de levantam ento  de sua obra, subm etendo-a 
a  um a revisão severa e honesta que está longe de beirar., a  . 
diatribe de H enri M assis ou a  apologia incondicional da ad-i. 
im ração apaixonada e sem  limites de que tan ta s  vezes ainda, 
vemos cercada a  nobre figu ra  desse intelectual, hoje deten- . 
tor do Prêmio Nobei de L iteratura.
Divulgando este estudo, pouco conhecido en tre  nós, JOA­
QUIM náo tem  outrb fim  em vista senão suscitar junto, 
aos leitores brasileiros de Gide outras revisões, semcihanteü 
a  esta, tan to  m ais necessárias, se atentarm os para  o desen­
volvimento alcançado pela obra ^ideana, agora qne o escritor 
de “ T eieu ” se aproxim a dos oitenta anos, nunca tenda deU. 
xado de escrever. , . i ,... .
■ I
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<le um a paciente pesquisa — nm 
re tra to  que poderíamos ju lg a r 
completo.
O exame desse re tra to  e de suas 
diversas provas perm ite dizer 
que. do jovem leitor da B iblla ate 
.1 autor dc "C orydon” , Gide per- 
m ansceu fiel a-si mesmo e m ere­
c i mais do que outro escritor 
contemporâneo que vejam  nele, 
não um demônio, não um  santo, 
njas nm homem.
Quando se estuda- um escritor 
cuja obra, como a  de Gide, é 
mais ou - menos inseparável da  
vida, duas reservas se im põem :
E’ raro  que esse escritor n ão  te ­
n h a  proposto de si certos traços 
que correspondem m ais aos sens 
desejos do qiie ã  su a  realidade
— Mas ele já  não é  n m  p  o  u  • 
co o que deseja s e r ?  U m  verda­
deiro escritor se realiza  m áis  noa 
Kvros do qne n a  v id a .''
' Faço m ais c2Uo do-segnndo pre­
juízo: é m uitas vezes p a ra  ju s ti­
ficar um de sens a to s  on n m a  de 
snas tendências qne o  escrito r e ri-  
ee um a doutrina .' C ertam ento  se 
to m a  dU ldl qne nm a'-obr>  n áo  
seja, n a  origem ,'conscientem ente 
ou não, nm a apologia pessoal; 
pelo menos pode-se exigir qne es­
sa  jnstlflcaçáo’'de  - nm -Ind iv íduo  
não embarace o valor g e ral d a  
doutrina. Frecisam ento G lde pro­
pôs por vezes ta l  de  snas p a r ti ­
cularidades, qne ele, aliás, son-, 
bera utilizar m nito bem, c o m o  
-uma virtude em sl e  quase neces­
sária  aos outras hom ens. E’ o qne 
neontcce com essa ondulação de 
espirito, que ele p in ta  como n m a 
-tirtude, e  de qne, n&. verdade ele 
chegou por sua conta , a  faze r 
om a virtude, não concebendo qne 
essa ondulação pudesse se r u m a 
fraqueza em o u tra  pessoa, —  n m a 
vez que a  virtnde d esta  o u tra  é, 
'uo contrário, a  sn a  fé ou a  sua  
violência.
Desde o prim eiro a té  o últim n 
livro, a  obra de Gide p retende a 
libertação e  o enriquecim ento do 
.hcmem. Gide se .insurgiu In fatl- 
Sãvelmente con tra  tudo que, fra ­
queza, cegueira, costum es morais, 
exigências sociais, lhe  parec ia  li­
m itar a  personalidade, co n testa r- 
Ih r ns direitos on snbordiná-los a  
entras. Nfto 4  do adm tror, pois. 
que a  m aior parte  de sua obra 
seja satírica. Do mesmo modo o 
t ão as de Pascal, de Roussean, de
Rabelais, A sá tira  neles não tem 
em si 0 seu fim ; ela náo ataca, 
náo destrói senão para  defender e 
cdificar. Uma doutrina náo ' se 
estabelece a  náo ser sõbre a 'm in a  
de o u tra ; tra te-se  de uma doutri­
n a  dc caridade, é à  violência que 
Uie compete recorrer ' primeiro. 
“ Paludes" e “ Les Caves* teem 
menos valor pela sá tira  ‘ que ' en­
cerram  de ta l estado de.-espirito 
do que pela excitação que provo­
cam seguindo um  cam inho'opos­
to. ' ' -i.-i,-;.-1
Sem dúvida que algumas obras 
cté, em que Gide nos propõe um 
personagem concebido segundo o 
seu coração, náo  deixam - de es­
carnecer em  aignm  ponto ' desse 
personagem. E’ qne a  . prim eira, 
cxigência de Gide é 'a 'In e ld e z  e 
cão  podem existir ’ obras 'v e rd a ­
deiram ente lúcidas, qnalqner qne 
se ja  o herói qnè e las’ se ponham  
a  pintar, por m ais caro- qne seja 
esse herói ao a n to r , ' qne náo se 
tom em  aqui e a ll nm a sá tira  des­
se personagem, on antes, de seus 
llraites-e fraquezas. . -
O duplo exemplo de “ LTmmo- 
lallsto» e de “ L a Porto Êtrolte» 
a esse respeito m e parece claro. 
U ns viram  em  “ L a Porto E trolto’* 
nm a sá tira  de Allssa,' m as ''n ão  
bastante  n itld a  p a ra  qne náo sub­
sistisse um a dúvida sôbre' a  tai- 
tençáo do au to r; outros, apo-
- logia* d a  renuncia  e da pnreia, 
cujo direito de fazer eles denega- 
vam ao cínico amigo de M enal- 
que. Mas “ L a  Porte  £ tro lte”  é  ao 
mesmo tempo nm a apologia e 
i>ma sá tira ; é  a  apologia de «tua 
das m ais ra ra s  paixões: é dela a 
respeitosa sá tira , pois, exclusiva, 
essa paixão se desenvolve em de­
trim ento de outros sentimentos, 
que náo sáo m enos hum anos. £ n -  
fim . apologia d a  renúncia,’ “ La 
Porte £ tro ite "  é  um a critica de 
“ L’im m oraliste’’, onde já  se opn- 
n h a  a  MIchel e a  Menalque a  to­
cante Marceline.
N ada m ostra  m elhor p a ra  onde 
tende Gide do que essa.oscilação 
perpétua no in terior de um. livro, 
ou de um  livro a  outro; oscilação 
que consiste em não se prender 
no homem nem  a  isto, nem  àqui­
lo. mas sim ao hom em  inteiro, (e, 
faem entendido, in tegral, ^  
doutrina é inapUcável ou se, tor­
n a  um  belo expediente .p a n  p e r - ' 
der tudo); em desembaraçá-lo 
do* espantos a dos Idotost.am fa­
m iliarizá-lo com o seu destino e 
consigo mesmo; em lhe m ostrar o 
seu lugar en tre  os anim ais e  as
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coisas, sob nm céu que íossc por 
vezes m onstruosamente povoado; 
em lhe dar, enfim, a  m aior soma 
de conhecimento, de poder e dc 
bondade,. '' " '' • ' ' ■ • • • •
Um dia Massis cliamou Gide de 
demoníaco. Para  um e outro foi 
um vivo sucesso. Sem -ir até essa 
acu!.açáa, muitos - se mortificsm 
com a a tm osfera.'particu lar da 
obra de Gide. n a ''q u a l recrimi­
nam  um a' oumplicidade perma- 
r.cntc com a que se costuma cha­
m ar de equívoco e-maléfico. P a ­
rece fora de dúvida que tudo que 
Gide encontra o u .-pressente de 
perturbador lhe desperta logo in­
teresse, senão simpatia. Mas essa 
perturbação não é em. si que Gi­
de a  exam ina bu' a  ama, é por­
que ele vê nela o sinal de uma 
transform ação, de nm a renascen­
ça, de um a beleza possível.
Uonsidera-se erróneamente An­
dré Gide como o apóstolo da  in­
quietude; é o frêmito, não a  in- 
t^uietude, esse frêmito de que fa ­
lava Goethe, que lhe parece pre­
cioso num a obra e num  homem 
Lra nossos d ias‘nenhum  escri­
tor terá  sido mais do que ele ávi- 
'do de esuilíbrio," ávido de saúde, 
preocupado com'’essa paz infini­
tam ente rara , q u e 'n ão  é nem  a 
 ^distração, nem o sono, m as o sen- 
‘tim ento do acordo menos imper­
feito entre, nós e o nosso destino. 
'"  Os caminhos que Gide preten­
deu explorar eram -desses que as 
diversas m orais,’ por tem or ou 
desprezo,' deixam nas trevas. Mas 
'estova precisamente >em _sua_a^ 
•tureza recusar o tabú desta  parte 
das trevas. ’ Certas causas, nma 
vez julgadas por todas, não o fo­
ram- senito em-nome. de um a cas- 
ita, de-um a Igreja, on do que cha- 
'm am os a  tranqüilidade e o in te­
resse públicos. A casta, a  Igreja, 
cs demitirgos podem desaparecer;
o jnizo' form ulada permanece poi 
:causa de sua antiguidade, d a  pre­
guiça dos .espíritos, e. d a  necessi­
dade qne quase todos experimen­
tam os de interdições rigorosas e 
.de . um  Inlerao..
. A ação de Glde se exerceu pri­
meiro em valorizar, e quase no 
primeiro plano, o que se conside- 
.rava comnmente como dispensá­
vel e parecia depender m ais da 
higiene do que da  m oral: o corpo, 
a  . sua liberdade, a  sna plenitude. 
Julguei por muito tempo parado­
xal o lugar que ocupavam o cui­
dado e o louvor em livros como 
■^Les Nourritures” on "V lm m o- 
ra lis te”; E ra não ver como a  som­
bra, as fontes, os mil encan ta- 
, m entes algerianos preparavam , 
reclam avam  a  morai de M enal­
que; era  náo im aginar que a  des­
coberta de um a estátua dc Venus 
ou de Apoio representavam  às ve­
ies  m uito mais para abalar nma 
'religião do que a  dialética de um 
colégio. . '
Acerca do que se convencionou 
cham ar o mal, a  atitude de Glde 
está  longe de parecer uniforme. 
Umas .vezes esse m al náo foi cha- 
'm ado  assim senão por ignorãnçia 
ou interesse particular; que um 
bomem possa encontrar nele um 
cnriquecimento. é o que Gide ten ­
ta rá  m ostrar, tomando por «xem- 
pios tais la rn u s  da orgulho, de 
crueldade, de duplicidade ou de 
' egoísmo. Mas se se tra ta  com efei­
to de um a ação ou de um senti­
m ento peiniciaso, — acerca de 
um a única ação, dirá Glde, acer-
de um- único seniiinesto* ta -  
zno9 jul^^ar homem* um a  Ti* 
da  in te ira?  Afinal, easa ação, es­
se sentim ento podem talvez pro- 
Tocar imia reação m nito m a i s  
2*reciosa> do que contintiaiP em si 
de deplorável. Se náo o provo- 
talvex sejam o sinal de am a 
v ida niunerosa,
como suceden eom o Filho pró­
d ig o ' qnando foce de easa, eom 
A fostlnhoíde Cartaco, oom o ir ­
m ão  malsi Tellio dos K aram azoT  
d ian te  de quem *e ajoelha o “ sta - 
re ts” Zosimo, A epígrafe sob a 
qaal Qlde publica nmu série de 
h istó rias Judiciárias, esse “ Não 
ju lg u e is” ique eie em presta ao 
Evangelho, pode se apiiear a  toda 
sua obra. Se ele se recusa a ju l­
g a r , é porque sabe que n n n c a  es­
tam os ' completamente seguros de 
um a açáo ;e  da figura que o fu -  
tn ro  podei lhe em prestar; sobre- 
tndo, é por tem or de renegar e 
vo tar . à  m orte tal principio fe­
cundo dissimulado nessa ação.
Nos seus ataques, como tam bém  
n a  sua defesa de certas tendên­
cias combatidas ou desprezadas, 
ele conservou nma. coragem e um a 
constância  que não estam os m ais 
acostum ados a  ver. Por m ais in - 
d ife ren te s , que me sejam  em si 
páginas como as de 
.“ Corydon’^  ou como as últim as 
de “ Si le grain ne m en rt" , adm i­
ro  profundam ente Gide por te­
la s  publicado.,
>: Poderíam os quase dizer que pa­
ra  André iGide o m undo náo se 
divide em bem e em mal, m as 
que todos os seres e todas as coi­
sas estáo-confundidos n iu ia  enor­
m e inocêsoia..,i j .
"  N ã c  qnero ' dizer - eom ' isso' que 
ele experim enta 'p o r  todo ignal 
a tração  on‘igual'indiferença, nem 
qne eie- seja anim ado por algu­
m as das'^paixões a  que concede­
m o s ''g e ra lm e n te  'm a is -  estim a. 
"Basta ’ c ita r por- exemplo o seu 
•enso d a  -equidade, a  generosida­
de que o levon a  perfilhar a  eaa - 
s»  dos negros da  Nigéria con tra  
a  tolice e a  crueldade de seus ad­
m inistradores, ou m ais simples­
m ente , essa gr»«a tocante  qne ele 
confia  quase con tra  a  vontade 
ãqneles. de seus personagens que 
sáo fracos sem covardia oa ardem  
de n m a bela paixão. B asta  a iad a  
Tõ-lo deixar-se veneer pela pre­
guiça (‘'Fadodes” ), pelo falso ro ­
m antism o (“ Isattelle” ) , pela ce­
gueira (‘ VKcole des fenunes"), 
.e sobrettido por essa m ediocrida- 
.de, essa InsignlfiBância. essa m or­
t e . verdadeira con tra  a  qnaL em 
d r3 n ittv o . jiáo  h á  iun  único gran­
de esforço de pensam ento qoe náo 
se le v a n te , ' - .
Aos sessenta anos, a  volta de 
Glde para-M ontaigne e p a ra  Goe- 
tb e  me parece p lena de sentido. 
Glde, qne- não ataoon iwnhimiit 
m oral senão em nom e de nm a 
m oral nova, se renne em  sna hoi- 
ra  à  galeria desses espíritas feli­
zes qne Jim tam  ao conhecim enta 
dos >1 particn lar aos gran»
des m oralistas, nm  profundo am or 
d a  v ida: qne propõem do homem 
a  im agem  m ais harm oniosam ente 
complexai qne, afinal, sitoam  aci­
m a  de todo o jogo de snas ap ti­
dões m orais e fisicas. Jogo eons- 
clente, »tm  o n tra  m eta  qna ele 
próprio,"e‘.regnlado por nós u d -  
ram ea te  no sentido de nm  acor­
da incessantem ente m aior com as 
leis naturais.
Sc exam inarm os os traços e.xie- 
ríores da obra de Gide. ficamos 
surpresos sobretudo com a p a ­
ciência e a  prudência que ele le­
vou em compô-la. Paciência e 
prudência infinitas, sinuosas, que 
por pouco pareceriam  irônicas e 
tais que somos às veies te n ta ­
dos a  denom iná-las de ardil, pas­
satempo. indiferença.
Na sntanto , é nessa recusa de 
se entregar ingênnam ente, nesse 
perpétuo cálculo, m ister se faz 
confessá-lo, que talvez se m an i­
festem m elhor a  (orça e ousa­
rei dizer a gm ndeza de Glde. 
Seus livros teriam  nm a ressonân­
cia menos durável se, em prim ei­
ro lugar, eles nos tocassem mais. 
“ Escrevo para ser relido’',  diz ele; 
é verdade, náo há. um de seus li­
vros que não ganhe eom am a no­
va leitura. A leve brum a qne sen­
timos sòbre eles os preserva do 
tempo. Os livros de Glde nascem  
todos patinados (1); eis porque, à 
primeira vista, eles parecem  às 
vezes envelhecidos. Pode lhes fa l­
ta r  brilho; u m a  I n z  constante 
deles irradia. Há neles esta ausén-
i cia de notas diretas e de gritos 
-que antes lhes em presta um  a r 
artificiai, em-, que náo reconhece­
mos da imediato um a-vida secre­
ta, profunda e por assim dizer 
decantada e reduzida ao essen­
cial. C ensuraram  m uitas vezes 
. Gide por não poder da r vida a 
nenhum  de seus personagens. Mas 
.que vida 7 Gide compreendeu bem 
us suas virtudes e fraquezas pa­
ra  querer rivalizar com Stendhal 
uu com Oaudet. Ele náo procura 
comprimir, de bem perto a  vida
■ exterior (quando se arrisca, m ni- 
. tas vezes fa lha ;, vemo-lo m uitas 
. rezes em “ Les Fanx M onnayenrs”
em “ L’£coIe des Fenunes” ). 
IVIas é quase perfeito no desenha 
' (“ Isaiteile” ).. Sobretudo nos pro­
põe admiráveis im agens: a a  de 
Alissa, de Michel, de U arceline, 
belas e tocantes coma idéias qne 
tivessem vestido a  fo rm a hnm a n a. 
b* qne ele se in teressa  m enos pe­
lo iadividno qne pelo sen sentida, 
de sorte que não h á  nenhnm  de 
sens personagens que, por aigm n 
lado, não seja  alegórico.
Se h á  um a qualidade qne se 
possa conceder an tes de  todas as 
. outras a- essa a r te  e a  esse pen - 
,sarnento, é a  economia. Seila 
m uito fácil m ostrar essa econo­
mia n a  escolha do term o, n a  es­
tru tu ra  da frase, n a  composição 
do livro. Foi e la  qne, retendo o 
futuro, o im pediu de t ira r  as con- 
cinsées p rem aturas em  qne se dei­
xam levar, em  qne se deixam  en­
cerrar ^nase todos os jovens es­
critores: ela foi qne o fez, empe- 
niiado no seu fim e nos sens 
meios, rep artir  a  tarefa.-escolher 
para cada pa rte  a  form a literá­
ria. a  amplidão e o estilo que Uic 
convinham, de sorte  qne a  sos 
obra in teira  fosse una, sem-exces- 
' sos e repetições. Compôs a  sua  
obra como realizon a  sua  vida 
moral.
Quis ver nas soas próprias qua­
lidades os caracteres distintivos 
do classicismo. E sem dúvida des­
de há  m uito qne não lionve entre 
nós escritor cu ja  aparência  m ere­
cesse m elhor ser cham ada clás­
sica. Mas temo qne Olde abuse
(1) Postos de parte  os p rim ei-, 
ros tratados, e certas págtnas das 
‘ Noumtures”.
üxssu conferindo ao constrangi­
mento tão grande p a p e l.n a  ela­
boração da obra clássica. A obra 
clássica nasce sem esforço,-a sna 
discreçáo não é calculada, o seu 
pudor' náo é um artificio. Bacine 
não p rec isa 're frea r 'a<  sua.laudá- 
cia; não im agina que se s possa 
parecer m ais audacioso’que ele. 
Mais exatam ente, constrangim en­
to, pudor, discreçáo. modéstia, ei: 
qualidades que a  obra clássica ad ­
quiriu entre  nós. m as que não en­
velheceram ao nascer; Gide, para 
julgar a  obra clássica, sei coloca 
no scculo XX. '•.I
Mas náo perm anecem  ■ menos 
admiráveis essa sabedoria e esse 
infinito  escrúpulo de Gide, o gos­
to que baniu de sua ■ obra • toda 
ênfase e todo patético fáciL S iu  
voz tem  um encanto m ais durá­
vel em ser sem pre calma, sem 
paixáo aparen te ; sua lição ins­
pira m ais confiança em ter. sido 
longam ente procurada e spbretu- 
do em náo. ser a criação de um 
poeta, mas o suco de.um a. vida. 
Pois n a  obra desse prudente bis­
bilhoteiro cada pág ina n a u e  de 
uma experiência pessoal cujo sen- 
.tido ele soube, o m a is . das. vezes, 
elevar à  generalidade.- ,,,,
Por m aior que seja a  m inha 
estim a por essa obra. no instante 
em que desejaria lhe tribu tar nma 
adesão sem partilha , certas.,re­
clamações abrem  caminho .-em 
mim. Tais de snas virtudes — a 
lucidez, a  independência são 
das que coloco , m ais .a lto :, quan­
do me deixam à. vontade..e m e 
fazem saudar um  espirito de/orna 
fam ília conhecida.-e^ am ada, es- 
:pero às; vexes em . vão: oottos: si­
nais. m enosi-raros talvez, ainda 
-qne m ais intim as, 4|uo m e.garan­
tam  um a com unidade, m ais com­
pletam ente h um ana . E.' dlfícU ler 
sr-m adm iração .um  Uvro:de, Gide, 
m ais dllicil .aindai lê-Io- cajB|Ver*
.dadeiro - amor. iív.ií:, n.......
Q u eran o srm al- a  ease-hom em  
por sa b e r:se  dom inar, tãoiibeni, 
-por se ocultar tão- bem;i-na mo­
m ento em-qne pareço Uvie^ ^ ele^se - 
compromete, sorri .e  desaparece. 
-Que-quer dizer*essa-fuga^,perpé- 
-tua ? Qne quer dizer- easa distân­
cia dele para  n ó s?  Qne signifi­
cam essas precauções - ■ Infinita», 
esses subterfúgios, essas alusões, 
e s s e s  s u s p i r o s  - q o e ;  - n ã o  
teem em ninguém  a -s u a  iqneixa, 
esses risos silenciosos, essa‘prodi- 
-gioso e felino .coquetlaraoT :Im - 
-pacientamo-nos, sentim o-nos mal, 
-desejamos nm  grito, um. petso- 
nagem  que sáia do. livro e  ^aquele 
acento de criança: perdida.-atra- . 
vês do qual os m aiores mais nos 
comovem. Ninguém-.: se-.  ^utilizou 
disso m elhor do que Gide,; e. ao 
ponto de fazer de suas fraque­
zas tan ta s  virtudes; m as o nosso 
am or secreto é  p ara  aquelei qne 
parecem  condnzidos p o r - a l g n m  
implacável demônio, que -se 'd e s­
perdiçam , que se p e rd em .''"* ''''''
- Um homem se destról m uitas 
vezes pelas próprias a r m a s l  O 
cuidado que Gide leva ' a  se ver . 
viver, a  sua prudência » | -  com­
por a  sua  Imagem, talvea t«nham 
contrariado o livre de^atu. char 
de s n a  vida. Glde se .Justifica  
perpetuam ente: sem pre ele tem 
razáu. Que ele fosse um  grande 
cscritor, au n ca  deixou om a oca­
sião de m ostrá-lo, de demonslrá- 
lo. Sem dúvida ele não se enga­
nou;  m as o foi com aplicação. 
'N a  sua busca de uma ilberda- 
de incessantem ente maior. Iiuuve 
um a prisão que Gide nãu suubc 
nunca -evitar; a  da sua atitude. 
E primeiro para  se 'em an ei par, 
p a ra  ser livre aos-seus próprios 
olhos, que Michei se insurge con­
tra  a  m orai corrente; mas iogo 
ele o faz por recreio e desejo d :
' se m ostrar d iferen te ' dos outros. 
Assim, se Gide p inta seres excep­
cionais. é primeiro para m ostrar 
o que teem de profundam ente h u ­
mano;^ m as acontece que seja logo 
Fcr gosto du monstruoso. Sempre 
ao afiuxo de mil vozes que fa la ­
ram  nele, nunca soube a tribu ir a 
essas vezes o valor' respectivo; 
deuou-se  d istrair pelas m ais bi­
z a rra s ; desprezou ' à s ' v e z c s as 
m ais graves, que lhe pareciam  
m uito ' comuns.
. Uá n a  obra de Gide um a la ­
cuna im ensa; — talvez esteja  ai, 
em definitivo, o que provoca a  
m inha  resistência. Essa obra p a ­
rece ignorar a  dor. Eu desejaria  
me p n sa r  .de.-qualqurf -Xcasesie- 
. gia rom ântica; m uitas vezes náo 
e.xiste o culto da dor sem fraque­
za, nem  sem tolice. Mas toda a 
inteligência de Gide, a  sua in tu i­
ção, e a  bondade verdadeira que 
creio existir nele puderam substi­
tu ir o que a  dor lhe teria  t ra ­
zido, se eie lhe tivesse aceito o 
ensinam ento. Se e le : tivesse dese­
jado e alcançado o^  destino de 
Wilde 1. Não podemos te r  dúvida, 
ele se m ostraria  de outra enver­
gadura  que não a  do “snob” in - 
;teiigente, m as bastante piedoso, 
.de,quem -se.aproxim ou num  ins­
tan te  de. sua,-vida.
E ’ um a perigosa fo rtuna a  do 
hom em  constantem ente feliz. E la 
pode lhe' ocoltar o conhecimento 
de certas m isérias e certas neces­
sidades, e  a  m aneira de a ting ir 
certas alm as. '
. F a lta  à  obra de Gide essa água  
viva. que oferecem tan ta s  obras 
m enos preciosas, essa água que 
.terte .com  inconsciente profusão e 
onde os hom ens vêm por instin to  
se dessedentar em certas horas, 
quand* am am . guando teem m e- 
tio, «loaiido se sentem nús. F a ra  
em pregar a  -palsvra-das "C aves ”, 
é  sobretudo aos “subtis* que Gi­
de se endereça.
. De m ais a  m ais o fim  último 
dessa obra parece , ser o conheci- 
.mento... Gide tende a  se conten­
ta r  com nm a atitude- de especta­
dor, a  respeito dos.ou tros como 
de .si m esm o; espectador sem fcl, 
certam ente, e talvez, ainila que o 
pareça, sem  ironia: m as.em  quem 
Ttiai» gmiofjifiadf e 
indulgência , do qne amor.
E’ um a atitude legitima e que 
surge em  sua hora  na  vida e n a  
obra de Gide. Devemos nos lem­
brar, an tes de julgá-la, que não 
liá  nenhum  dos livros e  quase 
nenhum a, das páginas de André 
Gide que não nos leve a  nos in ­
terrogar acerca do valor de nossa 
T id a  e de seus deuses. A im por- 
' tãn c ia .d essa  obra está assegura­
da  p a ra  m im  pela dos problemas 
qne ela levan ta  a té  junto d e  s e u s  
pioras datratafWk Nfta é  m «bra de 
um  espirito pnro. não é a  de um  
pura se isn a l.-M m  s ' de um  ho­
m em  extrem am ente sensiveL Mas 
ne la  encontram os constantepien- 
te  nm a alm a.
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Carte imaginária n. 3
JOSÉ PAULO PAES
lotQS- so6re êiàe
Encontrei uunia livraria lo­
cal a edição am ericana cio "T e- 
seu”, 'd e  A ndre Gide. Coniu 
você,' devor«i-o rapidamente, 
apezar da precariedade do meu 
francês. : Eni todo o ritual, di­
vergimos ai>enas na parte in- 
terpretativa. Isso se justifica 
se lembrarmos que qualquer 
. interpretação, se articula, em 
principio, à-i es tru tu ra  cultural 
<io-intérprete, às caracteristicas 
de temperamento, ã  visão das 
co ias.e . do mundo. Como lei­
tor, sinto-me à vontade quan­
do- proponho uni juizo inter- 
preuitivo.’ Incluo-me, segundo 
Alfonso Reyes, nas fileiras da 
critica impressionista, reservan­
do , aos • interessados o territó ­
rio da-critica excgética ou va- 
Icrativa. ' '  ’ '
l ’ara uiim, u livro de Gidi;, 
antes: de um testamento fo r­
jado- com lúcido instrumento 
q u e ‘experiência e talento aper- 
f:áçoaram, é uma atitude (tal­
vez. indecisa) em face de ut« 
estado ' de n coisas, a  participa­
ção na;i lu ta ' que presenciamos 
-^'■atores e espectadores, si- 
m u l^ e a n ie n te .. U m  detalhe 
mencff.íle,‘‘T eseu’.’ o comprova, 
desvendando-o câmbio de posi­
ções que Gide levou a cabo en­
tre dois momentos distintos d-j.
s ip 'v id a ,  ! "
' .' N a  JencJa' grega, Gide co- 
loc3 > ;3travez de Dedalo, niixto 
dc*arquiteto'eTnoralista, o con­
ceito de■ "gesto [• significativo: 
comppitamento que, por sua 
conseqüência, morsl ou social, 
inscreve-se em- nova dimensão 
do; tempo '—  a  memória dos 
homens'. Comportamento que é 
a  própria .:substância dos. he­
róis . e que;, os perpetua nos 
frisos .da história, do mito ou 
da 'legenda.'” P ara  realizar seu 
gesto significativo, Teseu acei­
ta, luta árdua cointra amigos, 
contra, deuses, contra a intic- 
versão /serena, mas esteril, do 
ex-rei Edipo. P o r sóbre os 
obstáculos, constroi a justa ci­
dade de Atenas, recebendo, pe­
lo gesto, a .auréuia poética que 
Ícaro-condiuiu, depois de sua 
audácia, alada.
Num livro anterior ( “ Os 
Subterrâneos do Valicano” ) 
Gide propõe ou tro  conceito de 
a fã o  hum ana: o ato gratuito, 
que se confina exclusivamente 
aos .xontom os individuais .de 
homeni., Eis o capricho e a 
imaginação desencadeadas en-i 
lei. O praticante do gesto gra-
liiito despreza a  rcvra. ultra- 
IJíissa a razão, recusa o com­
promisso. É  üni muvcl acio­
nado exclusivamente pela in- 
junção do inconsciente, um:i 
liarticula perdida num . niar 
cbscuro e cruel.
O ato gratuito exclui, jwr 
iltíinição, qualquer finalidade,
li a aceitação do inutil, a traná- 
ixísição- para o p.lano moral da- 
(|uela inutilidade que Wildc 
impunha à arte Lafcádio, o 
lieroi de Gide, sente-se ente- 
diado pela vida mediocre e pro­
cura salvação no insólito. P re­
liminarmente, afasta, dus hon- 
zoiites da vontade toda limita- 
moral, sontimcntui, lógiai 
i)u humana. Pratica em seguida 
•j seu ato gratuilu. Assassina 
um humilde chefe de famili.i 
<iuc o destino —  habilmente 
manejado por Gide, —  colooi 
á sua frente. Depois da ação 
não sente remorso ou arrepen­
dimento, já  que ésses senti­
mentos pressupõem um sentid-n 
moral que b  heroi recusara -vio- 
lentaniente. Lafcádio despreza 
is conseqüências no seu co> 
tameuto.
Temos agora á nossa frente 
duas figuras contraditórias dc 
heroi: Teseu, o heroi útil, 
Lafcádio, o heroi inútil. P or­
que tal oposição num mesmo 
escritor? A  resposta se im­
põe: porque fonun inventados 
ix)r escritor diverso, em épocas 
diversas. A inda conservando 
sutil fidelidade a si mesmo, 
Gide se transniutou no curso 
do tempo. ;. De puro artista 
preocupado com seus proble­
mas morais, assume num outro 
momento militância política, fa­
lando ejn comícios populares, 
pronunciaoido discuráos rcvolu- 
donários num Congresso de In ­
telectuais, participando ativa­
mente em favor de um pa-rtido 
e de uma ideologia, que depuis. 
renegará parcialmente. O Gide 
de “ Os Subterrâneos do Va- 
ticaiio” liabitavb. um mundo 
aparentemente sereno (no co- 
mçãi» do europeu 'deslizavam 
jã  ameaçadoras nuvens (k' 
guerra) onde se ])ermitia a  es- 
rética pura. o malabarismo sur- 
reaíista e a  disponibilidade do 
artista cm face da realidade so­
cial. Mas o Gide do “ T eseu” 
vive noutro universo. Das cos- 
t£S africanas, onde se refugiou, 
escuta (talvez não muito c!aro 
ou imperativo) o rumor subter­
râneo (Ia Resistência, divisa 
confusamente a palria devo-
f i ia  urando ücün pe«.;al, sua 
? iande lição de artista  e de ho­
mem, é de não £c deixar fixar 
pum  esquema, num a atitudo de- 
iin ida  (donde seu esícrço mo­
ra l de afastam ento  do pecado, 
(lue o levou ao encontro ■ com o 
cristianismo, e sentir a força li­
bertadora de beleza.-que ele re­
presenta . (*). Do mewno modo 
nue sua adesão ao comunismo, 
como meio de combate o um es­
tado de coisas que, perturbando 
a  ordem social, subjuga, a . pessoa 
hum ana e sufoca a realisação 
c a  plenitude do indlviduo. AUãs. 
G i d e  nunca n e g o u  que seu 
comunismo e r a  um . caminho 
p a ra  o individualismo, o , foi li-  
nalm ente, por não conseguir 
acom panhar — por- motivos ta l­
vez alheios ao problema — a 
conciliação até seus últimos U- 
n ite s . na  p rática  da  URSS que 
dele se afastou, novamente.
Qi'isrer iden tificar' Gide com 
; .^us personagens, é um a lim ita- 
vno impossível em si mesma. 
Càide seria Edouard — e o íoi, 
snbretudo. no momento em que 
ele declarou a  importância, que 
a tr ib u la -à  pureza n a -a r te , “ et 
p a rto u t” (••) — e talvez seja 
com Sdouard que máis se apro­
xime. Porém  um Edouard que 
consegue se focalisar a si mes­
mo, se surpreender, se fixar e 
ser então vencido, sobrepujado 
pelo seu au tor, que é um perso­
nagem  a -m a is  a  se-1 desenvolver 
lieste rom ance cujos planos ■ se 
ruspondem uns bos. outros,. eo« 
mo nim ia fuga, onde os tons . se 
sucedem por exposições tem áti­
cas unidas por episódios..' .
C ada um a destas, partes, destas 
imagens possíveis, de. Gidb^ .vae 
viver nos seus romances, fugin­
do à  c ris ta lisação ' da'..vlda: je 
rens miUe possibles''en,‘moi.” , di­
c a  .em  1892, “ m ais je ne puis' 
me rpsigner a  n ’en vouloir étre 
cju'im seul”  ‘(“ Jo u rn a l” , 3 Jan-, 
vier, 1802). E ’ na 'operação 
t ic a ' do - rom ance que Gide vae
perm itir a  definição dc s c vi 
personagens, combmando-os. cx 
r>erimentando-os nus episódio 
Que. pouco im porta sejam  ou nn< 
'.erosimeis (aliás, seria ridicul. 
i-xigir isto da  artej', porém q i i c  
tia tados a rtisticam ente, possuen 
o poder de dinam isação emocio- 
i*al do ser, n a  sua profundidadi 
t-xistencial. Quer dizer, acordam 
potências escondidas, aprofundam  
o sentim ento purificado da vidii 
lias relações hum anas, do amor 
das - pessoas, das situações, di 
mundo. Purificado, isto é, esti- 
lisado, em sua •' intencionalidadi 
prótica, no sentido platônico d.-i 
palavra.
Em Alissa não se encontra, sò- 
■v.ente. a  descrição — m aravi- 
vilhosa, aliás — do sacrifício le­
vado • ao extremo. do cálice dn 
cm argura sorvido lentam ente, 
no maia exaltado dos hcroisuio.-^ 
rJleiiciosos. Porém  sobretudo, dci 
sacrifício inútil, do sacrifício 
Rratuito. Alissa ■ é ura primeiru 
aspecto de Lalcadio. E ’ o ser in ­
consciente da p lenitude, da vidn. 
dominado pelo Destino, que sc 
engana num a falsa liberdade dc 
desistência. Alissa é o Laícadii> 
passivo, é 0 liofcadío racionali- 
sado por um a idéia superior. E ’
II dram a da pessoa h um ana ven­
cida, esm agada pelo Destino, pe­
lo Demônio da  tragédia, pelo im ­
placável da  sorte que não soube 
luperar. E ’ tam bém  um  dos a to ­
res desta comédia denunciada 
j;or Gide. "ce tte  m éprisable co­
média que nous jouons tous, plus 
cu m oins” (J. 12-Mars 38).
(*) — “ O cristianism o é a  
única reUgião esiêU ca”. escrevia 
.SclúUer' a  Goetlie (carta  de. 17, 
Agosto 1745), - e bem próximo a  
isto se encontra  G ide em  vàiiós 
momentos de sua vida e de j j a  
obra. I
"’ (**) — “ En a r t  eomme par- 
to n t.'la ' pureté senJe m ’im porte’’
— Diario .de Edouard, em “ Faux 
McnnayenrsT.
Olavio Freilàs Junior.
rada pelo invasor.: O.^homeni, 
dissolvido na guerra,- perdera 
aquela dignidade cujas “ raizes 
ihergulliam na ;dor”, O  ser 
humano era apenas ..uma -jpisa 
insignificante, que se p(xlia. jo­
gar num campo de concentra­
ção, ou esmagar como a um 
reptil. sob o ta cã c . das botas 
militares. O homem estava em 
perigo. E ra  preciso fazer al- 
j;uina coi,sa por éle, de qual­
quer modo. E ra inadiável a 
crcnça, o interesse. Então apa- 
r.ccü Teseu, o heroi participante, 
(|i'.e descobre grandeza e bon­
dade n.i hui-nana condição. E n­
tão desaparece Lafcádio, esma­
gado ))ela sua prójjria inutilida- 
1--C. ü  humano devora o sur 
•|:érflur;. ■ ’ -
O (|ue nie surpreendeu um 
puuco .no livro de Gice foi a 
serenidade aparente, a ironia.
Numa-época de,sangue revol­
tado,, isso, sôa um pouco extra- 
nhoi A  ironia é-atitude denia- 
.'iadamente cónwxla. V ive sus­
pensa "en tre dois abismos: o 
desespero e a aceitação espe­
rançosa. Eis que-o homem an­
tigo não consegue libertar-se 
totalmente do íeu passado óu 
da sua classe. E stá colocado 
uo dilema do intelectual mo­
derno. no dilema (|uc Sartre 
denunciou iiii()iacavelmcnte.
Em todo caso, Teseu conti- 
, nua. Kesta-nos a sua convic­
ção de <(ue homem: tutin'o 'Será 
melhor. O (|ue nos redime e 
nos tom a tambem melhores, 
projetando-nos além do receio, 
do niedu, da desconfiança (|uc 
liabitam o . recesso desta éiioca 
onde moscas proféticas evolu- 
cionaín, lugubrejnpnt»*
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r o n i a n c e  p u r o  e  Â n < i r é  G i d e
Asiira como se {ala em arie  p u ­
r a  pode-se íalar ew  rom ance pu­
ro? Existe .esse problema? Al­
cança e l í 'a s  proporções do velho 
debate em  ^tom o d a  poeala puraT 
Pode^B' aca so -ta la r de um  ro - 
n ü a c e  puro com rundam ento n a  
m e d i t a i 'p u r s  de um  Descartes 
ou no  tea tro  puro de um  Racine?
£• lógico que teríam os de co­
m eçar pelo que se deve en ten­
der por puro. O  adjetivo puro 
re u n s  miütos slgnillcados e os 
discípulos'de Freud é sabido que 
despo.aram  da palavra pureza 
tudo quanto ela pudesse conter de 
extra-ilterario .
A m editação pu ra  de Descar- 
tEs não  visa outro llm  que ela 
p rópria. A tragédia de Racine 
desdobra um quadro harm onio­
so de paixões, privado de tudo 
quan to  estas contenham  de aci­
denta l, de acessório,
' M as dentro do rom ance nãc 
re s ta  dúvida que esse critério se 
perde ccm o alargam ento e as 
distensões de fronteiras que o gê- 
aero -ho je  apresenta. Conquanto 
o rom ance nâo deixe de ser uma 
arte , ele não é  apenas um a a r te . ' 
O u tras  exigências se lhe impõem 
m odernam ente, tendentes a  d a r- 
Ih s um  certo cunho de conheci­
m ento do homem e da  vida social, 
etc.. BMgènclas que, geralmente 
sceitas como se acham , estáo pres' 
supcndo a  exigência do problema.
S  verdade que T ristáo  de AUy- 
de. por exemplo, nos la la  de 
\im  rom ance puro. procurando de- 
lin i- lo ; Romance puro é  aquele 
que acima de-.tudo é- rom ance 
)sem .«erylr qiuüitaer eausa ou 
qualquer Ideologia, m as apenas 
à ;  verdade, , pelos meios que lhe 
s&o próprios »  que representam  a  
anhnaç&o d a  própria  vida. o  ho~ 
m em  e .aa coisas vivendo a tra ­
vés da. obra de recriaçáo estética, 
que i  o aegretío d a  Arte. R o­
m ance  puro. porém , n io  é a rte  
p e la  a rte . no sentido pem asiano 
d a  palavra. Nfto é Indlíerença á  
reaúdade. Nfto é  o espirito to rre- 
d e-m aríim , transportado d a  poe­
sia  p a ra  a  prosa. Oe m o d o 'a l­
gum . Romance puro ou romance 
propriam ente dito é  aquela to r- 
m a ' de arte , em prosa, que n&o 
Gó corresponde ao que a epo- 
oéia lol em poesia, m as ainda 
v isa  -traduzir o u 'a n te s  viver ju  
revtvcr a  vida como ela é. D ta l  
c a rá te r  Incoatlvo de vivescencia 
ou  revlveacenÉl» se to m a  essen­
c ia l ao rom ance, n a  opinião do 
crSUco brasUelTO. lEssa verdade, 
par-a ele, náo é apenas aparente, 
m as prolim da e transcendental, 
emisora sob o ftngulo da realidade 
potencial e não, como a  histãrla, 
d a  realidade em ato. Oai o papel 
d a  im aginação no romance, o seu 
papel Iimdam eBtal flue opera a 
passagem  dos elementos poten- 
n a is  ao: a to  m ental que é  a  vida 
rom anceada e ' n&o história. Ro­
m ancear,-portanto, é  da r vida ou 
reviver a# coisas reais, m as na  
c rdem  da  flcçio. O rom ance pe­
n e tra  em .tttdo •  aAo deve, porls- 
so-m esm o, deixar-se contam inar 
po r coisa-algum a. Esse envene­
nam ento  do rom ance pelos vários 
terrenos em que pode tocar, dada 
0  a sua omnimoda penetração n a  
realidade, é que provoca a  dege-
T E M Í S T O C L E S  l i n h a r e s  ' ’  ^ ^
nereacéncia do gênero e a  sua  
translorm ação em instrum ento  
de ou tras atividades, alheias à  
sua natureza. E  temos en tão  o 
m-mzncc m crallsta. o rom ance po­
lítico. o rom ance social, torm as 
m ais ou menos a lastadas — a 
nâo ser por excecôe — náo só da  
sua natureza autêntica, m as ainda 
do seu valor intrinseco.
por outro lado. não é possível 
negar o coeficiente de concilia­
ção que existe em toda obra de 
arta, como atada se preza de ser 
o romance, deixando de reconhe­
cer m uitas das implicações • m o­
rais. políticas, sociais, etc. que ele 
enctrra , de par com a  Im portân­
cia que nele se dispensa aos va­
lores de símbolo.
Não se pense, porém, que tols 
acréscimos possam em prestar ao 
romance qualquer cará te r Inte­
ressado cu utilizável, no sentido 
politico. A experiência que ele 
exprime n ãc  tem nenhum a te i- 
çào pcdagógioa e neste ponto é 
que o ensinam ento de A n d  r é  
Glde se to m a  precioso em escla­
recimentos acerca' do valor re­
lativo do rom ance em relação aos 
diversos problemas que a  su a  re a ­
lização possa suscit<3r.
Assim, por exemplo, a  hipótese 
irrecusável de haver sempre pos­
sibilidades de continuação está 
Indicando que o rom ance envolve 
questões abertas, não  form ando 
um  todo orgânico e indepm dente.
Como quer que seja. porém, não 
se pode deixar, por su a  vez. de 
reconhecer no  rom ance, o o m o  
acentua T ristão de Atayde, a  ex­
pressão forte talvez do es­
pirito  de presença em a rte : “ O 
romance não é um » evasão, co­
m o tan ta s  vezes é a  poesia, m o  
ê um a evocação, como a  h lstú ila .
K&o é um » demonstração, como 
a  ciência. Ou um a especulaçfto. 
como a  filosofia. Ou um a prega- 
çáo. a  eioquèncla. O roman* 
ce é u m a ação de presença, é  o 
ato  pelo qual o a rtis ta  dá  vida 
a tu a i a  seres, paisagens, fatos.
Idéias, acontecimentos reais ou 
imaginários, do passado, do pre­
sente ou do futuro, m as sempre 
lhes comunicando aquele “ qtiid” 
da presença real, que é um a im a­
gem m uito apagada sempre d a ­
quela presença sobrenatural que 
dá ao m undo um  sentido in -fl-  
nito ou in-tem poral'*.
Mas d a l a  adm itir-se sem  re­
servas ou prevenções um romance 
puro a  distância vai longe e o 
próprio Oide. nesse particular, 
não deixa de nos situar diante 
da dúvida, sem nos fazer saber se 
devemos in terp retar como suas ou 
náo as observações que ele nos 
transm ite através de Eduardo, o 
heroi dc “ l« s  Baux M onnaye- 
u rs” . que «mcama o papel de ro­
m ancista dentro do r o m a n c e .
% exato que quando lemos o 
“ Journal” , não mais de Eduartlo. 
mas o “ Jo u rn a l” que Glde escre­veu em tom o de “ Les Paux M on- 
nayeurs’* em  »t. vamoa eneontrar 
m uitas reflexões que coincidem 
com as de Bduardo. não  obstante 
nâo se possa incluir categorica- 
mcnu! entre elas essa que diz 
respeito ao romance puro. Isto  é,
a  um a teoria do romance puro, 
despojado de todos os elementos 
acessórios de que Balzac.. entre 
outros, iníestou as suas narrativas 
e que Eduardo deseja escrever.
Na verdade, a critica não che­
gou a  nenhum a oonclusão de 
certeza, no sentido de atribuir ao 
próprio Glde essa teoria  que ele 
dá  como elucubração de Eduardo. 
C ertam ente que há .,um a diferen­
ça  en tre  ESduardo e  Glde. mas 
não deixa de ser um  método são 
ace ita r tudo como uma criação 
gideana e Julgar essa teoria, por­
tan to , no coniunto  d a  própria 
obra de Glde.
porisso talvez é que n&o se po­
de perder de v istá  aquela passa­
gem do "Jo u rn al de Taux IConna- 
reurs** que Já vai íicando clás­
sica: “ P u rg a r ' o rom aace de 
todos os elem entos que não per­
tençam  especificamente ao  rp- 
mance. N ada de bom se  conse- 
gue com a  m istura. Sempre tive. 
ho rror pelo que chnmaram “ a 
síntese das a rte s” , que devia, se­
gundo W agner, se realizar no 
tea tro . E  isso m e provocou o 
ho rro r do teatro  — e de Wagner. 
(& a  a  época em que. por trás 
de um  quadro de Munkaczy. to­
cavam  uma sinfoniia recitan do 
versos; a  época em  que* no Tea­
tro das Artes, lançavam- perfu­
mes n a  sala du ran te  a  represen­
tação do Cântico dos Cânticos” ), 
O único teatro que posso supor­
ta r  é um teatro que faça passar 
simplesmente pelo que é, e não 
pretenda  ser m ais que teatro,, 
A tragédia e a  comédia, w  sé­
culo X V n. chegaram  a  u m a  
grande pureza ( a pureza, em 
. a rte  como em tudo. é o que im­
porta) — e de resto, quase, to­
dos os gêneros, grandes • ou. pe­
quenos, fábulas, caracteres, ser­
mões. memórias, cartas. A poe­
sia lírica, puram ente lírica — e 
não  o romance? ' (Nãor nâo en­
grandeça em eMesso a-.“ Prin- 
cesse de Clêves” : trafc»-se sobre­
tudo de um a m aravilha de tac­
to e  de g o sto ...)  B  esse “ puro” 
rom ance ninguém  mais tarde o 
produziu; nâo. nem  mesmo o ad- 
m itáv er S tendhal que. de-todos 
os rem anoU tas. fot aquaM - qu* 
tolvea m ais se aproximasse dele. 
M as não ê notávei que Balzac. 
talvez o m aior de nossos roman­
cistas. seja seguramente* o que 
misturou, anexou a ama'.-
gamou no romance elementos he­
terogêneos e propriam ente inas- 
similáveis pelo.rom ance; de sorte 
.que a  m assa, de um  de seus li­
vros perm aneça ao - mesmo tem­
po um a. das coisas m ais podero­
sas, m as também m ais perturba­
doras. m ais Imperfeitas e aglo­
m eradas de escórias de toda a 
nossa literatura. S- de n o tar que 
cs ingleses, cujo ' d ram a  nunca 
chegou perfeitam ente a  se pnri- 
ficar (no sentido em qu? se pu­
rificou a tragédia de R a c i n e )  , 
chegaram  de Improviso ã u m a  
pureza m ulto m aior no  romance 
de De Poe, Fleldlng e até  de 
R lcliardson..... Creio que é pre­
ciso põr tudo n a  boca de Eduar­
do — o que me p erm itiria  acres­
cen tar que náo lhe  atribuo  to ­
das essas questões, p o r m ais ju- 
diciosas que sejam  as suas ob- 
servaçõts'. m as que-duvido de m l- 
nUS* parte  que ele possa im aginar 
rom ance mais puro do que, por 
exemplo, “ I a  double M éprise” . 
de Merimée. Mas p a ra  excitar 
Eduardo a  produzir esse rom an­
ce puro  que ele sonhava lhe era 
necessária a  convicção de que 
a inda não se produziu n ad a  úe 
sem elhante. De resto, esse ro ­
m ance puro ele não chegará nuii* 
ca a  escreve-lo 
P ara  muitos críticos, esse ro ­
m ance puro cu ia  teoria Eduar­
do concebera é  o próprio “ Faux 
M onnayeur” . T ra ta -se  bem do 
roQUiDC® do pw 
sucessão de começos, de parti­
das. ou m ais geralm ente, de pas­
sagens, em que estaa são m ais su­
geridas. do que trabalhadJLS u 
fundo.
R am on Fem andez observou 
agudam ente que e s s e  romance 
de Glde está no mesmo plano 
daquelas comédias inglesas, en­
tre  as quais as de Sbakespeare 
se distinguem  através de xaa do- 
ce brUho. em que, sobre um  ftm- 
do imperceptível, num  quadro in ­
determ inado. pequenos grapos dc 
personagens-a a t ravessarem  a  ce­
n a  continuam  diante de nós os 
diálogos e. as m anifestações que 
eles começaram an tes e não. sa­
bemos quando e onde term inarão.
Essa m aneira não deixa de ser 
extrem am ente a traente, mas náo 
é a  que ò romance em geral nos 
tem  oferecido. Pelo contrário. 
O romancE de hoje. nos prende 
tão vlCentam ente ;*ao que 38 
passa”  que oão queremos per­
m itir que alguma coisa nos fuja.
T tansíannando . pois, u dura­
ção do., romance num a sucessáo 
de évocações interrompidas, co­
mo sucede em “ Les Faux Monna- 
yeura’*. Glde acaba transform an­
do a vida em sonho e iios fazendo 
m ergulhar num estado mixto de 
critica e de poesia em que a vi­
da perde o seu poder de a tra ­
ção.
' e  exato que essa impressão re>- 
ponde á- intenção de Olde. que 
n ão  deixa de conítssar no mes­
mo “ Journa l": “A  dUlculdado 
provam da que. psra nada <atpi- 
tulu, devo recomeçar de novo. 
Nunca aproveitar do Im pulso'ad­
quirido. tal. é a  regra  de m iatia 
m aneira” . ' B Insistindo-sobre as 
dificuldades siligtiiares de sua em-
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' A tard e  cfaesa; os rebanhos 
rc tam am ; a  calm a qne se espe­
rava não era  senão enUirpeci- 
m ento, torpor; por am  instanie o 
oasis surpreso frem iu e qais t1- 
Ter; m»i sopro in fin itam ente  leve 
toca as palm eiras; nm a fumaca 
axnl solie de éada  casa  de terra, 
et vaporlsa a  aldeia qne. os. reiia* 
nhiis recolhidos, se predispõe ao 
sono e se a íu n d a  nnm a noite doce 
«orno a  morte.
A vida se prolonga sem inter­
romper a  sna continuidade. O ve- 
Uio morre lem  rnido •  a crian­
ça cresce devagar. A aldeia per­
manece a  mesma, onde nenhnm 
ser desejoso de algnma melliora 
tras a novidade de nm esforço. 
Aldeia de raas estreitas; o Inxo, 
aqsi. não abriga a pobreza a se 
tom ar eonciente. Tudo repousa e 
sorri na s n a  felicidade frugal. 
—  ^ Simples trabalha dos campcn, 
idade de ouro ! Depois, nas solei­
ras das portas, pelas tardes, en- 
chcf de canções e histórias o len­
ta  serán.. .
Entre todos os cafés- mouros. 
Mcolhi o mais retirado, o mais 
sombrio. O qne mc atrai a  ele 7 
Nada: a sombra: uma forma fle- 
xirel qne passava; uma- canção;. 
— e não ser visto de fora; o sen­
timento do clandestino. - 
Entro sem barulho, me assento 
logo e  para não perturbar nada, 
finjo lêr; logo v ere i...
Mas, nada. Vm veltao'& rsb«  
dorme nnm canto; outro, nnma 
voz muito baixa, canta; sob um 
banco, mn cão rõe um osso. E a 
menino que nos serve. Junta a« 
facáo.remaxe • •  aina»a.:para en- 
csntrar nma brasa onde aquecer 
Ben c&íé.
— o  tempo que corre aqui não 
le mede mais por horas; mas de 
tal forma o lazer de cada am ê 
perfeito aqui. qne tom a impomf- 
vcl o aimrrecimento.
Ali, entre as pesadas pilastras 
sem estilo da sala pouco' llnml-
■laaia, ajfc. fwnihi>rcjf T^UI*
des. não tão belas como estra- 
e excessivamente enfeita­
das. Mòvem-se-lentamente. A vo- . 
lotuosidade que vendem é grave, 
fòrte e secreta como a morte. 
3unto ao café, num pãteo comum 
cheio da claridade da- lua ou da 
noite, eadã nma tem a sna por« 
ia  entreaberta. O leitó é baixo. 
Desce-se para ele como para um- 
túmulo. —  Arabes'' sonhadores 
contemplam a daasa, que a  mú-' 
sica. constante como o m ido'de  
uma água corrente, eondox. 8«r- 
reni a eafi numa pequena xieara, 
onde se acreditaria estar beben­
do o esquecimento.
Mergulhada no muro' de terra, 
se dissimula uma pequena porta 
de madeira.
Chegaremos até essa pequena 
porta da qual nm menino
terá a chave; nos abaixaremos; . 
nus f a r e m o s  pequenos para 
entrar.. .  Oh ! diremos oh ! eis 
nm lugar tranqüilo. Não sabía­
mos que era possivel repousar t&o 
bem, encontrar um  lugar tão cal­
mo sobre a  terra.. .  ' Trazel-no* 
flautas e leite — nos' estendere-
preltada. escreve a inda: "M as 
um a das particularidades deste 
Uvro (e que reelde segura­
m ente  no la to  de eu me 
recusar sem cessar a  “ apro- 
•reltar do impulso adquirido”) é 
essa excessiva dificuldade que ex­
prim e. diante de cada novo ca­
pítulo, dificuldade quase igual à 
que me re tin h a  no começo do 
UvTo e que m e forçou a  tan tas 
pnradaB, Sim , n a  verdade, me 
aconteceu duran te  d ias duvidar 
BC poderia pâr . a  m aquliia em 
m areiia . T an to  quanto  ma lem­
bre, n a d a  de parecido com ae 
“ Caves” ; nem  com nenhum  outro 
U rro ; ou  as dificuldades que t i­
ve  em  escrevé-los se apagaram  . 
dft Tninhfi lexnbraiiça, como &e 
apagam  as dores do parto , de­
pois do nascim ento da cria>nça?’*.
A inda h& outro trecho que me­
rece registro: “ A vida nos apre­
sen ta  de todos os lados um a mul- 
tidfio de dram as sedutores, mas 
6  ra ro  que estes transcorram  co­
m o ' costum a m aneja-los um ro- 
m nnclsta. E esta é precisamenie 
a  impressão que eu desejaria  dar 
n este  Uvro, e o que la re l Eduar- 
do dlsêr”.
NSo se esqueça, além  disso, 
aquela  citação de Thibaudet. que 
du  Q ard com unlcára a 
Olde quands este term in ara  o seu 
grande rom ance. C itação que 
ele pensou aproveitar à  guisa de prefádo dos ** Faux Monnaye- 
t t » ” , a o -lad o  daquela o u tra  qur 
T auvenargues escrevera, pensan­
do, a  sen ver, em H enrl Massis: 
"A queles que n áo  saem  de si 
m » m n *  sáo i n t e l T l ç o s E i s  o 
que disse T lilbaudct: £  ra ro  que 
n m  au to r que se exponha num  
rom ance faca de sl um  indiví­
duo parecido. quero dizer v ivo ... 
O  rom ancista  autêntico cria as 
soas peraonaceas com as dire- 
çfies in fin itas d e  sua vida pos- 
stvel: o  rom ancista  factldo  as 
c ria  segundo a  linha única de
sua vida. real. O  gênio do ro­
m ance faz viver o possivel; não 
faz reviver o  re a l” .
O ra. o rom ancista  autêntico de 
que fa la  T U b au d et, longe de se 
co n ten tar com  as seduções d ra­
m áticas que A  vida lhe  oferece, 
prolonga esses d ram as, confmm e 
conclue F em andez. O  rom an­
c ista  au tên tico  exgota-Ihe todas 
as fo rç a s 'e m  p o tên c ia ,. estando 
essa sedução d ram ática  contida 
no “ possível” , pois o desenvolvi­
m ento do d ram a  n a  Im aginação 
do rom ancista  nSo é o u tra  coisa 
que o “ possivel’* vlvUlcado. -
Mfio re s ta  dúvida que Glde de- - 
se ja  ob ter os dois registros ao 
mesmo te m p a  o que o leva 
a  c ria r um  “ impasse** nas suas - 
reflexões, aos olhos percucientes 
do mesmo critico, é a  censura 
que G ide endereça aos rom ancis­
tas por preencherem  as suas fun- ; 
ções em  nom e d a  vida quando, ele, 
de sua p a rte , não  pretende mais - 
que u sa r de-suas liberdades acer- - 
ca da vida p a ra  compor um  ro - - 
m ance poro. £  admissível que 
ele chegue m ais perto  do que es­
ses rom ancistas da fórm ula pu­
ra  de rom ance.
Esse é  bem um  equivoco, na  
opinião do crítico francês, em  que 
repcusa a  in te rp retação  que Gi­
de d á  de sua obra. ele próprio re - 
' conhecendo, aliás, a s  dificulda­
des de siui em presa, como Já  vi­
mos.
O tem peram ento critico de Gi­
de. é  que an tes o leva a  se insta ­
la r  n a  p rópria  duração  de sua 
ezpcrlencia pessoal, que nunca 
pode se subordinar a  princípios 
ou idéias d iretoras, a  despeito de 
ele próprio j á  te r  form ulado an- 
les um a Idéia do  rom ance em 
oporicão à  d a  poesia-que - obede­
cia  a  o u tras ex perlèndai. No 
poesia a  adap tação  do poeta ao 
seu objeto é  um  fato . ao passo 
i>cc nu rom ance a  a rte  está  em
to m ar esse objeto m ais comum, 
maig afastado 'dlícrenças
pessoais do poeta: e ra  a  su a  tese. 
Dai fa la r Oide n a  Im periosa ne^ 
cessidade. para  o a r tis ta  ambi-. 
cioso, de conquistar o rom ance..
Mo entanto, o que  vemos é  Gl­
de. no seu “ Jo u rn a l” , i r  progres­
sivamente m odilicacdo a  estética 
clássica 'd o  rom ance,"*não 'para  
obedecer- a  alguma. e'rtgêneia es-, 
senclal do genero que .d e  fosse o 
primeiro a  descobrir,M aas afim -- 
de  adap tá-la  à s  suas-dlsposiçõer 
pessoais, aos seus meios; ás. suas;-' 
“ dlíerenças** com os outios ror.;; 
m andstas, como diz Fernandes. ;
P a ra  lazer uso do  'vacábulárlo 
que a ld e  mesmo se enpenhonlem.
mos sobre as esteiras;'.vinhos t 
amoras; ficaremos aqui até a uni 
te. Um vento ligeiro foge entrr 
' os folhas; a sombra hesita; o s». 
r>; sob as árvores se azulam o; 
poços de água amarela; as fi­
gueiras se abaixam; mas, o qur 
nos encanta mais é a  graça das 
louro-rosas.
O sol demasiado quente quasr 
secon o .rio, Mas aqui. sob. a abó­
boda de folhas, o Qued corre e sr 
aproüunda: mais longe, ale %r. 
evapora ao soi, Mbre nm leito dr 
areia.
A h !, mergulhar a« mão» ness:i 
igu a  dourada I bebA-la I banhai 
nela os pés nú s! mergulhar com­
pletam ente,., ah ! bem-estar; 
tlli, na sombra, essa corrente é re­
frescante como a tarde. tim ráio 
ãc sol penetra entre o trançado 
da folhagem, rompe a  sombra, vi­
bra, e como uma flecha, mergu­
lha, penetra as profundezas do 
rio, o faz rir, e bem no fundo, 
mas sem Insistir, pousa na. areia 
que se m exe.. .  oh ! n ad a!'
Quero estender-me, nu, sobre a 
praia; a  areia é quente, macia c 
fina. Oh 1 o sol me queima, me 
I-enetra: me desfaço, me evaporo, 
me sutiUso no asuL A h ! delicio­
sa queimadura! se tanta lus ab­
sorvida pudesse dar um alimento 
novo a  minha febre, mais Intensi- 
dade ao meu —***■ ca*
lor ao meu beijo !
Descalçando os nossos sapates 
que se enchiam de areia, pude­
mos subir, eom enorme esforço, 
a  dona-que haviamos atingido, e
- que nos fechava o hotisoBte.
Duna movediça; para atingiria 
, atravessamos lugares ásperos, lel- 
. tos secos, esplnlus sem Hores. A 
areia, qoe o vento nos Jogava, ee- 
. gava. No m o m a ^  de saUr a  du-
- na. esta cedeu, desfazendo-se.sob 
passos; o pé se afundava.
:<!cs
p re d sa r  n o  curso d e 's u a ' 'e v i^ - -  -^tinham as a  impressão de penna- 
ção, pode-se dizer bem  qne. • i »  ■ 
m omento de desem liarcar n a -v t-V  - 
da  própria do nunance, o  poeta "-'
' e  o crítico que h á  em  Glde In d is- ' 
farçavelmente é que vêm  reallr-./
'. m a r  os seus dlreltos, r e c u sa a d o - '; ’
.. se a  qualquer subordlnaçáo á s  ne- í 
■ - cessldades-' do genero •cujô-dom l-'" • 
nlo, todavia, ele deseja alcançar.
De outra parte , forçoso é  con­
v ir em que -no rom ance puro é  
que tin h a  de esta r á  vontade a 
su a  inteligência subtil, que nada 
deixa esfriar, p lena de flnura  e 
de profundeza. Inteligência que 
se compraz em  acrescentar «o 
movimento do rom ance novos m o -. 
vlmentos. A inda que esses mo- 
vimpntos lhe. custem m uitos anos . 
de trabalho e nasçam  embora d o s ' 
dois. “ fatos diversos” que os jor­
na is registraram  por v t i ta  d e ' ^
191Ü.
De qualquer fo im a. “ Les Faux 
M onnayeurs” ficou sendo o ro­
m ance critico, o  rom ance de um a 
critica do romance. CrlUca que 
começava, coDfonne já  vimos, por 
depositar pouca confiança- nesse 
romance puro, tão  pu ro  que um 
verdadeiro rom ancista seria Inca­
paz de pmduzt-lo.
ihaca. ^ -apesar ^  ^  
'  rer nnUa alta. ptecisamos muito 
tempo p a n  suU-b. '
ív..'
-;r- Do oatro-Jado, a  região era ain- 
- da mai8'vasta, exatamente igual 
a anterior. Extenuados, numa 
nesga de sombra nos lenlamoB. 
um p o u c o  ao abrigo do vente. 
Bem no alto da duna, o vento le- 
vantova « Impelia a areia, modi­
ficando iacettaatemcnte a s u a  
crista.
A nossa roda, sobre nós. sobre 
cada coisa, leve como um silêncio 
ouvia-se o bater imperceptível da 
areia, que bem depressa nos co­
briu ...
81 Damon ebora ainda Dqfnis. 
si Gallus Lrcoris — que venham; 
guiarei seus passos até o esque- 
dm cnta. Aqui, nenhum aUmento 
para a  sua dor; ama grande eal- 
lento. Aqui. 
InútU é a




•Udade de Glde e  a  mais rorte clcstes tempos. [rort(ue
s  ao£»..épocai ê  dada  aos mitos, as impostnras c as superstições, e é 
G lde qnem  representa esse espirita de liberdade nue foi a  honra  do 
■êenlo U . Feia esforço constante que m arca a  sua carreira, visando 
iltni iiiliiiiinm iKi dos preconceitos que oprimiram a  sua intáncia. 
p d a  -«1» critics do eoníormismo. pela sua avidez em descobrir no- 
vaa paisacens m orais, pelo cará ter de exemplo, de nniversaiidade- de 
«ada am a de snas expcricsci»*, Q!de realizou na história da homem 
mu» rew hiçáa sem elhante as que realizaram  ata Slontaicne, nm 
Jean-Jacques, om  S im baud e um Nietxsche. E’ prineipainsesti! a«s- 
tea dois 41Umos, devido ao sen lirismo apaixonado, à ' violência da  
a u  iBqnietaf&o. qne me faz pensar a  sesninte passagem de “ L 'lm - 
B o ia ils te ’’, onde ele, s e ru u n e n te .  foi maís longe no sentim ento 
a a  expressão: “ Fareeia-m e ent&o que en havia nascido p ara  
mn destino deseonheeido de achados; e en me apai.tonava estranha* 
m ea t« ''n a  «"«oh» procnra tenebrosa, para a qual en sei qne o ho> 
mem' deve abjurar e afastar de si a cultura, a decência e a  moral. 
Cbegnel a  aão  apreciar no próximo senão as m anifestações mais 
selvagens, e- a  lamentar qne fossem impedidas. For um pouco, e eu 
tcfia visto na honestidade apenas convenções, restrições, on medo. 
Ter>me>la agradado quere-la como uma dificuldade rara: nossos 
rostnmes a haviam transformado na forma muda e banal de um 
contrato.. .  ”
"Acrescenta que Glde tem ao seu serviço uma arte e uma ironia 
qne emprestam à  saa linguagem uma perfeição e cm.i claridade 
extraordinárias, assegnrando-lhe a penetração c a duração. De 
sorte- qne ele c o mais awiado, o maior e o mais europeu dos es* 
«rigores frasceaes de hoje, e é também o mais clássico e o mais 
fraiuM.
T E S E S  GIDEANAS
E» COM BONS SENTIMENTOS QDE SE FAZ A PIO R  
LXTEBAXURi^
^ K&O H A iO B B A  DE ARTE SEM . COLABORAÇAO DO 
DEMONIO.
■ (j;.
—  P o r favor, m ã e . . .  Che­
g a i  ■' ■
De volta achou, ao lado da 
cama, aum  pedido incompreen- 
sivei de: perdão, um  copo de 
leite, e  as bolachas de todas as 
n ó i t ^  N ão os tocou, assim um 
leproso fugindo de seu amor.
• Tinha uma frase de incom­
preensão a todos os seus atos:
! i-rr Meu filho, o sinal da 
cruzlii"" •
■•1—i- Não ande, meu filho, em 
más rompànhías.
—i E stá frio, meu filho, leve 
o chapéu.
. A nava-o, sim, amava-o sim, 
como a  um filho ínurto. M or­
to, ho  proprío ventre.
,  Ergueu-lhe o rosto desam-’ 
parado'. por onde as lagrimas 
afloravam ' suadas. Não podia 
enfiar o fio na agullia, ele a 
ajudou como ajudava, anfes na
infanda, enxugando os pratos. 
Quis beija-la, mas a  ficou 
olhando, em despedida, meio 
rosto na sombra e caminhou 
pelo corredor, fechando a  por­
ta atrás de si. N a rua, procu­
rou entre os bolsos um embru­
lho que, como um ladrão, 
olhando para os lados, abriu e 
era um objeto misterioso. F i­
cou exatamente cinco minutos 
junto à porta c quando saiu 
para a luz do foco trazia, no 
pescoço, uma gravata borbo­
leta : era uma gravata borbole­
ta vermelha e co:ç bolinhas 
aziies.
NA PER D IÇ Ã O  E L E  S E ­
RIA  O S E U  F IL H O  A C H A ­
DO F, NA P R IM E IR A  A R ­
V O RE DO C R E PU SC U LO  
PODIA VER AGORA A 
SUA FACE E N S A N G Ü E N ­
TADA.
D. T.
A  O B R A  P O É T I C A
A obni poeiica de Gide se apresenta sob um -aspecto-va­
riado, c mesmo uni pouco heterogeneo. Percebe-se que, 
eic. u lirismo não está ligado a uma determinada fonna de 
cxpressãu. Si iià toda uma importante parte- de sua obra 
de onde a jjoesia cstãi nâo apenas ausente, mas mesmo ex­
cluída, cin compensação, essa mesma poesia paira em torno de 
numerusos livros onde a intenção principal não foi fazer poe- 
siri. l’ur c-xeiiiplo, nas suas coníissões ou memórias de “ Si le 
Grain iie m eurt". ou em paginas semelhantes do “ Journal” ; 
envolve obras das quais não constitui o desenho essencial, maa 
às ([uais acrescenta uma auréola, com eni “ L lnw iü-r.liste”, ou 
uma franja, como no drama “ Roi Candaule”. Mas. iiicsmo 
nos livros eni que a ixtetisação c flagrante, esta não sc faz di­
retamente, cxcetuajido-se os raros poenias versi ficados, os ixjr- 
mas tlt juvciitucic, como as "Poesies d’Andrc W alter". “ l.es 
M ois”, as sete estrofes no “Journal”, em íins de 1914, o poe­
ma intitulado “Traversée”, e "Les Q uatre Chansons”, rctu- 
madas nas “ Nouvelles Nourritures”, e ainda as peças disper­
sas iia obra poética em prosa, onde constituem ornainenfos, 
como a dedicatória da “Voyage d’U rien” , e as numerosas 
rondas das “ Nourritures Terrestres”.
Mas. seiiípre que Gide se quiz mostrar ]irofun<iamente 
pocla. não somente recorreu à prosa, como ainda colocou a 
sua emoção dentro de uma forma particular, como o diarii» 
ou o caderno de notas; on naquüo que ele chama tratados, ou 
ainda nas narrações de viagem; encontramos sempre quai(|ucr 
coisa desses três processos em muitos dos seus opúsculos li- 
ricos.
“ Les caiiiers d’André VValíer”, "L es Nourritures Terres­
tre s”, “ Les Nouvelles N ourritures”, tém o aspecto disperso 
de cadernos anotados irregularmente. Entre as “ Yoyages’ , 
as unicas verdadeiramente poéticas são aquelas que foram reu­
nidas em “ Am yntas” ; “ Mopsus”, “ Feuilles de route”. “ De 
Qiskra à Touggourt”. “ Le Renoncement au Voyage” . bem 
como "L a  Marche Turque” , e mais ainda “ Le Voyage au 
Congo”, fazem parte de uma literatura mais objetiva. E m ­
bora parecendo ainda cadernos, pela sua forma, aproximam- 
se dos tratados devido à sua composição mais unida. “ Le 
Renoncement au Voyage” traz no seu nome a  intenção de 
um tratado. A  transição seria, talvez, dada pela imaginária 
"Voyage d’U rien”, que é um tratado em forms. dc narrativa, 
c que antecipa, na sua terceira parte, onde aparece o comico 
extravagante inventado por Gide, a  serie das Farças.
Os jiequenos tratados são uma tentativa original de apre­
sentar questões morais sob um aspecto simbolico. O  ‘‘T raité 
de Narcisse” apresenta-se como uma teoria do símbolo. “ La 
tentative amoureuse” é o tratado do desejo inutil, “ El H ad j” 
o (lo falso profeta, e fazem parte de um  conjtmto romanesco, 
enquanto “ Philoctète” e “ Bethsabé”  classificani-se como pe­
quenos dramas. O mais belo desses tratados, "L e  retour dc 
1'enfant prodigue”, c n ir^ e  liarmoniosamente uma narração 
simples e diálogos de intensa sobriedade. Não é absurdo con­
siderar “ Les Nourritures Terrestres” , e  talvez mesmu todas as 
obras dc Gide, como tantos otstros tratados escritos por aquele 
que declarou não desejar escrever senão para exaltar ou ins­
truir. Esse genero, renovado com engenhosa sutilidade, e mes­
mo pode-se dizer, inventado, sob a forma que nos é apresentado 
por André Gide, atraiu sempre o seu pensamento.
Nesse conjunto, .menos voluinosp, do que poderia pare­
cer, depois de tantas citações, ’ pois a  maioria desses escritos 
são curtos, nem tudo é inteiramente poesia. 'Si abandonar­
mos ao estudo da obra critica a teoria do simbolo, apresentada 
no "T raité de Narcisse”, bem como as declarações esparsas 
dos “ Cahiers” ou das “ Nourritures” ; se deixannos ijara <> 
momento em que traçamos o seu perfil espiritual os problc- 
w xs ‘ morais, a s  lutas e vitórias susdtodas pelo pensamaito 
vibrante de Gide, restar-nos-á a  essencia poética, um jjouco 
preciosa, que dá às suas obras mais sutis um sabor original, c 
que purificada, mais poderosa talvez.nas grandes obras, onde 
existe menos concientemente, (como "Voyage au Congo”, ou 
"R etour de 1’U .R .S .S . ” ) , de nos lembrar a prome.ssa do 
jovem autor de André W alter: “ C’est poète que je vcux 
ctre, c’e.«rt poète que ie suis".
(JEA N  H Y TIE R , em " A N D R È  G ID E ”)
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c i n e m a
Deus i e z  as Belas Artes. 
m&5 o homem lex o 'lUme.
' (Roger ManveU — FUm).
Cada art8  poísul um a p a r­
ticular m aneira de tra tam en­
to  d a  m atéria  prim a, e isto 
se apUca tam bém  ao cine­
m a.. (V. PudoTkln — O *■- 
Jeito eineniatocrAílco).
Ao escrever-M p ara  cinem a 
h á  a  contar com as suas pas- 
sibiUdades especiíicas de ex­
pressão. (Boberto Nobre — 
Horixontes de Cinema).
.. Na verdade, no presente es­
tado social, a  obra cinegrá- 
íica  està  inteiram ente sob a 
dominacáo do dinheiro. (Léon 
Mousslnac — A idade in sn ta  
do cinenw).
OniocêncM do cinem a — Que 
•“ 0  cinema é an terio r à  sua for­
m a  de express&o: a  cinem atogra- 
l i a ” , não resta .a -m en o r- d ú v id a,. 
.si considerarmos cinem a não ape­
n a s  um  preoMM objetive da ex­
pressão estética, m as um a certa  
m aneira  de cap tar e sen tir a  rea ­
lidade. decorrente de ineíável íe -  
n d n u n o  psiooUstco. cujas ori­
gens se enredam  nos mistérios do 
.sér, e que pode refletir-se sob 
io rm as que não as propriam en­
te  cinematográficas.
Assim é que a  análise das rea>- 
llzações artísticas através da  bis« 
tó r ia  constata, em inúmeros a r ­
tistas, a existência de m anifesta­
ções que ultrapassam  os limites 
d a  expressão particular de sua 
-Dbn. identUlcsdas, após a In- 
venç&o do meio mecânico de .ez- 
p re ò ã o  e - srdim m tagão dos res­
pectivos fundam entos estéUcos do 
■cinemã. como longinguM e m ír»- 
.culosas sn tedpsçães.
Deste modo, o famoso cineasta 
jMvléttco Klsenstein — séguado 
considerações expressas em seu 
Uvro “ O Sentido do C inem a» — 
-vai descobrir verdadeiros “ cená- 
rlo s”  tan to  nos apontam entos de 
um  D a Vinci p a ra  o seu quadro 
VO DUúvlo”, como n s  p o o i»  da 
um  M ilton ou de um  PusctakSn.
Assim no século XTV, o n d e ,  
.confoime investigações de um  
criUco, “ a  concepção que se t i-  
.n h a  d a  p in tura  era  nada  m ais 
n a d a  menos do que de um  d n a -  
m a  popular* de p a ra
a  m assa” , em que "os grandes 
pti<Ti*lii onde, quase sempre a  ce­
na - é-dupla.-ou^. trip la , poderiam, 
se r • cõnsidenulos como ío togra- 
m ás ém cAres” .
^  no táve l' tam bém  a • verifica- 
.çãb do ‘feniimeno n a  lite ra tu ra  de 
um  Joyce .ou, principalm ente,' de 
u m  Proust^sobre o qual um en- 
sa is ta  de cinema.observa que ‘‘in ­
ventou todos 03 procedimentos ci­
nematográficos ptura. apUeá-los ã 
lite ra tu ra ”. E. assombrado com a 
riqueza^e variedade dos Inequivo- 
C0S-. procedimentos, ■ empregados 
em bora em funçáo literária, con­
signa: “ Pode-se d tíe r que o ci­
nem a ainda não atingiu o estádio 
onde Prouat levou esses procedi­
m entos” .
E  b á  «•<nnia n a  Blblla, em 
Breugfael, Glotto, Bosch, Botticel- 
U, R em brandt s. zia opinião de 
■Vinícius de Morais, “ esse prodi­
gioso fenômeno intervém  Ire-
a r m a n d o  ribeiro  pinto
ouenthm ente n a  prosa de alguns
hritigos como Francisco de Assis 
ou como C ervantes” .
Tudo Isso nos leva a  crer n a  ea- 
pantosá persistência e evolução 
óe um fenômeno que só encon­
trou adequada e to ta l lo tm a  d« 
rspreasão com o advento do ci- 
nematógrafo. tornado possível 
(laicamente dentro  das condições 
m ateriais e espirituais do século 
:0 c. sem esquecer, contudo, que 
as ten ta tivas p a ra  a  consum a­
rão do mesmo se rem ontam  às 
primitivas “ som bras ch in esas” , 
provàvelmente o m ais antigo pre­
cursor do cinem atógrafo.
No entanto , a-pesar-de  p renün- 
cios, intuições e  ten ta tivas, o ci­
nema só tem  legitim idade no  p la­
no da realização especifica e su­
põe utilização e  domínio do m a- 
tf-rial que o condiciona. Purque a  
t.rte só tem  validade a -p artir-d o  
momento- de su a  efetiva rivãocia 
estética. consul>stanciada objeti- 
\am ente a través de artezana to  e 
técnica, vivência que no cinem a é 
rleterminada por "im agens an i­
m adas” reg istradas m ecànica- 
mente no filme e p ro jetadas n u - 
ma tela, .
Conclusão: o processo d a  c ria ­
ção cinem atográfica e fetuada pe­
lo cineasta està  cim entado nos 
recursos d a  im agem  e do movi­
mento e im plica n a  m anipulação 
de um complexo ap ara to  técnico, 
artístico e cientifico, e n a  p re­
existência de um a sensibilidade 
adequada ã  consecussão de um  
resultado estético.
De modo que o cinem a só exis­
te à m edida que é comunicado 
por fotogram as registrados n a  
película, pro jetados no espaço e 
P.tuando no tem po, como um  fe­
nômeno flsico-plástico-emotlvo.
Literatnra e cinema — “ O es- 
a ito r  pode determ inar os pontos 
fundam entais de sua obra m e­
diante descrições pormenorizada*, 
o dram aturgo com diálogos; m as
o sujeitlsta deve pensar com meios 
exteriores, visuais e plásticos. Ele 
deve hab ituar a  sua fôrça de Ima­
ginação a  ap resen tar cada pen­
samento sob a  form a de m n sé­
quito de im agens sucedendo-se 
uuzna t6la« Ainda mais» d6V6 sa« 
te r  selecionar as m ais eviden­
tes e expressivas. Deve apí*Jider 
a dom iná-las como o escritor do­
mina a  oaiavra  e o dram aturgo o 
diálogo”.
. As palavras transcritas são de 
Pudovkin — cineasta e teórico 
eminente. E las valem  como defi­
nição do m ecanismo psicológico 
da concepção cinem atográfica, 
engendrada, no caso, pelo snjei- 
tlsta. cujo pensam ento deve obe­
decer a  “ meios e.xteriores, visoaia 
. « plásticos” .’ O clnnm a é um a a r­
te .ritmico-visuol que apreende a 
rsalldade de um modo especifico 
a m anipula de acõrdo com leis 
estéticas próprias, A imagem  -?• 
m atéria do cinem a, por assim  dl- 
ícr — é um a entidade d ireta, ex­
terior, Independente d a  palavra. 
L' compreendida em térm os de 
;}lástlca e encadeam ento. A ano- 
tnçàj gráfica d a  imagem utiliza­
da lu  “ cenário” é recurso ele­
m en tar de técnica, esqiii*ma  ru ­
d im entar de orientação, guia de 
realização. O ^ c o  elemento to­
mado da literatura, suscetível de 
utilização peio cinema, é -o t.fTnai
o assmito. absolutamente secun- 
dàrlo tanto no sqsio 6ni
qualquer arte . O tratam ento  ex­
pressivo é o que vale e o que de- 
f;r.c genérica e essencialmente 
um a arte. E ’ de André fflde este 
aforism a: "O  assunto ■ é quase 
n ada. o medo de tratá-lo- é tu ­
d o ”.
A nmft eStTUtUra 6
um  poder de sugestão Inconfu- 
dlvel. A palavra — como matéria 
l ite rária  — pode ser veiculo de 
idéias ou de imagens “ Intelec­
tu a is” , condiciona um a emoção 
literária, e sua concatenação é 
regida por leis particulares à ex- 
preas&o U ter^la. As sugestões 
que dela emanam  acham-se es­
treitam ente  vinculadas á  m atéria  
geratriz. A imagem visnal cine­
m atográfica é um ponto de par­
tid a  neutro, valor autônomo como 
a  palavra, veiculo de emoção ci- 
rem atogràfica, e sua  elaboração 
e encadeam ento estão adstritos a 
leis estéticas particulares As su­
gestões que desencadeiam estílp 
ligadas à  Imagem que as condi­
ciona, e só tém validade em fun­
ção d a  imagem.
Palav ra  e Imagem, entidades 
autônom as, tram polins sul-gene- 
tis, mundos Irredutíveis. Pode o 
cineasta, sob a sugestão literária, 
vislumbrar imagens visuais enca- 
aeadas cinegráflcamente, - segun­
do o processo subjetivo particular 
ao cineasta. Pode-O: poeta, sob a  
sugestão de um quadro  ^pictórico 
chegar à  criação poética i através 
de legitim a elaboração subjetiva. 
E n tre tan to , Imagens e poemas ob­
tidos dessa m aneira não são tra ­
dução- nem  equivalente Uterárlo 
ou pictórico, o que slgnificaris'in­
terdependência inelu tável:. ta l  
poema e tais imagens estailam  
riciprocam ente condicionadas aos 
respectivos sugerentes, num in­
solúvel circulo vicioso. Na reali­
dade. tais imagens e- tal poema 
são catapultas para  sugestões 
m ais amplas e rtl.stlntas, para o 
desencadeamento de emoções cir- 
..cunscritas ao caráter dessas a r­
tes, independentes de sua origem.
Versões — Em seu livro “ A ida­
de ingrata  do cinem a”, Léon 
Mousslnac diz, num  certo ponto: 
“ Do ponto de vista teórico é in­
d iferente que a obra donde o fil­
me é tirado seja literária  ou fo­
lhetinesca. O essencial é que o 
cenário seja desenvolvido e ritm a­
do cinegráflcamente e, deste mo­
do, penetrando a idéia com sua 
emoção,' emprestando-lhe s u a  
“ m aneixa” , senão ainda seu es­
tilo. o cinegraiista faça. obra ori­
g in al” .
Ora, se se levar em conta, de 
um modo geral, tanto o aforisma 
de Gide — que me parece eficaz 
pa ra  a legitimidade das artes — 
como, de um modo particular, a  
explanação de Mousslnac. o cine­
m a auttaU co (pelo menos teori­
cam ente) jam ais poderá conser­
var fidelidade ã  natureza genuí­
na  de qualquer obra não cinema­
tográfica (literária, p a ra  o nosso 
icaso) de que extraia o m ate­
rial p ara  a  confecção de um  fil­
me, porque emprestando-lhe nóo~ 
' r.O o seu tratam ento, isto é, desen­
volvendo a ritm ando einecráfica- 
niento o cenário, m as ainda em- 
prestando-Uie sua m aneira, senão 
ainda sen estilo e penetrando a 
idéia (do romancista) eom sua 
emoção (cinematográfica, é ló­
gico), nada restará  da obra origi­
nal senão aquele elemento sem  
im portância para  qualquer arte, 
que é o têm a, o assunto. Daí a  
conclusão de que a  realização ci­
nem atográfica só será fiel a  obra 
de cará te r cinematográfico, obra 
que contenha elementos napazCT 
' de visualizados * integral-
m ente — sem desvirtuação de sua 
na tureza original — ou seja, obrm 
elaborada' q s = e  s a - í c n s a  dc-“cs- 
ná rlo ” .
Mas nós saliemos que. salvo as 
la ra s  vocações cinematográficas 
10  caso de I ^ u s t  — tipico rineas- 
ta  por anteciparão — que não 
chegou a  travar contacto com o 
cinem a)' frustradas por carência 
de meios de realização e daque­
les a rtistas sobre os quais o ci­
nem a exerce Indiscutível influên­
cia (um  John  dos Passos e um 
iUdo<ts Huxley, por exemplo), a  
' m aioria absoluta das obras verti­
das nenhum a afinidade poisue 
ccm o cinema, e  a  su a  versão é 
d itada por razões puram ente co- 
jpercials.
E com QO8 mm
cheio com o jm blem a das versões 
cinematográficas. capítulo im­
portante  do rinem a. pelos male­
fícios e equívocos qus tem  deter­
m inado, .têma. que abordarei com 
vagar e. detalhes- qualquer 
-For enquanto me detercl nos as­
pectos gerais do problema, subrep- 
tlclam ente relacionados com o de­
ten to r do Prêmio Nobel de Lite­
ra tu ra  em  1947. André Qlde — 
pretexto e  justificativa dftite co- 
m entáilo.
, . Pergunto, pois, p a ra  « o m ^ar: 
já  se ouviu fiJa r de “ -versões” li­
terárias de pin tura ou -vice-ver- 
f  u 7 de versões poéticas de pin- 
ttira  ou vice-versa 7 de quais- 
ciuer espécies, enfim, de versões 
icciprocas de artes, com exceção 
do cinem a 7 A resposta é obvia. 
Creio que esse absurdo fenôme­
no só se m anifesta no cinema. 
Por que razão 7 Arte híbrida, de­
pendente, subsidiária 7 T ej a  -  
inos o que nos diz Blaise Cen- 
drars, no seu “ ABC do Cinem a” : 
“ U m .film e não existe senão so­
bre 3 teia. Ora. entre o cérebro 
que concebe e a  tela que reflete 
há toda a  organização indastrial e 
euos necessidades de dinheiro, 
Parece então inútil prever um t i-  
nema puro enquanto a s  condições 
m ateriais do i- i^nptna nü/i forem 
modificadas, ou enquanto o es­
pírito do público não evo­
lu íd o . . .” . •
Isto supõe a  .existência de um 
,cinema puro, autônomo, indepen- 
xiente 7 Sem dúvida alguma. E 
supõe implicitamente, qué o fe­
nômeno das “Tersôea^ é invenção
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V a l o r e s  a i í i e a i i o s
A vida, ci* bem ura dos valores 
gideaiios,'.lsto é, um a das Idéias 
de aide m «tc» do q t»  vala a  pe­
n a  ser vivido, pensado o a  dese­
jado;
A  JJOção. de VIDA. noção  qoe 
é ' c e n tra l  em  so a  obra, u m a  es­
péc ie  d e  .ped ra  ,an * n ia r  de sna  
d o n tr in a , t pode nascer daqneie 
g r ito  das .“ N o n rr ltn re s" : “ T n  
' c o n iie c e rú  n n n ca  os esfo r­
ço* quo tivemo» de tax er p a ra  
qn e  »• v id a  . nos ■ In te re s sa sse .. .  ” 
>’ G id e  ' q o eria  n a tu ra lm e n te  se
tip ica  da "Indústria  clnem atográ- 
I lc a ” e quo essa Indústria (sc se 
levar em conta a cará ter slstenm- 
tico do processo) tem monopoli­
zado o cinema desde os seus p ri­
m eiros passos e não sòmente obs- 
tacuiizado I todos os esforços em- 
.preendidosi no sentido de depu- 
rá-io . das (.influências estranüas 
m as tam b < ^  desvirtuado a  sua 
verdadeira função e delineam en- 
.to s de arte  especifica. E o que se 
..verifica então é que quando um 
audacioso e raro cineasta resolve 
fazer cinema 100%, sem se sub- 
,m eter às Injunções do cinem a co­
mercializado, está, de antem ão, 
ladado  à incompreensão de um 
ieostum ado à  visualiza­
rão  lite rária  ou tea tra l de filmes 
realizados dentro das mais m inu­
ciosas, etiquetas de técnica e espi­
r ito  que caracterizam  essas artes. £ntr«tanto, como jA diua, abor- 
darcl. detalbes ,o probLezna»
ftTn fiTt ,
Aütes de finalizar devo dizer 
ijue SOU'dos que acreditam  no  ci­
n em a: a r t e ’ autônom a que, a -p e- 
sa r-d e  “ poderosa sintese", no  d i­
zer de Moussinac, tem  sua pró­
p r ia  m até ria  e sua própria  form a 
de expressão. E que as versões não 
são m ais do que o produto de um a 
condição econômica errada. L lte-
1 a tu ra  é’ literatu ra, cinem a é ci­
nem a. Pòrisso, lavro, desde Jâ, o 
m su  p io t^ to  contra a  recente 
“ veT3fto” de “ Sinfonia P asto ra l” , 
de André a ld e . o escritor mai.s 
‘•literário ’’” que conheço. Talvez 
se ja  bom cinema, e si assim  o 
for. garanto  qne aquela saborosa 
realidade gideana não sobrevive­
r á  à  operação cinegráfica do cl- 
i te a s ta  honesto, a si sobreviver, 
não  será nem  cinem a nem  lite ra ­
tu ra , m as cine-Ilteratura, h ibri­
dism o destituído de qualquer in ­
teresse.* ■
■ B reforçando o meu protesto 
co n tra  toda espécie de mlstlílca.- 
ção que avassala o cinema, en­
cerro :este 'com entário -repetindo 
EU, palavras de Léon Moussinac — 
um  dos m ais Incansáveis lutado- 
.res p e la ‘dignidade e independên­
cia’ da  7^' arte :
? '“Temos tido até hoje o cine­
m a  teatra l, o cinema pictural, o 
cin em a  musical, até o cinem a li­
terário , sem contar outras form as 
m enos nobres de intenção, m as 
acuardam os ainda o cmema clne- 
Diatográfico, isto é. a  fotogenia, 
r~mi> dizia Lotils Deiluc, ou se­
ja,' este'-aspecto poético extremo 
üaa ooisaa e do« homens snscetivel 
« e .  noaiser esclaistvamente reve­
lada pelo cinema
re íe rir com isso aos consiransi- 
mentos que todo homem precisa 
vencer, às r e r n s ,  às convenções, 
a  todos 09 “ lim ites" qne lhe de­
sengonçam a alma. O interesse 
de Gide se volta m ais parx  as 
chesadas. Não som ente porqne 
um a impressão prim eira. Inicial, 
U^uiiia algum a coisa de particu lar­
m ente vivo e delicioso, m as por- 
qye, p a ra  aAingir essa impressão, 
para  ficar em estado de recebe- 
la, a  gente deve se an im ar até  a 
embriaguez. A im pressão pri­
meira, p a ra  Gide, é ao mesmo 
tempo a  p c rta  de en trad a  da vida 
e o seu desabrociiam ento. £  o 
que exprim e bem o símbolo da 
convalescença, a. sensibilidade no­
va e frágil do convalcscente, quan­
do ele nus depõe em “ A inyntas” : 
“ Farece que um organismo dé­
bil seja. pelo iraitam ento que dá 
às seiisações, m ais poroso, mais 
transparen te , m ais terno, de uma 
receptividade m ais perfeita. A 
desp|3Íto da  ioeiiva, senão por 
causa dela. eu não era mais que 
acolhimeniio'e alegria".
Várias conseqüências dai se de- 
duzem e podem ser distinguidas:
1.» — A convalcscença do cor­
po ccincidc com a  convalescença 
do espirito.
2.« — A  sensação de vida tran s­
parece em Gide como o term o de 
um a longa sucessão dc esforços, 
e esses esforços consistem em 
atravessar espessuras. acnm oia- 
das de gelo. Parece que o geio, 
para  Gide. se reduz ao que pode­
ríam os cham ar. ^  abstoações^
isto é, a  tudo  que está  desprea- 
dido da  sensação viva.
3.>> — A em briaguez própria  da 
convalescença represen ta, em su­
ma, o tipo  da  em briaguez desejá­
vel. 'Assim se Corma progressi­
vam ente em Gide um a idéia de­
term inada  d a  vida: começar, re­
ceber, é viver; con tinuar, é afas­
t a r - »  da  v ida  e perder-se  de no­
vo n a  abstração. A v ida in teira 
está presa à  im pressão PRESEN­
TE desligada do passado — as 
lemLranças constrangem  — e não 
sr organizando senão em futuro. 
A preparação à  vida em virtude 
de hábitos caros e de um a vita­
lidade Cr.igil lorna-se  o próprio 
íim  da vida. [r. --.
4.» — Se o passado e o futuro 
•áo abstrações, a  neoeisldade det<Vf 
abstrai-los está  em desem bara- 
çar o núcleo vivo da  sensação. O 
i3^tim ento  da  vid& será, pnis, 
obtida por um a distinção volon- 
tã ria  c concertada. H ã um a pas- 
cagem nciíávcl de Gide, qne re ­
sume todas as e tapas qne pro- .  
curamos definir e que m ostra 
como a  energia m orai nele se 
volta C intra os fins habituais da 
moral, que são superar e orga­
nizar o espani^neo; “ Redesco- 
brir, acim a do ser factício, o in ­
gênuo. não cra, ao que me pare­
cia, ta re ia  fácil; e esta  regra de 
vida nova que se itornava a  mi­
n ha: agir segundo a  m aior sin- 
cer‘'’!!de, im plicava num a resolu­
ção, num a perspicácia, nom  es­
forço com que toda a  m inha von­
tade se revoltava, de modo que 
nunca pareci a  mim mesmo mais 
n:oral dc que naquele tempo em 
que decidira não sè-lo mais. Que­
ro dizer, não  sê-lo maiS' do que 
ao meu modo. E chego a  com­
preender q c :  a  perfe ita  sinceri­
dade. aqueia que to m a  segundo 
cu o CZT m ais valoroso, mais dig­
ne, a sinceridade não somente 
do próprio ato, m as do motivo, 
não se obtem senão com o es­
forço m ais constante, m as menos 
áspero, senão com o o lhar mais 
claro. Quero dizer com isso o 
mer.c> suspeito de compiacsncia 
c seni.o com m ais - I ro n i^ . ...
(Condensação ds um estudo
de R am o n .F em an d ez),.' ...
revista mensal dc arte
(em homenagem a tudos) 
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1 S i  0 
P IM  DE NOVEMBKO
No dia ém que desejar reco­
m eçar 3  escrever neste caderno 
notas verdadeiram ente sinceras 
ser-m e-à  preciso an tes ta l ízs.- 
baliio de Umpeza no m eu cére- 
t<ro atravancado que espero, p ara  
remover toda essa poeira, vastas 
boras vazias, um  longo resíriado . 
uma convalescença, em  que re ­
pousassem pouco as m inhas 
curiosidades rebeladas; em que o 
meu ííTiirvi cuidado fâsse redes- 
cobrtr-m e. Daêd» dola que
riâo tenho um  só Instan te  de mo­
nólogo. Não sou até m ais egoista. 
Não o sou m ais até. Perdido, des­
de quando comecei m eu liv ro . ..  
MonU
Prim eiro ponto: Necessidade de 
um a moral.
2.® Um a m o r a l  consiste em 
hierarquizar ^  coisas e em ser- 
■vir-se das m enores p a ra  obter as 
principais. . E ’_. tm ia estrateg ia  
ideal.
3.» Nunca perder de v ista  o 
fim. N unca preferir o meio.
4.0 C o n s id e r a r m o - n o s  a  n ó s  
t i ie s m o s  c o m o  u m  m e io ;  lo g o ,  
t7 u n c a  n o s  a n t e p o n n o s  a o  í l m  e s ­
c o l h id o .  á  o b r a ,
(Aqui um a lacuna, onde se le­
v an ta  s  quatA o d a  oicoUia da 
(>bra e d a  livre escolha dessa obra. 
P o r m anifestar. M a s  a in d a .. .  
Podem os. escolher ?)
Pensar n a  nossa salvação: 
egoismo. ■ '
O herói n áo . deve pen sa r até 
«m  sua salvação^ V oluntàriam en- 
te  e fa ta lm ente  £le se consagrou 
303 outros a té  a  dan ação; por m a­
nifestar. “
Moral .
, Nfio nos preocuparm os com . p a ­
recer. Ser só é que é im portan te . 
E não  desejar por vaidade um a 
m uito apressada m a ^ e s ta ç ã o  de 
üossa  esséndal"”.''
Daí náo procurar ser. por p u »  
vaidade de parecer; m as porque 
a ssen ta  bem ser tal.
1 8 , 9  1 
10 DE JTJNHO 
Ontem , um  aaan sn to  de ab a ti­
m en to .'T in h a  esqueddo isso; h& 
m uito tem pò que Tninha In teli­
gência se m an tin h a  vivaz e glo­
riosa. E  ontem , du ran te  v&rlas 
horas da  tarde„.sen tia  a  cabeca 
preguiçosa e náo ousava ía la r , de 
-tal modo me irritavam  de a n te ­
m ão as toil:»s que ia  dizer.
Hoje a 'In te ligência  voltou, m as 
calm a, sem  aquela ferm entação 
divertida que. nos dias preceden­
tes, me impedia de ler. Hoje, veio 
o “ spleen” ; ou antes, o 'p ressen ­
tim ento. o medo com a  aproxim a­
ção do “ spleen”. , . p ' “ spleen” é 
sobretudo"'feito' de orgulho; isso 
m e,agrada;',m as a  gente sofre te r ­
rivelmente;, a té  p desejo do sofri­
m ento; Jlslco, au de um  em brute- 
cimen.to.'^para derivar esta  a n ­
gústia v a g ^ u n d a  da alm a e p a ­
ra  g o z á - la .^ - ’-.-;
A ^ a n d e  Ugura de Byron me 
fnirge' a inda, como no últim o ve­
rão. quando senti o “ spleen” pe­
la prim eira v e i.. '.  ' ,
I^eio Carlyle. que m e irr ita  e me 
lipaixona ao mesmo tempo. Come­
ti o é m  de ler a  segunda con­
ferência (dos “ H eróis” ) por de­
ver. Não h á  ali penetração. E '
NOTA — O “ Jo u rn a l’* no conjim to da obra de Gide tem.j 
im portância considerável. Os seus cinco volumes já  publica-^ 
dos não significam apenas a  m elhor introdução dessa .^rea-' 
lização eiclópica que é a  produção gideana. P rodução ' q n e , 
ocapa m ais de cinqüenta anos de sua vida consagrada à  11-. 
tem tu ra . Esse “ Jo u rn a l’' nos dá  bem Idéia do d ra m a 'd e , 
Glde no seu empenho cm se deslnteieetnallzar. em esgotar a 
sna energia intelectual d ian te  da  vida espontânea. No lea 
em penho de sinceridade, que nele náo deixa de aer um valoc.; 
csm parávei aos ootros valores d a  cu ltu ra  hum ana, acrescido ; 
de um  tom  de hum anidade incommn. '*1
Cs trechos aqui reproduzidos exprim em  alguns aspectos' 
lie suas experiências de le itu ra  e convívio com os homens. 
Dü oonvivio .oonsigo mesmo, sobretudo. ' .
Há quem diga que Gide recorreu a  essa modalidade de 
confissão que é o “ diário ’* p ara  fugir a  um  compiexo que o 
p rotestantism o alim entaria, e gerado pelo seu desconheci­
m ento da confissão.
Seja como for, Gide. nos perm ite em seu “ Jo u rn a l” acom­
p an h ar a  evolução m oral de sua personalidade, o despertar 
de suas idéias, etc.
Damos, no fim, publicidade às páginas em que Gide re­
la ta  a visita Que lhe fez Jacqnes IVIaritain para  form ular 
um  pedido: o de sustar a  publicação de “ Corydon", então 
no prelo, e que depois tan to s escândalos causou n o s ' meios 
(ntelectuais do mundo inteiro.
ibsurdo. Não devia ie r  nada co­
mo isso. A prim eira, ao con trá­
rio, me causou ta l impressão que 
ijão conseguia term iná-ia. Cada 
iiniia me proporcionava um q u ar­
to de hora de reflexões e va«a- 
bundagens. Extraio dal o desejo 
s Ja quase o nábito  de um a cer­
ta  ostentação m oral, um pouco 
labu jen ta , m as bela em simia, e a 
única certam ente  capaz de g ran ­
des coisas.
Um a impressão que seria preci­
so n o tar (m as eu me lem braria 
sem isso) é o som do piano num a 
casa fechada (a  dos Flaux, em 
Uzès). Abrem -se as janelas; os 
ruidos repercutem , o cheiro; so­
bretudo, o cheiro; de cretone e ex­
crem ento de  ra to . E  depois as no­
tas falsas do piano; um som ser­
penteado e como trêm ulo; p a ra  
tocar B ach, é perfeito.
XJma coisa certa : Plerre Louis 
é profundam ente prático e eu o 
sou m uito pouco. M as não desejo 
sê-lo. Eu me glorifico de não sé- 
lo. Então é m ister não lastim ar 
as vantagens do que detesto. H& 
certas coisas que nunca terei. Ah! 
se pudesse me persuadir disso. 
Mas é m uito dificil. Pelo menos 
não me com prom eteria a  demons- 
• w  'lue as desejo. E ’ mister per­
m anecer espartilhado nessa a ti­
tude ,como Barbey d ’AureviUy no 
seu redingote.
Mas. nos assuntos práticos, eu 
me em baraço sempre ridicula­
m ente; sou m uito audacioso nos 
golpes iniciais; m as cedo logo no 
primeiro esfõrço; e não é nunca 
senão o segundo que me faz re­
troceder. Travo num erosas, re la ­
ções; e descuro de to m ar a ve-ias. 
pois elas me aborrecem.
Não chego nunca a  me conven­
cer totalm ente da existência real 
de certas coisas. Parece-m e sem ­
pre que elas não existem m ais 
quando deixo de pensar nelas; ou 
pelo menos que elas não se preo­
cupam m ais comigo quando eu 
não me preocupo m ais com elas. 
O m undo é um  espelho para mim, 
t’ IIco espantado quando ele me 
reflete mal.
- Seria m ister não desejar senão 
um a coisa e desejá-la  incessante­
m ente. Então a  gente se assegura 
de obtã-la. M as eu desejo tudo; 
en tão  não obtenho nada. Des­
cubro sem pre e muito tarde que 
um a coisa me chegava quando 
(u rria  p a ra  outra.
Um dos truques de Louis, que 
sem pre o favoreceu, foi imaginar 
cue a  gente deseja por gôsto e 
ccm paixão tudo o que nos é útil.
E ’ m ister cessar de excitar o 
uieu orgulho (neste caderno), pa­
ra  fazer como Stendhal. O espiri­
to de  im itação; desconfiar dele 
bastan te. E ’ m ister não fazer uma 
coisa porque outro a fez. E’ a  mo­
ra l dos grandes que é preciso g ia- 
\ a r  e lhes deduzir dos fatós con­
tingentes da ' vida; os pequenos 
fa tos é  que se faz m ister não 1 ^ -  
tar.
C usar sermos nós mesmos. E*
preciso sub linhar assim  n a  m i- 
liha  cabeça. "
N ada fazer por coquetismo; pa­
ra  nos tom arm os fáceis; por .es­
pirito  de imitação, ou pm  vai­
dade de contradizer.
N enhum  compromisso (moral 
ou artistlco). Talvez .seja multo 
perigoso p a ra  mim ver os outros; 
tenho sem pre um desejo muito vi­
vo de lhes ser agradável; talvez s 
solidão é que me seja necessário. 
F '  m ister que ouse francamente 
reconhecê-lo: foi m inha iníânc;« 
so litária  e carrancuda q u e me 
tom ou o que sou. O m elhor seria 
laivez exagerar isso. Encontraria 
nisso talvez grandes forças. (Mas, 
em m oral, o “ talvez” é desneces­
sário. E ’ preciso não levantar pon­
tos de interrogação. Resolver tu ­
do por antecipação. Que compro­
misso absurdo I ' Que imprudên­
cia ! ) . ' I. 
"B ru n e tiè re  fa la  dos homens do 
século XV II (de vários dentre 
eleSi pelo menos; não de Pascal) 
que não tinham  esses pensamen­
tos profundos sobre a  vida (de 
um  Shaicespeare, por ex.) ou náo 
ousaram  dize-los, poniue estavam 
habituados n a  sociedade a  sub­
m etê-los ao alcance das mulhe­
res.
L e i o  em Taine (“ Llttérature 
Anglaise” ) a  história das festas 
e dos costumes da Renascença.
Talvez estivesse ali a  verdadeira 
beleza; toda fisica. H á  algum 
tempo toda essa ostentação de ri­
quezas me deixaria  frio. Leio-o 
no m omento oportuno : naquele 
em que isso pode m e intoxicar 
tnais. O pensam ento se m e torna 
voluptuosam ente impio e pagão. 
E ’ m ister exagerar isso. Escolho 
as leituras que tenho  de fazer: 
Stendhal, a  Enciclopédia, Svirtít, 
C ondillac... p a ra  dessecar o co­
ração (secar é m elhor; h á  bolor 
uo meu coração). Depois, os ne r­
vosos e sobretudo os viris: Aris- 
tófanes, Shaicespeare. Habelals... 
eis os que preciso l e r . . .  E não 
me preocupar com o resto. Tenho 
lacrimaçóes suficientes n a  alma 
para  irrigar t r in ta  livros.
4 DE SETEMBRO 
Nenhum a palavra  .nenhimi no­
me na cabeça. Sen tir-se  monó­
tono e vago como um a abstração. 
E durante um  meio d ia, sem o 
perceber, repeneirar algum a m a­
gra emoção.
Sentir-se pobre de espirito e 
não ter vergonha.
8 DE OUTUBRO 
Em branco du ran te  m ais dc 
um més. F a la r  de m im  me abor­
rece; um diário é ú til p ara  as 
evoluções m orais conscientes, de­
sejadas e difíceis. A gente quer 
^aber onde está. M as o que diria 
agora ’ seriam  repetições sobre 
mim mesmo. Um diário intimo é 
interessante sobretudo quando ele 
observa o despertar das idéia.-;; 
ou dos sentidos, por ocasião da 
puberdade; ou enfim  quando a 
gente se sente m orrer.
Em inim não h á  dram a; 
não h á  senão idéias remoidas. 
f^ão tenho m ais necessidade de 
escrever p a ra  mim, 
x n ies , 29 DE DEZEMBRO 
Senhor, volto a  ti, pois creio 
que tudo é veddade, fo ra  do teu 
conhecimento. Q uia-m e nos teus 
cnminhos de luz. Segui ro tas  to r­
tuosas e acreditei enriquecer com 
falsos bens. Senhor, tem  pieda­
de de m im ; os únicos verdadei­
ros bens são os que dás. Quis en­
riquecer- e onpobrecL ISepols de 
toda essa agitação- ^ u  n e '  achei 
multo pobre. Lem bro-me dos dias 
de outrora; das m inhas orações. 
Senhor, conduz-me como antes 
nos teus cam inhos de  luz. O Se­
nhor. Uvra-me do’ m al. Que a  m i­
n h a  alm a possa a inda ser altiva; 
m inlia alm a tom ava-se  um a al­
m a ordinária; oh 1 que não sejam  
em vão aquelas lu tas de outrora, 
as m inhas o rações...
' Perdi verdadeiros bens; no en­
calço das vaidades, que Julguei 
respeitáveis porque- via outros 
ccredltarem  nelas." E ’ precL-io 
realcançar os verdadeiros bens 
“ Segura firm e o que p o ssu es"... 
Eu sabia, no entanto , todas essas 
coisas.
31 DE DEZEMBRO 
A coisa mais difícil, quando se 
começa a escrever, é ser sincero. 
M ister se faz remoer essa idéia 
e definir o que é a  sinceridade a r ­
tística. Acho Isto, provisoriam en­
te: que nunca a palavra precede 
a  idéia. Ou então; que a  palavra 
» J a  sem pre necessitada por ela; 
I>eia frase, peia obra inteira. E 
pela vida Inteira du arUsta, c 
-m ister que a sua vocação -seja Ir-
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r> òisiivei; eie não  possa dei­
x a r  de escrever (eu desejaria  que 
no começo ele resistisse a  si m es­
mo, que soíresse).
O  tem or de não ser sincero me 
a to rm en ta  desde vàrics meses e 
m e im pede de escrever. Ser per- 
íe itam en te  s in ce ro .. .
. : “ 1-8 9 3 
M ONTPELLIER. ■ MAHÇO
. . .  que deram  às m inhas tris- 
1-es alegrias, a  cada um a, todo o 
a m a rso r  dó per.ido.. . . e as ‘ minhflj» maiores ale- Stias íoram,, solitárias e inquie­tas. ■ ' '
Vlvl a te  os v inte e trés anoa 
com pletam ente virgem e depra­
vado; apai::onado de ta l modo 
que procurava enXim por toda 
p a r te  um  pedaço de carne a  que 
poder aplicar os lábios.
O lhávam os, ambos debruçados à 
Janela , a  tu d e ,  aa tin ta s  cobre 
0  m a r ' tnaig delicadas e m alvas. O 
crepúsculo se espraiava.
17 D 2  MAEÇO
Amo a  vida e p re iiro  o sono, 
i<ao por sa-jisb dc nada, o-ios püi' 
causa  do soniio..:
1-A ROQÜB .
' Q uis indicar nesta  “ T en tativa  ' 
A m orosa r  a  in íluéncia do livro 
sob re 'aquele  q u e 'o  escreve, e du- 
1 'an te  a  própria, composição. Pois 
saindo de nóa,.ele  uos transfo r­
m a, m cdlllça a  m arcba  de nossa 
vida; como vemos em lisica aque­
les vasos móveis suspensos, cheios 
á e  liquido, receber, um  impulsa, 
quando  esvaziam, no sentido opos­
to  SG do. escoam ento do liquida 
que co n tén s . Os nossos atos teem 
sobre nós um a retroação. “ As 
nossas acóes agem  sóbre nós ta n ­
to  q u an ta  agim os.sóbre e las” , diz 
o e o rg e  su o í, V:,, 'T,;;' .
E stav a  e ú V ^ t e ,  pois, porque 
u m -so n h o , de irrea ilsáv e l. alegria 
m e a to n n en ta .' E u  o re la to  e  essa 
a legria , ro u b a n d o ^  em  sonlio, 
la ç o -a  m in h á ; .'m eu so n h a  .se  
desencan tou ; .'estoii alegre c o m
. N enhum a.' ação< sóbre coi­
sa, sem -retroaição dessa  coisa s6 -  
b re  o  su ie ito  a ç m te . Fo t essa  re- 
c iprácidade,que’'qu is ind icar; não 
m als:.nas ré l^ ú e s  coia os outros, 
m as  c o n s l ^ ' mesmo. O. sujeito 
ag en te  e .'a  gente: a  coisa re tro a - 
g en te  é  um ' sujeito, que se imagi­
n a . M s um . m étodo de ãção sôbre 
ei m esm o, ind ire to , que indiquei 
oU; é .s e .  trata .,s im p lesm en te  de 
um . c o n t o . . . . . . . . . . .
Id iç . e  . R aquel querem  tam bém  
re su z s s i  Ov ceu . deso ío :.. ipas, en - 
quaDtOj « so e y o id o  o m eu, o re a ­
lizei d e  u m a  m an e ira  ideal.' eles, 
so nhando  n aq u d e . parque, do qual 
sõ auergavam ..-.as grades, que- 
te m  p en etrá-lo  m aterialm ente: 
n â c  santem .. nisso nenhum a ale- 
gria.: Aprffcio b astan te  que num a 
o b ra .d e  a r te  a  g ^ t e  encontre  as- 
Hwri . transposto , * n a  dos
p e iso w « e n s ,. o ~ próprlo  assunto 
dessa  o b ra .rN ad a .a  esclarece me­
lhor... e  estabelece m ais segura­
m en te  a s  proporçOes do conjunto. 
Assim, em  certos '  quadros i de 
M em llnt^iou, d e .< iuen tin  Metzys, 
um  pequeno , espelho convexo e 
s o m b ^  reO ets, po r -seu tu rn o , o 
in te rio r :jda...saU. onds é  repre­
sen tad a- a . cena p in ta tla . Assim, 
no  quadro-dos. “ Menlfies** de Ve- 
la sq u es-(m as  um . pouco diferen­
te).- s:Qllm ,..,em  U teratunu  em 
- H a m le f ,  a  cena  d a  comédia: e 
dc  resto  em m ultas ou tras peças. 
Em  "'WUhelm. M elster”, as ce­
André Gide, .lacques Blvicrc, Rogcr M artin  Du Garò, 
Je a n  Scltiomberger.
nas GC m ai'ionetes ou de festa 
no castciy. Nn. "Q ueda  d a  Ciusa 
U sher’ , a  let‘.'.!'U ciuc fazem  a Rocenck. ecc. N enhum  destes 
e.xemplos é absolu tam ente justo.
O que seria  m uito m ais, o que 
diria m eihor-do-que desejei (azé- 
Ic nos meus “ C adernos” , no  meu 
“ N aicisse” e na. “ T en ta tiv e” é a 
comparação com  aquele processo 
cia heráldica que consiste, no p ri- 
mairo ,a s itu a r um  segundo “ em 
abismo
Esta re troação  do sujeito  sóbre 
s! mesmo sem pre m e tentou. £ ’ o 
rom ance psicológico tipico. Um 
homem em  cólera co n ta  u m a  his­
tória; eis o assim to dc um  Uvro. 
Um hom em  contando um a h lstó - Tia não b asta ; é preciso que se­
ja  um  hom em  em  cólera e  haja  
i.m a constan te  re lação en tre  a  có­
lera  desse hom em  e a  h istó ria  
contada.
Todos os m eus csíorços lo ram  
empregados este  ano  n e s ta  ta re ­
ia  d lílcil: desem beraçar-m e en - 
ta n  de tudo  quan to  u m a teUgiáo 
tran sm itid a  pusera  em  tó m o  de 
mim  de inú til, de m ulto  estreito  e 
lim itasse m ulto  m in h a  na tu reza ; 
sem n a d a  rep u d ia r contudo de 
tudo que pudesse m e educar e me 
fortalecer a inda.
Talvez, a n te s  que P e trarca . de - ' 
vesse eu trad u z ir a  “ V lta  Nuo- 
va~ de D ante.
A n a tu reza  de  u m a  s lm a  cris­
tã  é im ag inar bataU ias em si; 
ao cabo de ^ g u m  tem po não se 
compreende m ais p o rq u e .. .  Pois, 
cfinal. qualquer que se ja  o ven­
cido. é sem pre um a p a rte  de  nós 
mesmos; e eis um  sacrificio Inú^ 
Ul. Passei toda a  m in h a  m ocida- 
úe em opor em  m im  duas partes 
de mim. que talvez não quises- 
£em senão se en tender melhor. 
i 'o r  am or do com bate. Imaginei 
lu tas e dividi m in h a  na tureza .
1 8  9 5
T tes quartos d a  vida se passam  
rm  p rep ara r a  felicidade; m as é 
preciso não ac red ita r  qne porls- 
so o •j^íuiio q u arto  se passe em 
gozá-la. A costum am o-nos com o 
hábito destas espécies de prepa­
rações e  quando acabam os de 
preparar p a ta  . nós preparam os 
para  o« ou tros; do sorta  que o 
m omento propicio é  sem pre dila­
tado p a ra  a lém  d a  m orte. Eis 
poique tan to  tem os necessidade 
ue crer n u m a vida e te rn a. G ran ­
de sabedoria se ria  compreender 
que a  verdadeira  íelicidade se 
priva de preparações; ou prJo
menos não quer . senão um a, in ti­
ma.
O homem é ex trao rd inária- 
m ente hábil p a ra  se. im pedir de 
ccr feliz; parece que quanto  me­
nos capaz de su p o rta r a  desgra­
ça m ais apto ele se to m a  p ara  
56 acostum ar a  ela. (A inda um a 
vez, não íalo  senão dos outros 
hom ens, achando sem prs m uita 
sim ples ser feliz, por te r  sempre 
•ninha felicidade absolutam ente 
independente das coisas).
Os hom ens são in felizes por 
fa lta  de fé ou por egoismo. Mas 
como fazer com preender ' isso ? 
Que um a alm a se d iga  ao mesmo 
tem po religiosa e infeliz.'isso nào 
passa  de um a ex trasrd in ária  in­
venção. Com preende-se contudo 
que o cristianism o leve. m ulta i 
vezes a  isso; e é uma, form a multo 
nobre, que considera sobretucto a 
solidariedade do sofrim ento 'em  
Cristo. .(O evangelho  dc.João náq 
conduz a  çsse e s tad o ) .” '.'
B em  poucas- compreen­
dem  que podem os ;n o s sa lvar do 
egoismo por outro , am or que o 
das c ria tu ras (pelo puro  am or de 
D eus).
C  pecado é sobretudo m áu pe­
to h o rro r ou pelo am or que.’dele 
cie nos deixa.
Os nossos atos se . prendem  a 
nós como a  ch am a ao fósforo. 
Eles fazem o nosso esplendor, é 
verdade; m as só depois de nossa 
deterioração.
Podemos com preender isto. 2 
Toda sensação é  de um a presen­
ça  in fin ita . *
Suprim ir em 3i  a  Idéia de mé-_ 
rito. E ’ um grande o b s t^ u lo . p a ­
i a  o espírito.
l^eio. para  me ab stra ir  um  pou- 
cc de m inhas ocupações passagei­
ras. o ensaio de .Rod sobre <3oe-] 
the. N ada me aca lm aria  n a  vida 
uiais que a contemplação^ dessa, 
g rande figura. (De resto, o artigo de Rod é máu).'
o  patriotism o, m e parece, náo 
tem  de bom senão a. 'vaidade da 
em ulação que provoca em certos 
espiritws, Quando 
adorm ecidos..
Suprim ir a  idéla  do m a is ' ou, 
m enos. grande m érito . A .adm ira-. 
ÇÁO pelos outros
tam bém  a  por sl.mesm o..'o ,que. é[ 
to m . -E a  a u m e n ta i^  tan to !a 'p o r | 
Deus. isto é, pela 'própria., beleza, 
do ato . sem cuidado < de. sua. dlfl-. 
culdade, como adm iram os, a  otva. 
de  arte.'A Uá3. .te d a  bela.'ação é 
Invejáyelí Antes, de nos felicitar­
mos por sla. eu ccnipi-ceuúen- 
que a  invejássemos.
Chegar a  fazer por dever o que 
outrem  fa ria  por amor. O am or 
de Deus deve dom inar sem pre o 
am or dos homens.
A m aior nobreza de vida náo sc 
obtem  pelo am or dos outros, m as 
pelo am or do dever, 
a DE JANEIRO
Porque tiro  do “ Im m orallste" 
trezentos exem plares ? . . .  P a ra  
d issim ular um  pouco o encalhe. 
Se a  tiragem  fosse-de 1.203, pa- 
recer-m e-la  quatro vezes peor; 
eu  sofreria  quatro vezes mais.
10 DE JANEIRO ' '
À neccs»dade de escrever dc 
S te n d h a l.. .  A necessidade que faz 
escrever estas no tas n ad a  tem de 
espontâneo, de irresistível. N un­
ca senti prazer em escrever de­
pressa. Eis porque quero mc vio­
len ta r  a  isso.
1,8 0 S
1 .0  DE DEZEMBRO
■ Em  casa de Pontaine. Paul 
Claudel. que nào revía desde há 
m ais de tres anos. ali estava. Jo ­
vem. ele parecia um  prego; agora 
ele tem  o a r  de um m artelo-pi- 
lão. F ron te  baixa, mas larga; 
sem blante sem nuanças, como ta ­
lhado à  faca; pescoço de touro 
continuado reto pela cabeça, on- 
uc se sente que a  paixão sobe 
p a ra  congestionar logo o cérebro. 
Sim , creio que é essa a  im pres­
são ' que dom ina: ’ a  cabeça faz 
corpo com o tronco. Eu o verei 
m elhor terça-fe ira  próxim a (ele 
ja n ta  conosco); estava eu empe­
nhado um  pouco em  m e defen­
der e não respondi senão pela 
m etade ' á  suas antecipações. Ele 
m e produz o efeito de um  ciclo­
ne- gelado. Quando fa la  d lr-se - 
ia  que algum a coisa nele se desar­
ticula; ele procede por a firm a­
ções bruscas e conserva o tom  da 
hostilidade a inda quando se é de 
su a  op in ião .'
“ Poe” e ' B audelalre” , declara 
Pau l Claudel, com um a espécie 
du fu ror contido, ' “ são os dois 
únicos criUcos m adem os” ; depois 
faz  um  elogio, m ulto inteligente 
aliás, d a  inteligência critica de 
B audelalre e de Poe, m as em  te r ­
m os ^  próximos dos que em pre­
gava recentem ente, precisam ente 
sõbre o mesmo assunto. Remy de 
G ourm ont. que me limito apenas 
a  fazer a  observação; m as temo. 
só 'com  o nome de Gourm ont. de 
provocar um a explpsáo.
'C laudel u sa .u m .jaq u etão  m ul­
to curto  que o . faz parecer mais 
recolhida e pesado; o o lhar é ao 
m esm o ' tempo atra ido  e choca­
do pela'.'sua gravata, de nó h a r­
monioso .cõr^de alfarroba.
Depois d a ' leitura, como apro­
xim asse esta  sucessão de poema.<: 
d e .F ra n d s  Jam m es de “ Sagesse” . 
de V eriaine,' Claudel declara lo­
go que.'"'SgUse habillé de Feuil- 
les** é 'u m a  obra . bem superior; 
que^ 'd e  sua " 'p a rte , ele “ n tm ca 
gostou multo-.de "Sagesse” , onde
o m alabarism o de ..'Veriaine per­
m anece sem pre 'aparen te  e p te -  
Judlca.ps trechos.m em ores”.'
fala tm  vos n io  m uito alta. 
camo .um..convicto; ooseivo uma 
vez m ais quanto a. paixão verda­
deira , é  . incômoda à  eloqüência. 
I.éon Bluhm. q u e , fu i ver an te ­
ontem ., falava altoJ forte  e facil­
m ente; devia-se.ouTi-lo desde a 
ín te-saia..,;;;;,; . ,
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.5 DB D S Z S M S a o -
Paul Claudei veio Jan tar. Ja -  
iQUetão m uito cui'to; g ravata  de 
,nó comprido câr 'd e  atiiUna: o 
tem blan te  ainda m ais q u adran - 
gular que ante-ontem ; a  palavra 
ao  mesmo— tem po ' im aginosa e 
precisa: a  voz irtegular, breve e 
Futorítárla. o  ^  "  ■
,,Suatconversação,-m uito  viva e 
jriri»,. o i á  Improvisa; o ad a . a  geste 
í r n te .  H e  re d ta  verdades pacien­
tem ente elaboradas.' M as contado 
M be brincar, e, ao m enos s« 
jse eBtregas3<i um pouco m ala sem 
dem ora, nâo íicsxla despido i de 
aiguisl cjic«itn . Procuro o q u  = 
fa lta , contudo, a  líssa p a la v ra . .. 
um  pouco de ternura  h um ana ?... 
aS o : nada disso; a la ’ tem  coisa 
m alhor. Foi. penso, e vez m ais 
ja rp reen d en te  qua a inda  cuvi. 
N4o, ele náo seduz: nào quer se- 
4iuzlr; iconvence — oU'Impõe. N6o 
procurava mesmo delender-m e 
!dele: e quando, depois da  re íe i- 
ção. fa iiad o  de Deus,, do catoU- 
.cismo.tde sua lé. de sua íeliclda- 
d e  e como. lhe m anifestasse com- 
preendé-lo bem, acrescentou:.
“ Mas, Gide, ent&o porque não 
se c o n v e r te ? . . ."  (isto sem b ru- 
taUdade, sem so r r i r . . .)  Deixei- 
Ibe ver, m ostrel-lbe em que per- 
.turbacio de espirito as suas pa- 
lavras^m e lançavam .
T en ta ria  reproduzi-las aqui. se 
n ão  as devesse encon trar no 
"T ra lté  de la  Conaiasance au  
nionde e t d» so l-isém e" que aca- 
ãe- term inar: tam oem  escre- 
-veria algims detalhes que ele des- 
.se sóbre sua vida, se nâo pen­
sasse que essa vida se to m a ria  
«élebre. .
A “ Ode aiK  Muses*',! nos dJase 
« ie. começada em 1900, perm áne- 
,ceu m uito tem po interrom pida. 
£ le  náo  sabia “ como termlnA*!»” . 
Kfto f o i 's e n io  < em 1904 que ele 
iicreseentou a  Invocafio  a -B ra to  
*  o íin l.
“ D uran te  m ulto tem po, duraa*  
t e  dois anos, f^ u e t  sem  escrever; 
pen sav a  dever sacrifica r a  a r te  à  
leUgUo. A m inha ..a rte  I D eus só 
liod ia  conhecer a  enorm idade  des- 
.se sa c rif ld o .-F u i sa lvo"quando  
«om preendi que a  a r te  e  a  reli­
gião não devem ser postas em  a n ­
tagonism o em nós. Que tão  pou­
co elas deviam, se confim dlr. Que 
deviam  perm anecer por assim  d i­
z e r perpendiculares um a em  re la - 
.ção a  o u tra ;, c  que-a sua lu ta  a té  
t n  o  alim ento de nosda Vida. E ’ 
preciso lem inar aqui a  pa lav ra  de 
c r is to : '“ N tá  a-pás., naas.a  es|W-
.ua." ã* isso que o  Orlsto q uspd l*  
jser. Kão devemos procurar a  fe­
licidade. n a  paz. m as no  conflito. 
A vida de um  santn  i  da  começo 
ao .fim .um a iu ta ; o. m aior san to  é 
aquele  ^ que^ino-tim ^ é .m ais venci* jtor , ■
F a la  d u ran te  o Jan ta r  de  cer­
to “ senso í n n t a l ’* que nos per­
noite. isem os ler. por a n te d p a -  
.çáo. reconhecer um  bom ou um  
m au UvTo. e  que so n p re  o p re­
veniu con tra  Auguste Comte. Su 
m e ^ y e r t lr is  r&aU em,, ouvl-lo 
executar B em ard ln . se com o 
m e s m o  golpe e le .n ão  abatesse 
nousseau. Abate m uitos outros. I - 
A golpes de custódia devasta a  
nossa literatura.
(Lembro-me de m inha  conster­
nação. em '=CuvervUle. quando, ' 
cortando e lim pando nwn» peonla- 
ãrvore. percebi que um  ram o, que - 
“®®*»^.UÍS»J!Ta<»oar porque B»e,
parscerai seco. 2stavd ainda ciieij 
de õeivaj.
Ele íaJa' com a maior estim a de 
Thom as Hardy e de Joseph Con- 
rad: com o m aior desprezo dos 
escritores ingleses em gerai “ que 
nunca compreenderam  que o 
“ nada de m ais"  é a prim eira 
condicáo da  a r te ” .
Fala  m uito: sente-se n e l e  a 
pressáo interior das im agens s  das 
Idéias. Ckjmo náo sei a  propósito 
de que nem de quem íalasse  na  
diminulçáo d a  m em ória: " A  m e­
m ória náo diminua, exclam ou lo­
go. Nenhum a lacuidade dim inue 
no homem com a Idade, Esse é
u m  Cí-ro ^rC SdcirO . T w dftS  fa »
culdades do homem se desenvol­
vem de m aneira continua desde 
o nascim ento até a m orte .”
Faia  inesgotàveim ente: o pen­
sam ento de alguém  náo parallza 
um instan te  o seu: o canhão não 
ò psrturb.^jrla. P í - a  conversar 
consigo, para  ten ta r  conversar, é- 
.?e obrigado a Interrom pé-lo. Ele 
espera polidam ente que a gente 
acabe a trase, depois recomeva de 
onde ficara, n a  própria palavra, 
como se ninguém  dissesse nuda.
Escandalizava Francis Janunes 
em outros tempos (em 19(M), res- 
ncrdendo à  angústia  deste: “ Eu, 
tenho o meu o e u s .”
(A m aior vantagem  d a  fé re­
ligiosa. para  o a rtista , é que ela 
lhe perm ite um orgulho Incom en- 
snrávei).
Despedindo-se. ele me deixa o 
endereço de seu confessor.
Ele disia a inda:
“ Não ligo nenhum a im portân ­
cia a o : vaior literário  de  .minha< 
obra. Foi Frizeau o p rim eiio  que. 
reconduzido a  Deus pelos m eus 
dram as e  sabendo ver neles a  re ­
ligião dom inar tudo, m e fez pen ­
sa r: não  « c rev l em vão. A bele­
za  lite rária  de m in h a  obra  não 
tem  p ara  m im  o u tra  im portância 
que a  que pode- encon trar um  upe- 
rã rio  consciente de te r  executado 
bem a  sua ta re fa ; fiz o m elhor 
que pude. sim plesm ente; m as. 
carpinteiro, teria  em pregado a 
m esm a consciência p a ra  ap la in ar 
bffm p ran ch a  de m adeira
oue. escrevendo, emprego cm  bem 
escrever” . 19 2 3 
21 DE DEZEMBRO
Jacrjues M arita in  velo. pois. 
sex ta-te ira  de m an h ã . 14 de de­
zembro. ã  VlUa. á s  10. h o n s .  co­
m o estava ccmõinado; 'Eu tin h a  
preparado algum as frases, m a s  
serV iU , pOlS COin« 
preendl logo que não tin h a  de  re ­
p resen tar um  personagem  . d ian te  
dele, m as, pelo contrário , de me.. 
entregar, o que e ra -a  m in h a  me­
lhor defesa. O aspecto curvo, do­
brado. de seu porte de  cabeça e de 
toda á  sua  pessoa m e desagrada- 
\-a. e não sei que unção clerical 
de seu gesto e de su a  voz; m as 
passei ad ian te  u o fingim ento m e 
pareceu indigna de nós dois. Ele 
abordou logo a  questão e m e de­
clarou sem rodeios-o fim  de sua 
visita, que eu conhecia e  que e ra  
a te  pedir que su s ta im  a  publica­
ção de certo livro que François le 
Grix lhe dissera dever e s ta r  im i­
nen te  e culo perigo ele m e ro­
gava reconhecesse com ele.
Disse-lhe que nSo estava 
m inhas intenções defender-m e.
que tie  devia-pensar que tu­
do quanto pudesse encontrar pa­
ra  me dizer a  respeito desse li­
vro eu já  0 dissera a mim mesmo 
c que um projeto que resiste à  
prova da guerra, dos lutos e de 
todas as meditações que se se­
guiram . corre o r isco ~ d e-e s tá r • 
m ulto ancorado' n p 'c o a ç ã o  e'np;';
— blicaria. Por perigosa que po.';nn 
ser essa verdade, creio q u e  a 
- m entira  que a  encobre é mais pe­
rigosa ainda.
E .n ã o  pensa que é'perigoso 
p ara  v. dize-la 7 
— S ' um a questão que m e re> 
cuso a  propor-m e.
'S le  me fa lou .en tão  d a  salvaçãoespirito para-que •umaiiíjaterven-'''*' de mlsha alma e me disse que çâo como a sua piiriesMí. esperar,/, ,rezava- muitas v e z e s -por ela. as- múdá-lo. Protestei, que, de .re a to -s jn j- como vários de seus amigos,
não  me m overa nenhum a oljstl- 
naç£o e que a té, depois de uzia 
p-timaira Iritu ra , fe ita  a  um  ami­
go (Mareei Droviis) há  dez anos, ' 
dos dois prim eiros capituics des­
se Urro. a  conselho desse amigo 
t»»torrompi meu trabalho: que ü - 
n h a  m ais ou mona.<t renunciado - 
a eie. a despeito da  profunda 
perturbação que esse abandono  ^
m e causava: que se. portanto, no 
fim  do segundo ano da guerra, 
eu o re tom ara  e levara a  termo, 
e ra  porque me parecia claram en­
te  que esse livro devia ser escrito, 
que eu estava ünicam ente quali- . 
ficaoo para  escrevè-lo e não podia 
.'em falência me fu r ta r  ao que 
julgava m eu dever.
Falam os um  e 'ou tro  com ex- : 
trem a lentidão, preocupados em ’ 
n ad a  avançar que traísse ou des- 
bordaase o nosso pensamento. 5Ie ’ 
m e transm itiu  o tem or que tinha 
H enri Massis de ter, pela provo­
cação de seus artigos, apressado 
essa publicação. Pedl-Uie que 
' deixasse a Massis todos, os ;seus 
tem ores, pesares e remorsos, e fa­
lei da  adm irável c a rta  que d á u -  
del me escrevera, a -  respeito do 
m eu “ Dostoievsicy** Igualmente.onde pelo menos eu sentia a anl- , , ______ma^o- de um-pensamento vuda-' í-Com preenda-m e. Maritain.
, convictos ccmo ele de que eu £ó- 
' '  ra  designado por Deus para  fins 
rapertores. aos quais, em vão, eu 
’ procurava m e fu rta r.
— Creio de bom grado, lhe dis­
se sorrindo, que v. se inquieta
— com a  salvação de m inha alm a 
m uito m ais do que eu mesmo.
Falam os longam ente sãbre esse 
assunto, e igualm ente do equilí­
brio grego e do desequilíbrio cris­
tão. Como a  hora  adiantasse, ele 
iez sinal p ara  se levantar:
— Nâo queria deixá-lo antes 
I de . . .  Perm ite que lhe peça um a
coisa 7
— Peça sempre, diss» com um 
gesto Indicando que eu náo res-
' - pondia: por responder.
— D esejava pedir-lhe u n u  pra- 
messa.
— ? ...
— Prom eta-m e que, quando eu 
tiver partido, v. se porá  em ora- 
,ção e pedirá u  Cristo que o faça  
conhecer, diretam ente, se v. tem  
razão- ou não em publicar esse
, flvro. Pode v. me prom eter isso ?
Olhel-o longam ente e  disse:
— Não. - -
Houve um  longo sUènclo. Re­
comecei; > - r
(feirsm ente cristão, que não re­
conhecia aiisolutam ente - nos'-a r-  ^
tigos de M assis. M aritain  me diz. 
en tão  que M assis podia te r  se en­
ganado e como lhe assinalasse j 
certos pontos dé seus artigos em 
que transparecia  m anifestam en-
—  Tenho, lhe  disse, horror da  "  
m entira . Nisso talvez é  que se re­
fugie o m eu protestantt<nno. Os 
católicos não podem compreender 
isso. Conheci m uitos;’ e até. eom 
a  única excecâc de•■■..««r, só (tenh0 ;ícatólicos/ipor amigos. Os cáióUcbs nio.aóiám a.-' verdade.
— O catolicismo ensina o asso? 
da  verdade, me diz ele.
— N3o: nào protsst». M aritain. ;; 
Vi- m uitas vezes.i e por exemplo3.;.V. 
quan tas acomodações eram pos- ' 
siveis. E a té  (pois tenho este de­
feito  de espirito, que Ghéon me 
censurava, de ceder m uito fácil- 
m en te  a  pa lavra  oo adversário e 
de lhe in v en ta r argumentos) veiz- ,
r  que V. lioderla m e  rescoader: '  
que o p ro tesU nte  confunde mul­
ta s  vezes a  Verdade com Deus. 
que ele adora a  Verdade, n ã o  ‘ 
com preendendo que a  Verdade 
n ão  « m ais que .um  doa. atributos 
de  D e u s ...  ' * -  -i
— M as V. não pensa que essa 
«erdade. que o seu livro pretende 
m anifestar, pode ser perigosa...
— Se eu pensasse, não o teria
VIvl m uito tem po e m uito in ti-  
' m am ente. v. sabe. no  pensam en­
to do Cristo, p ara  concordar em 
cham á-lo  ho je  como .<« clvaua 
‘ • a lguém :no  telefone. Até me jM- 
receria Indigno cham á-lo sem m a 
' te r  previainente preparado p&ra 
te  um  desejo de fa lsificação de — cuvl-lo-.-Ob t não  duvido que não 
m eu pensam ento: “ E le de certo possa chegar a  faz«-Ia  Sei de re s . 
não  o c o m p re en d e u ...”. P r o - , - , ' to como se faz para  obtê-lo; te -  
teste i que ele e ra  m uito InteU- ‘ nho a  receiU  disso. Mas, hoje. de 
gente acerca de outros pon tos, ., m inha parte , en tra ria  "<««« o fin - 
ua ra  me obrigar a  aceitar essa ■ gimento que m e repugna. B  de- 
falsificação como consciente e vo-.. :n po is confesso a  v.: nunca, mesmo 
lu n tá rla . .. ., no tem po de m eu au d o r fenror,
uesm o a o  tem po em que r e a ? a ,  
não digo sóm ente; cada dia, maa 
. a  toda hora. a  todo Instan te  do 
dia — nunca a  m inha oração foi 
outra coisa senão um  a to  de ado­
ração. um a ação de graças, um  
- Abandono. Talvez- eu  se ja  nesse 
’ ponto m ulto p n t iã ta n te . . .  < m»» 
por o u tra  p s ]^ . 'n ã d ;  não  sei por­
que lhe dl«w isso. E ’ ao contrário  
m uito p ro testan te  pedir conselho 
a  propósito de tudo. H á m uitos 
q u e 'c o n su lta r ia m 'o  •Cristo p a ra  
' ' saber como atar. um  p a r  de cai- 
:<■ çados;. eu'não--possi>:-não quero. 
Sempre m e pareceu indigno re­
clam ar algum a coisa de Deus. 
Sempire aceitei tudo dele. com re - 
■Kibhfcimento. Não; não  me pe- ça ■ ■
• _  Vou então  te r  de  delxá-la. 
desiludido? m e disse ele triste­
m ente estendendo-me- a  mã«
— A n t« .» ,r« tesp o n d i. pondo 
nesta paU vra^ tudp  quaato  pu­
desse de intedção, sem de resto 
iwber bem  i ( U ^ S i  neste melo 
tempo nos deixamos.
Escrevo Isto. logo'<após voltar 
para  Curerville. e  enquanto m l-
escrito. ou pelo menos •nã0 *0 'p tt——~ ah a-m em ó n a .está  fresca.
241
UMA CARTA DE ANDRE GIDE SOBÍ^ O PREMIO NOBEL. Atualidades 
Literárias: Orgão da Câmara Brasileira do Livro -  Rosa dos Ventos, São 
Paulo, no. 15, fev. 1948.
Rosa dos Ventos
Uma carta de André Gide sobre o prêmio Nobel
“Le Figaro” reproduz a seguinte carta dirigida por André Gide, ao jornal 
sueco “Svenska Dagbladet”, e na qual o eminente escritor francês diz as 
razões que o levaram a aceitar o “Prêmio Nobel”:
“Nunca procurei receber homenagem; e, no entanto, desde a minha mais 
tenra idade, a glória constitui uma de minhas preocupações. Meus livros, 
durante muito tempo não tiveram o menor sucesso e eu não me impressionei 
muito com isso porque eu sabia que mereciam ser lidos... mais tardes.
A glória com que eu sonhava era a de Keats, de Baudelaire, de 
Nietzsche, de Kierkegaard e de tantos outros cuja voz só foi ouvida muito 
tempo depois de sua morte. A distinção eminente que a Suécia acaba de me 
conferir prova que eu tinha feito mal as contas; e também que eu não 
imaginava viver tanto tempo.
“Aceitei o prêmio Nobel com emoção, como criança que recebe uma 
recompensa: sua alegria não seria tão grande se ela não pensasse que a 
merecia. Será demasiado orgulho? É o que penso, pura e simplesmente; é que 
0 júri que ma conferiu, bem como o que me nomeou doutor em Oxford, tomou 
em consideração, não só e não tanto minha obra literária, como o espírito que 
a anima.
“Muito jovem ainda escrevia eu: ‘Nós vivemos para representar’. Se 
reahnente representei alguma coisa, creio que foi o espírito de livre exame, da
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independência e mesmo de insubordinação, de protesto contra o que o coração 
e a razão se recusam a aprovar. Creio firmemente que esse espírito de exame 
constitui a base de nossa cultura. É esse espírito que hoje tentam reduzir e 
amordaçar os chamados regimes totalitários, e, como suas doutrinas nos 
ameaçam, da direita e da esquerda, e recorrem sem nenhum escrúpulo a todos 
os meios, à força bruta e à perfídia para se impor, considero que nossa cultura, 
tudo o que mais pensávamos e por que vivíamos, tudo o que dava valor à vida, 
corre grande risco de desaparecer.
“Já não pode ser agora questão de fronteiras geográficas ou políticas, de 
raças nem de pátrias. A Suécia, na varanda da Europa, faz caro omisso de 
todas essas coisas, e as atribuições do Prêmio Nobel é a melhor prova disso; o 
que importa é a proteção, a salvaguarda desse espírito, “sal da terra”, que pode 
ainda salvar o mundo; a eleição de alguns que têm lutado, com o melhor de 
suas forças, pelo seu triunfo e para os quais essa luta é propriamente uma 
razão de ser, luta mais áspera, mais dificilmente hoje que nunca; e espero que 
mais decisiva também; a do pequeno número contra a massa, da liberdade 
contra toda a forma de ditadura, dos direitos do homem e do indivíduo contra 
a opressão ameaçadora, contra as ‘mots d’ordre’, contra os juízos ditados, 
contra as opiniões impostas; luta da cultura contra a barbarie”.
Iniciativa de dois ilustres brasileiros
O Embaixador Souza Dantas, ex-Embaixador do Brasil em Paris, e o 
escritor Jaime de Barros, consul geral do Brasil, tiveram a iniciativa de 
organizar um centro artístico franco-ibero-americano, cuja finalidade será 
receber e auxiliar os artistas latino-americanos que desejam tomar-se 
conhecidos na França e os artistas franceses que as trasladam á América 
Latina.
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Este centro, que já recebeu a adesão de outros diplomatas latino- 
americanos, terá sua sede na “Casa da América Latina”, em Paris, 
consagrando-se especialmente à música e à arte dramática. Um júri misto, 
constituído por franceses e latino-americanos, fará a seleção dos artistas afim 
de fomentar os intercâmbios entre a França e a América Latina.
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A Manhã, Sup. lit. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 22 fev. 1948.
A esquerda contra Gide: deu-se o prêmio 
N obe l  a um “ faux-monnayeur” !
DISRAELI
A ÁTRIHUUJã O J o Iirénuu \o b c l  de tie tra tu ia  a A n d ri Oide uaieu-lhc ri­
ja  pancadaria d í^ m p r e n s a  es­
querd ista  de Parts, eis o que 
se l i  nas publicações recenlc' 
m ente  chegadas ao R io.
Enqiianto  à m aioria  dos Jor­
nais de lodo o m u n d o  se  rego- 
:ijai>a com a hom eugem  pres- ' 
tada ao au tor de " l.es l'aux- 
M onnaueurs", us lirgãos co m u ­
n istas de novo abriw n contra  
ète us suas baterias. O m in im o  
que se disse, no Jornal ‘'l.e s  
l.e ltres l''ruH<;aises", fo i  que a 
Academ ia de E stocolm o pre- 
miun^ iiiii m oedeiro f a l s o . . .
Jean Kanapa, a u tor do ar- 
tiuo, escreue^ irritado:
“ .1 disponib ilidade. .i ura- 
tuidadc. .4 indiferença. O "de- 
.siii/erfssc’’. O " fe ru u r" .  .4 *<ii- 
situlidade deliran te  e, se pussi- 
uel (recom enda-se) j perversa.
Tudo into á m arauithoso  para 
os capallieiros, para a “d a sse "  
que d islriliu i os prêm ios  ”A'o- 
b c l . . . "
Itepoi^, nio«iii(iiMi(o siiQ aciisa* ' 
(<iu, tom u um lom  de troça, 
para a lud ir  <i auentura com u­
n ista  de Gide, antes da fam osa  
viagem à Ilussia , que tan to  o 
decepcionou',
“E a adesão ao eon tun ism n, 
antigos? O ltl Pai icma co isa  iio- 
lá u e l . . .  0  querido papai Gide 
liauia d ilo , com os seus bolões: 
() com unism o, iato s im , é 
comigo l"
Mas, papal Gide — co n tinua  
Kanapa  — oisilou  a Terra Pro­
m etida  e observou que q co­
m u n ism o  não era a religião  
que êle im aginava, e que os 
K olkozes não sabiam  de eór a 
fam osa  prece N um quid  et In, 
que comcçfí por eslas palavras 
im orta is:. “ O fru ltio ii p arad l- 
siuipic ilc úlinili»! iiis la iil..
—  Então, papai (Hde pen.ebeu  
que se enganitu e ju ro u  q iif 
não cairia outra  vez na es­
parrela. . .
OS nois c/»fts
iVo jo rna l esquerdista  “ .Ic- 
t io n " , o ataque é m a is m ode­
rado, Edgard Moríii escreve, 
com respeilo i “Ihi Itomens de 
g in io  que avançam  ud iau 'e  da
A ndré Gide
/lis itir ia  mas depo/x a
h istória  os alcança, e acaba 
passando à fren te  dêles."
Deuem d istinguir-se dois Gi- 
des, diz ilo r in :  o de antes de 
0)36. (ano da célebre viagem ) 
e 0 de depois de I03G. A’o pri­
m eiro, Morin louva a vasta in­
flu ên c ia  libertadora, ju n to  á 
mocidade. No segundo, deplora 
^  exeritor que con tinua  a es­
crever uuiitirávelm ciile, mus
cu jo  unti-couiiinism o m uculoii 
o caruter uniuersat de sua m en­
sagem . . .
Esse segundo Gide — tlir o 
escritor  co iu iin isla  — pode re- 
íngressar no seio d 'is fa m ilia s  
burguesas. E figura  um  d iá­
logo entre a mãe burguesa e 
seu filh iith o :
— “Depois de K oestler, tu  
lertís "fíc touches ou  rc tour de 
1’V meu benzinlio.
— / ‘ois sim , titam ãe."
o.s A pf.A VSOS nos 
niatociiATAS
Eui compensação dos a taques 
coniu iiistus, Gide recebeu cãli- 
das palavras de sim p a tia  dos 
escritores dem ocráticos. 1'orani 
itnm ero.tos os que se pronun­
ciaram  a propósito  da outor..a  
do prêm io Nobel uw uelhu es­
critor.
Em " l.a l iip o s te " , .irn o ld  
M andei escreveu: Gide tem  
sido  11,'ji d iretor de consriên- 
cia para  u m a  g e rjic ã o  in te ira  
de joveits . Não ensiitou siste ­
m as nem  doiinias, m as, no seu 
diálogo in leriur e in in terru /ilo , 
c.rprime um a m oral de com ­
portam ento  que se caracleri:;a 
pelo extrem o rigor, e pela des­
confiança em relação a si m es­
m o ",
E jea n  liabatul, em  “f.s Po- 
p ula ire” :
“A obra tòda cic Gide, a l i  
nas suas contradições e nas 
suas parles d iscu tíveis, i  iint 
apêlo (i libertação e um a de­
nuncia  da m entira . Sem pre fo i 
unt a n li- to la lilá r i(  avanl  da IcUiv, e firo/iiiidiiiiienfC j
orgânicam enle. ('.oni reciíos im ­
prev istos e m uitas vezes ' fa- 
ceirices, êrros e piadas, Gide 
tem  sabido escapar das mãos 
de todos quantos, d l  um  modo  
ou de outro, len lam  usurpar a 
au to n o m ia  da pessoa h u m a n a ’’.
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L iv ros  mais  vendidos em 1947
* 0  Clobo*. do Rio dv Janoiro, prom oyea 
In tareoan t*  'onq iw tte*  pelaa principais U. 
vrarioa da C apital 7 e d e n l , . »<im à» n b a r  
quais cm U rroa mais vendidos du ran ta  «  
ano da 19<7.
Na Livraria ClvtUxa«fo Braailaira. oM tv*
0  sccDinta resultado: Blo^nOas: *Zoüt~ •
. “Vletar Hu*o': n eç io í “A Rua*, ds Aan
y »U7 . * 0  0«nnal do Rat',' d« Daphiw t e  
'ICaorlcK Jom6. U m  do Bacdr
4 •  •Ceitteé MMleD*'; d* Aa»alai Oatan;-U»;
imtitrm lUkBtll: i t a  itateo <U 
7 « a * , d»~Kár«» CorMra^ m a iá ^ :r
1 d* Rlldabnndo d» Uma^' *Ko. MtmdO rdi» 
Itoa', d*. SCarUna d* Ahrares: Hiunurtiind?
' BarMudar;. .d»- Alvam- Am a n dix -ú:- J ; : ■ 
Na Uvtarte.Joaé Olympio Kditteu ÀátUK^ - 
; t w  Wadooalat- -t tB ld to  Jáaé U a tiá tí C^ntmi-“A- T6aiem. 9t^ XMãir,.óm 
r imldc V Iate «>'3C>nl«'. d» XSaJeidlo J t e K v  
’ diétí-Aatora* «atmg«irBK- «A. a » - ;  d* Ant^ 
,  P « ír ^  - a  G«fMfal da m - ; .d »  D apIsM »^  
:'afmr*srrL*A' Dama doa Cnrros*. da Croitfü;,- 
> * 0  CapOSa dV-CisM a'; d»-S«liaat78baiIll^
> baiser; .-rT^Ietnt»^ d»- oar CaaamafrtD*£#4te.  ^
; PiHrf Bbac IBunlMa»^ d* Gid«:?Xtaae£ 
«Mnr^tlTaaB».- bea:~ pteemcm oa^  sè t iilw tu Jtfe 
dc^UteSs^íMtK' * X M x 9 ^  
:;B arw ^d»s*»«nid'«IW d*eK íirB il< !r#^^
iyraainça-V^tlTaatHitidMriBairC .^rntaOÊ^TfiXeiÊÊiTSr^niítaèma^
'Vte><aMt(B^rArBa^ 
rW ^^O iT lá^ itrR O T ^-ãdÉ ^aaM iirtaB I^  
vitenr..rx«!X)att»::'dMirCnwarp.i:d»;.CH^^ 
;n:n»rMÍawBla«i«dy-Pi^'itartaBk^;Úai<>»t: í;tmaeér^ nhtãa •^ .CttntO^JatarrweítítKiÈS^  
Jty^ ortiiiBMi »M dè><aÉrt« V tatw m «fílSÍ»ní,
irmam.a0WiniK:‘AmiíteM*rd»'3UttáiCiálí^  -dt^fCbnaUm Vttagmêir;áê XUK-SmI>í -^ mr^ ..i^ >TÊetght-.:ttrtSb»t^ méé\:ám-íKxmmái<
.Xk.. Umrtr^TlrattaiM Itastnat  ^rC u d â im i^ .
I- Ãm Jcaé^ U m  K ü »  «• «cie»  y«rto>tVaÊiis^ - 
'AroB dà^lMiÉU-
1 «»*;. á»r Ba«iM«|Mí- rtnB 
; d»r«Mrtr
;BiW faw<» H w rtw p fA IU w -.d e  Ah»’ TtX tr 
d ^ m ak 'T < K «T í^ ' 
;• ir tm m  d—, witna«è
Z w n * O ndO au» S»aamt„ritm tam
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TA n e c io  acnünm te dlmjla» a movi­
mento editorial flwit Tccmte da rran«a. 
•bruifcndo tAda a UbUocratla. quar roman* 
CM ■ poaaia; quer taabo •  anaaiaa. Ajtbn, 
n«o é fora d* pwpdaito tomaimea o Uvn> d« 
Aletntara Sttraica. tcm iam cnta publicMio 
«on •  Utala da "Oanta da rraiKa*. •  ct» 
tMata
A ncua Jmraotuda pooeB Mbaré da Ut«  ^
n tiva  (m eaM i a á i»  aar atiwNa d* tn d u . 
CdM. )A qti« •, toweefdWwwdtiea do eina» 
a», o incMiú* hof» « n  dia o «im‘ para m 
IwaçOOT paa*das M ie-era»e<e. Tkhrta *4 
mmán» (U ttrà fà a , acadtetoui.doa «aludan> 
t«a da riM uldate d* raaaefla. a ata axiatan> 
eiatM» Mtai* •  par «»■ mowimaalo Utarárlo 
mala avaBcado.da Draacav Para piorar a tU  
tuatioi aiada por efana, M  asthito aotia nóa 
o dapanamaate. da lateinacSaa íMnecMs.
O M ffbra twWiiwn j b d a ,|t i«n a  (bt 
por ««M cUM' d* tuMli 
.U tantutt-d» Saabtteda. aob a  
daaMocBbPidá :<la;’n n lb a a , '.aqitt aoa 
«hegwt lw tanw É w  i*wrla-,de mlaUrto.doe 
haUtflnlmoai^K. ataaliiwnttCioi llrn» traneia 
«tA por ta l pncow «|M alada h á ^  por al­
gum tampe dam enraaM  rdlcacao tão iw»
Xntra nte. eoato
tn, m  Intarrawipaa-ar Inflttftncla «ma a IVan> 
ca ««MlUda para o  mondo latin». C qum  
antta sa ababatava''na- pnaila. no romanca c 
Bo «Maio <Maedr"fal*-maamo a Livraria 
CamiOT acabou), momo quando atiav«a da 
ICaurtae. MMfnria •  Oltadoax. oa da Om n. 
BMaaaaa. Arafloa. •  do atamo P«xuy. «A 
pod« atravda da daftnaacio amerlouia a 
qoa Sartra i»-'ratatta alada racantamanta 
m m  artl««K Ma atraváa dmn' Tanlkaar.
. dum Statnback, dnm ' doa Famoa. ratoraar 
•ma flo da maada « d a  poata comaca no 
UnrwdCD a acaba ao Canadá.
UUl pottt •  bam.a propaalto 4 o Ihrro «n  
Mrma d« erOaieitc. d« Aleftntara Silveira.
A i tamoa rda«<o :dlditlca .bcm como eri- 
ttea da «mw adci*-da. sutocaa madamoa ou 
««•o, nfianllmliiioa ou ataimia. Por exemplo: 
oa «atadoa «Afent Onhamd a Rofcr Martin 
da Oard l io  «ma «attMbaicio magaiflea •». 
tw« artaa dela mpétbm t  Upleea do artaaa-
Letras da Franca
naln rto romnitct* frnnc s^ 'luí. <*víiUiiüt> <iikt
■ ntlfag mrrtiiirtaji r  iIimui rp ijtnlnri^ d» trm . 
po <1* Laclii*. Mcrlmí^*. P rrvo jt r  outrr»». 
chraou no m nnum m tn ilo “O* Thibaultj", 
m ulto rmtHWTi uimb^m tm h a  dadn » m>nfi. 
nailsmo da*
O I lv n  dc Alcântara Silvelm trata « n  
fArma ora amena, ora a(uda. de autorr* tais 
como Duhamcl. do njlço fran c ^  lUmuz. do 
tm cnio Blni». dc Ro*cr Martin du
Card, do atuallmlm*» e cxn«pcrant« Sartrr. 
de Vertalnc. de RImboud. d« R a lm  M»ri- 
laln a in ííív»! amlxa. d<> moTCodo "m íw u r*  
JViruy. do herm ítlco Mallarmé. di* Hertat. e 
a t^  m n m o  de ALiln. romn dr Giraunm x
•  d« M auroli (íd*.; .,-. ilnrfcitoi com ou »em 
aefrio  da npinlio  mundial laturada) para 
vo ltar a BaUae. Intarmar-ae com rrsn c is  Jo- 
mca. deter-«e em face de Du Boi e  de Ben- 
Jam ln Constant.
Ora. taia nome*, por, n u  funcio Ji cat*. 
■Arleanwnt* Mpeeftica. »Ia vatorM crtitall- 
ladoa, tòlirB oa quala «alata d«nn blblk>- 
(ralla.
A verdade é qua Alcântara SUvclni. cm 
artlioa curtoa fez uma súmula bem dallnaa- 
da aAbre ales. aem repetir luaarea comam,
- deflnlndo-oa através nto «Aoiente da «oaa 
obraa cano da mia prdprla receptividade da 
Idtor qvullfleada.
Mm . e a (eracfo nova a novfaabaa da 
ftançat
. Claro qne nimt livro da SOO pécinaa nio  
podia o autor tratar como mmi dleioa^rio 
bibllocrAlIco e biosrénco. de tMa a IHe>
' ratara de Franca deade o cométo até ãc»- 
ra. Mas provou poder vir a faxé-lot poia- 
nio  deixou de incluir nas nm a i  existente* 
antta eaMS flturSes e (ioantes. os nomea, aa 
obraa. oa valores e a cxpriaslo  estética, po­
lítica. «tica a reformadon da nomea re- 
cvntlssimoa ou pelo menoa relatlvamenta 
mala modernos.
Aasim. há um capitulo de inter«aae mala 
que formal, onde. alternadamente com'um
•qflincia direta dls-
ou outro onde ventila o caso da "iweaença* 
quimica de Sartre. estuda as presenças de 
figuras como Jean Cassou. Aracon. Vercocs. 
Cuehenno. etc. Pena é  que cstea antort*. 
com oa seua hetõAnlmaa forçadoa pela d r -  
cunaUncla da guarra  ^ nio tenham dado 
tempo a Alcântara SOveln a desdobrar este 
artigo, tomando-o o maior, pois a verdade t  
qtw o que a Franca vale Utarariamente, o  
qu» signiflca um Pégoy. am Gide. um Ro­
gar Martin du C ant um VaMry. etc, n<o 
rstâ mala prãprlamenta tlq s4 no que eatea 
fizeram e  estâo (azendoL nlaa sim e  prf-si- 
palmente no que a modertilssima geração.
lO tm tM m  wm 9 é t .  m
regulamentado tenba sido feita, e o que é 
pinr. asilnada e publicada ntmi orgfo sM o 
roíTia o ‘Dlârlo Oficial*. DA vergonha en. 
montA-la. maa nâo hâ outm jeito,
Conto tnrtoa aabem, as mercadorias a ati. 
vidaitea. pela regulamentação o n  feita. esUo 
cUuaiflcadaa aUabètieamenta. As Incluídas 
na Irtra *A* suportam oa onus mala baixoa. 
O critério — a vervmoa logo mala qua eaaa 
trrmo i  o <|ua há da mais Impróprio para o 
descalabro da elaalflcacio — parece ter tido 
n «egulnta: as eolaaa de maior necnsldada, 
pagam manoa. O «upérftuo, o menoa âtlU pa­
ga mala. Atá aL nada da novo. Bntanda-se 
e ae«lta>ae. K* eoerante e Mgteo, Velamoa, 
porém, aa eiasiiflea«dM. Contra aa eapeeta. 
tiras, o  Uvro n lo  M  Isentado da tributo. 
Dmrn-msk pelo menoa, a elaaatfleacâo *A*. 
ou mim, a maia balaaT Nada dliao, Sãmente 
na latr* •3* vaaM* aneentri-lo. Qo« dUbo 
tariaa en tio  etaarilicado na letra *A*T tm -  
panta aa o  M lor cem a eanmeracâo doa ar- 
tlgoa Jolgadoa da |» lmelra nacearidado; ta- 
bricaataa oa nereadorea da 'abat-Jour'. da 
â]floo)i4BetatV de a&aotidaa ou samelhantaa. 
da amldoBt da ampolaa; do axulejoa^-da b s .  
raAoa fo» irlftiriC o aeaaeal, da bengalas ou 
M.;:da<'eMMmbaK'da cerveja, de
câmana da ggw 4* Jlcftaa pam japo; criador 
tm  aweedoe,def"a»ae-*. eairoe anlmala da 
Iam : anipae. de
T a d s IsmkIW «Miadar da .Mwilcipelldade 
*• «hiara. da arlmetoa naeeasldade.
m enea amíg tf»4|aa a> U*rak:de«a pagar ma.
lUiaar^pat»jacDg;': arttiea da camavaC anl. 
mala 4rlimc<:ilK'iiq;«Riaadar da Fx«tetta.r 
eeügernalgttóelr d e qpa-ee Uvro*. Para ■ 
qaa w  m ^m m ^ltU O ârn- M«a da qva «aaa 
abOMTdar rl»giWIw tia '!ny» ■  uila em cnneU  
»ea.-bailaC«»w>;5í«i»-Prtaitob«ta.-J-; tmu' Uvncla. <p»«:«afth^ wadid» Ci$ tWKBW 
' paCH* O « 4 U 0 M «  da impoale*.^JMa tabela 
*Ar paafM  MaMala CM UOIUNI antam eo.
r'«6taamà *»' '
L e i t o r e s
Mi^noltl Del Pirchia ralâ fnltiitatminlo cw™ 
a attvtda<t» «ikinrtal d» rt*t drd\irindo
que “fe liim m le  )á é vivo cnlrt» nó< o rm’n 
pela leitura*. Vivo rm  ••st<-n*âo'? \  ativida­
de rditoriul' a nue n:'m autnrira 
runcluaáo tio  .trm iadx A n<»ii) ver. >• nu­
m ero de leitnrr^ bn»»ileipn«, !.ito é. de pe«. 
<oa« que no B raiil se in lem nam  por Urro», 
a pnnio de cnmprá-loa habitualmente, n lo  
está aumentarnla n» «u«pieio*a proporção 
da* tlragetu  rdltonaliL O i leitores exla- 
lenlea é qu* sn dedtram cada ve t mais ao 
m ister altam ente Instrutivo de ler, d« to r­
na r vivo o (n*to da leitura, ma* da uma 
vMa em profundM ada maia do que em ea- 
tenalo. Cntr* náa, o Uvro é com o'o Impaa. 
to. que aum enU sem aim tm tar o niibnars lia 
contribuinte*, mas tâo sAmenta pela maio* 
raçâo da carga tributária, a pesar eterna, 
mente sãbre aa costaa de meia duzla.
Talvez esietamna enganadoa e a nxSo per­
tença. masmo. ao autor da "Jaca Mttlata'. 
Pelo. menoa sus conclusão, posto quo arro­
jada. é aparrn'emente mais Idglca do qna 
o  nosao modo de ver. Atenta-ae. porta, 
par* a circirnstânda de qna naa rodaa em 
. qua vivemoa o dasoonhcclinento literário 
. lavra ftondo. Qoaataa serâo as pesaoaa cm 
’ S io  Paulo que ]á leram a *Dhrlna Comé­
dia". de DanteT 0ma pesquisa nesaa sen­
tido mostraria resaltadoa estopeCacientca. tl- 
radorea de flusdea. Oante é conbeddo por 
SfenotU D d  p;eebia e  por o a  vedoilda 
' grapo da Intclactnaia como ela. O resto doa 
tsitaraa ptrstinlagaaa* caatant»*«e eom 'S * . 
lecdes*. aon fiUar no mimdo Infimtfl. taaia 
antuaiaamado. tatarabnentev pel» *CM*. B i  
também algimia safda. em eatensia, para 
llvraa qna aa referem a fOmea da OMmeata, 
mavhné sa tgBuaerem «
de um Clark Cable.
I t e  aa dm ato «iMritleacSaav P m  aatarra- 
d a M ^  doa lattarwt.aa«waatar«aea «ma no 
W jn a ta B a o to  «0»  oa Uvroa, estio
. T i^do pode aec. Maa o qim noa parsse é  qaa 
o aimplea (sto de baver aumentado a  attvl- 
dada gráfica no pala n io tepiuainto am  ao- 
mento certo do ndmero de leMorea; .
tsadtém aa<M*w d« p«asft» «do ramOior-tlt 
J P ^ ; í« « f ld t o T  Daboehaf Como saber? 
Táiwt» moMa bonfea, multa IneonaeqfMneia. 
. «« Trm a tmwmiliiM Ia ~ iUHhi aiiiM
(Da
jia iiimiisia i  .- .íK* dlBcil tinar 
«aa  »• llltaacBwdaabamans qoe elalioraram 
, ' f *  tagtitamantagloi-Pa tww  ^cdaa aatamoa 
‘ do Http;, K aml«M d*
. tetfbo%  mvgjai^rcaehkabaar aalmals d*
VAUDÂota .u m u i i iA a ASbâUbAofet^ ttmiaaAs-
ILtirm da rKAUÇA — emt. da réa. 4BI
imi Plerre Bmnanoct. tmi Ehiard. ma Lne 
Estang, um Robart Ganxo, um Plerre Jeaa 
Jouve. tmi Saint-John Persa, um Lojrs Maa. 
son. um Jean Cnttat um Patrlce Da La Tour 
Du Pln, estio fazendo.
A Ilterstnra da ReaisléBela teva t n a  fta -  
Cfo. Ficou. Mas valotca dala. con» por e- 
xemplo algima destas iUtlmoa nomea adma 
citadoa. n io  aa restringiram a bardoa ito . 
noa da bora tétrica. Suaa asas aatio de kâ 
multo aa luz do equlndzto.
J. G. V.
—  O  —
VO4s-oo
A Manhã, Sup. lit. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 04 abr. 1948.
N AO c R«'rn dl(Í*coldnilrH que ac poHctn 
»!»oritar valorcn
tld«aaoB. CU|o criador o  1'rêmio 
N obel velo  hn pouco repor ao  
esrt&s. A d^HiicUo de (Üde ter 
sem pre Ae mnflirndo d
nual<iuer cbcúimIuIu oq c8no'nh'i« 
rae, ao contrário de ^eu aitilQA 
iWilde. «lue não perdía en«ej<» 
par* fioaUlixnr » m oral e o i>u« 
rltaalam o do» int;le«cii, p«ira«ti 
miiUva ina l^ n tend idM  accrcn 
d e ae*  ol>ra, tacKada tantaR ve> 
se« da aatnnieA. de perveras, dé 
j)Oae«piaceMte da esp írito , c t c . .
K * en tanto , uma Jaatlft 8<t 
devo fo ie r  a r;ide. Uma luRli^a 
qaa en ro ir e  a aaa arttodo de 
Iran q ufta  e aiticfvidade eni re* 
latBo prohlrnia. por lantoN 
t íla lo a  ruroliroan, do ponlt» <fe 
TiatA da moral r.urrenle, (|tte 
refere à prdera«tla. '
Vot (;!de II p rín ie b s j;rniidc 
eacriior awe voifieçou por íht* 
ronferlr um caruler hiimnn», 
por encará-lo *-m funtâo  
falaa m oral da earne «lae s<* rri' 
e U  em dogm a quaae em lodo  
o  tm indo. lim a  virtude da cnr< 
ne, «m o nobrexa da carne que 
com eça não tend» nada que ver 
ahflolalam eiite com x  moral, n 
vtrtade eu  u nobrexa verdadct' 
raa. na difllriiMiiçSo partk-.ilnr 
d» hem e do m al.
A  ped(!rA»tia, eum efe ito , (em  
«ido o lijeto  dc opróbrio, (aiilo  
do fado doa siin loa com o dos H* 
l>ertinoa. Só de Talnr no p ro b lv  
m a qtinnfaa precatições de lln- 
cnaKcm n io  sito exlgidaa?
T alver, por inao, íüd e in<c}.i»> 
»o aa auiis Jndaeaçõra cUandn 
rn seal c M«iiilnÍRne. Duan íru* 
ara deasca doí« «Mtore» ccl ;tir<'n 
qti» podem contriliu ir pnrn pm* 
cam inhar » «ISMiussão, com o »c 
d li  noa co»KrcK«o«:, '‘Tirnin» 
grande mrdc* d«* «itir a naiurv/u  
não «ela i>rô|*rla niiiii* «|«e
(im p riio fír .. l««biio. I«m«i o In- 
I.Ho , í  un.n HvttiuxU « íitnr.-/:.” .
F.rtBn t'*TÍ.n«r a
M odo de a
“xW h-ÍA il« « im siiín cia  que dl- 
7.t-mo4 naurcr tia naturesn naa- 
«tm  d«»
ü  ponto d«* parlida aí eafn cl.l- 
ro: julíífutMM o i.f.ihlem n «ppy»*
U M  V A L O R  G I D E A N O
TEMISTOCLES LINHARES
de o  rostunii-.
de ío n u ,  é  ígu»! i  ontra fwnte 
em que oe desaiteram  oa outroa 
hom ena. Mata ainda: b« se  re­
conhece que ft saiiafacão sexual 
deaenvolve ito hom em  forcaa 
preeiosaa, 6 entSo aeceaaarlo 
deixar a cada qual liberdade d« 
«acolha na aatlafa^üo que lhe 
eoQvém, partiado do prea«upo»> 
t»  de que o  praaer aeom panb»  
rada a lo  em q u s «e afirm a a 
atividade v ita l. lato { ,  de que, 
no a to  aesttal, atravéa de qual 
ae opera ao raeamo lem po o  
m oior diapêndlo de energia e  a 
perpetua«io  da vida, o  pr«i«r  
A tin « e  o orffaa ino ... E ü ld e  
conclui com raxão que a misaão 
de criador, tSo d iíir ll para o Ii(> 
dfvidno, n io  aeria obtida se* 
não foRse tão (nltlgne recompcn* 
ea . Nessaa condições, o praoir 
nSo es lá  a tul ponto ligado ao 
aeu fim , pelo menoa nas «apA- 
tiea  cham adas superiores, yara 
que éle não posan se separar oti 
em ancipar facilm ente d esse fim ,-
A volupla i  cntSo visada ém  
si m esm a, d is  tilde , sem  int<^rcs* 
se  pela fecundação. NSo £ a 
fecundação qíie o  anim al pro* 
cura, c s im plesm ente a volupla. 
Kle procura a volúpia —  e  en- 
routra a fecundação . por uma 
sim ples casualidade.
Gldo natuda' o prohlfm ii de 
Iodos os  seu s nnetilos, rece«rreVi» • 
do à ciência . T.oso liie rliaiMa 
a ntvncôo o qiic dlnse l.cHler 
U'ard, un» «•coaiMnÍMtN-l>Ífil<i;>l.sta 
niitcricano, tU^fensor d« teoria  
((inpcorrntriNlN, «‘in opoHÍ«:i'io nii 
»ndrocvntrÍHmw, romnmvntu ac> _ 
cu ido pelos naturalistas v i|ue 
rnuHlKlc MU couHldfrar o iiiHclin . 
rottMt o representante tipo <I« 
rftdu f»i|icrtc anim al. Ir^ntri' 
Word, ao tn n lrã rio , pnrle <In 
priuçlplo de que n Naturexa, 
par.n e fe ito  de suas iiercNsidadt^», 
podrt prescindir do mai-ho. Uorg-
iiào odm iiin ilo
por nuhiral ««•»««• a h tleroíw xoa- 
lidiide.
I.n JtiMÍn'f«Miro«ld nioda po* 
ilia (*rr invo iad i.: “ Há pohsimm 
que ituiica iiiiinri.-im mç não ti* 
reHSCin <Hivi«l<i fntnr dc am or” .
Mna lorna-K<- t»». d ifíc il a «en* 
le  se  desem tm rafar oM s e  ll»>er* 
la r  dos hnl»Ho«i que o  crílic<» 
{:harles Du Ktm. cuja aerlednd.» 
eatãv* ocimn  ile qualquer Piil* 
1»eUk, depois d«* ter reconhecido
•  caralt-r nalural da pcdcraatin
•  man<fc9lado o  de«vÍM de exa­
m inar com  tiMin a imparcI^lIJa* 
de o prohirnia. acobn se  r«por* 
kandu a um ItKto de Chestertoit, 
eiu q u f i-Htt' roii(ild«*ra a pedu* 
raslia  ronm  uma coisa “ sn li-  
uatural", paru «•iidosaá-lo em se* 
en ida.
AfiuHl. a »rf.ladc c que «fsnes 
duia rs«ril..r4H sc dt-lxaram 
Icvnr em H«-iin f.tiiidos m nls pe­
lo s  precoMCí-iloM d» homem ncr* 
mal do que anl«*H p*'loa matidn- 
mrntoM «nVrilo*.. r«j»  Julcam eo- 
(o  não pndia Hcr onfrn Hciiãf» <• 
ila fonsidi-rar prderaMlia cem.» 
nnt pi-<-adi» da carne, en tre «K 
d<!maiH pt-t-ados cta earue.
Srm liiui.r propriam ente do 
Mspertn nitirul <lo proMemii, lino 
podei.-iov drivar «le r«-corth»-«Tr 
que OM o»»HlnmcM h«> n*m
Itirni-rrM r a /ò fs  para deuprfr.ar 
a pcdírawtia. O hoÍ€r*mrK«aMifi«» 
«Titrontra n r its  »*fnio outras tan ­
tas ra/õt** r»"ra confirm ar > ¥U« 
iiau.sea, ««-ndo o pi‘drraMÍa com'.* 
MC vê oii« ti.iili* atravr;* de iim;l 
vidrada í-«*ppk.h». para fa*rr u>«» 
d«* lima «-xpn-MSHo d« Kamoii 
Kcrnandrx. <lu«-m olha um 
Itt iiest<af> «ondirüra esquece que 
os (rfMloK (tciH qui- dançam, s»*m 
a muHirn, nii» imdrriam oiiscÍt:ir 
cm n n i <t spurt-d» rnrantador »<n 
«tançn.
Foi i-nMf Immo «  mitvvl que 
levou ÍJidr a e<*cr*-vcr “ ro ry - 
d on ” . T ratai a-M<> pam  fl^ de 
«lefoiider «-«hii c-nquiaita miisi«ra 
a qne n tK^K-ra^ta deve o  m e­
lhor, o maÍM l iv o  dr sua forç.n 
acHHÍvel. I':tr:t di/t-e tud<i, UKe- 
m os ainda oufra cxpreasão de 
f>rn»ndr7!; /. que conserv»
n «ea ealnr (I Ml>|rtlvo de fiidc  
í-ra mrtfctrar Mor a fonte em que 
a t  fl^HKfdpot n II pcdrraata. na 
«M» (tiir^/u r Mru Jorri*
so a  m esm o  observa 
" Evolation  C réstrice"  «loe « ee- 
racào aexnada ta lv e i i i io  aejs 
mala que um luxo para a plan­
ta . A fSmea, sim . £ IndlspeuMá- 
▼el. **0 e lem en to  macho, csrre* 
vo L ester Ward, fo i acrescenta, 
do num  certo  e s t id io . . ;  cem  o 
an leo  fim  ~  acreaceata Sle sa- 
gasm ento - i  da asaesurar o ctii- 
sarnento doa srermea hcredlt<f- 
jrlofl. A crlaçSo de elem ento ma* 
cho fo i a prim eira m anobra, o 
prim eira esporte da uatuteva".
II& ora «atro  trecho do mesmo  
a sto r  que Gtde cita e nos mer« 
cutha no ãm ago do profifema: 
“ A cAr norm al dos pisaaroa £ 
a  dos filhotea  e da f^me^; a 
cdr do macho ê  o  resultado da 
ana excessiva  variabilidade. Aa 
f ^ é a a  n io  podem .variar a s ­
s im ; eisfl representam  o centro- 
de gravidade do aistem a blol6* 
f i c o .  Rtaa são esse  **poder ubn- 
tinadn de j^erroanènela** de que 
fa la  G oethe. A fê m ê a .n ã o  so* 
m ente i  o  tipo da raça, mas nin* 
da, deixando do tado toda m e- - 
tá fo rs , i  ã  raça”*. Outra passa* 
gem  Ilustrativa :> "A mndançu, 
oo proffressA. eom o se  puder 
dizer, ne p rb Jix iu  excluslvamen* 
to  no  m acho, não sofrendo a 
ffim ea inodifleaçfio. Ela por Qu« 
se  d iz tan tas veaes que a fím ca  
representa a hereditariedade c  o 
m acho a %’ariação” .
Mas não dispontoo de ek|>açu 
para prosseguir nas citações e 
MOH com t^utirios de tíide, cuja in­
tenção nào è. outra senài» ihih 
dem onulrar que u- rleniruto mii- 
cho, depois de lc>r com eçado por 
rtof Intelram ento eompiemrntax', 
conserva em s i , e tonde a con­
servar cada vez m ais, mataria 
dispon ível, sem  em prego no pro­
veito da esp íc ie , m odiflcável, se- 
aundo n individuo.
Não só dem onstrar isso coino
dai extrair (udj< ms cony«quêi«'
. cias, dentro de uma dinictic-.i 
que J i  quiaoram lhe censurar, 
<ni pelo m e o o i deplorar. A p ri­
meira parte dc “ Corydoa” e s l i  asalm repleta de fato* clen tifi-  
coa que perm itiriam coaaiderar 
natural o amor p ed eria tk o . £in  
oMtros teemoa: a pedcraatin,'lei^  
do em conta o excedente de q«ie 
dIapAe o  mach» a«»h a furma d« 
uma atividade de lu so  que na 
vida ee iu a l pode seeu ir  i s  d i­
reções mais d iferentes, seria  
lima espécie de pluma^vm real> 
com o observa Uamon Kernande;<.
Para que a pedéraatia seja , 
poia, ao m esm o |ra:po sa tu ra i o 
aã, seirunde Corrdon, « preeis<.> 
que ela corresponda ao excedeu» 
te  da atividade se tu a l, qne ela* 
constitua nm disperdlcio, om lu­
xo , com o o Jogo, eom o a arte, 
Mas então é qné Curydoa s e  do- 
fronta com essa outra natureza, 
tão form idável qnanto a prim ei­
ra: a sesunda náturesu, is to  é. 
a  sociedade, o s  costum es. A par- 
. te  ceptral da araum entação gU 
' deana ta lves repouse a í.
(«ide ae refere h i grandes rpo* 
cas de arte urániata. £pocas em  
qne a hom osexusUdade, num •  
noutro sexo , se tornou m ais es* 
pontanea, m ais Ingênua qne a 
heterosexaalidade. Ele. aiiâ«<, nãa 
esquece uma opinião de C oclh e  
acerca do uraaism o, narrada prtu 
chanceler Multrr (aiirit di-
— ' “ fíoellic  nos expôs ' e,.»no 
essii alirrraçno provinha prupriu- 
m entc do futo d»-, ivgnndo a 
m ais piirn norma citlética. ^er •• 
eorfio dii tuiiiM-cii multo hi-- 
Io, nialM pcrlVito, maiH Mt-ulind.i 
que o rorpo da n n lh er . figniil 
senlhuvttlu , uma tr e  denperto, 
redunda fariloirntv fm  d.--vlo  
para o hcstial. A peftern*<.".i «• 
velha com o a própfia hunia 
dr é é pnaxivrt' diirrr, poin. -tue 
ela Np{a HaturnI. q u i repiui • na 
naturexn, nlndu i|nr vá ao e ....... .
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tro dvia. <P que a ruitura canhou  
alcanço» sAhre a natureza, nãe 
w üfivrionH ÍUKlf ninia; a ne- 
nhinn prcvo abraniua niã« rira- 
dM coiiquii,(a'’.
Mtrilas premissa;* aSw uhida ie- 
laiitadaa. Kssn questão do “ Ins­
tin to  sd iu a l” , por «-xcmplo. (l t^se 
inipi-rativo, a*é nos an im ais, ê 
m uito menoa v rp rn tr  e  prtelao  
d<i qiir Sf roMtnnia afirm ar. (»a 
pa-**nf4.s SriHlrMVHO :1c 'l>ó-
ir i i»  Kjiat uiuu prnvn dl<*;«*. A 
história ilr Haphi«(« «. Cl..^ é 
um c.tem plo de que o  “ iNdlInl .'* 
sõ  não resolve e«*«a quemiiu da 
enigm a do outro wexa.
Tudo quanto dÍHHrinuH CNtari:« 
loftxe de noa dar uma id fla  dra 
sa “ tendência natural*’ que rr-
p rcasiva B pedersHtIa i.,i rru-
Komia da ol»ra de tilde hv 
sem os de aludir â dlHtlnrãiv nn  
qne assenta a sua t«ae. A i>iu«i- 
«àu flagrante que «de estaliclere  
entre o prderaata e o  invertidv. 
O pederaatu i  f^nrydon e encar­
nação fiel do invrrtldii pnd<.-moa 
encontrar em M. de fltnrlua, 
que 1'rouxt noa retraia, para 
qu«rm a inverhão era rom o uma 
tara nervusa natural também^ 
m as do mesm o modo que uma 
doenç» j  natural. I!om«*m-ma- 
thrr, (raxendo aiibre todo o ror- 
po a Mua uri|r>i>n duti(t'>!>a, vl<* 
pede an hom em , mala ou m.-im-h 
o que lhe pede s m ulher. O pede­
rasta i  v irll, í  forte e m-le ê 
que se tradu/en«. ao § poaniiol d i­
zer^ os a)«pectoH fe lizes  do iimor 
hom osexnal. Não « e r i d ific it en> 
contrar na obra de (<lde as m e­
lhores ilustrações parn aa ‘«'oriaa 
de ('orydon e «m **I.es Katix Mn«- 
«nverur»” af> rclaíjõcK «li* (Mtvier 
e Kdoiiard f.\prÍHMm Irem esst* 
vn1<»r Kidi-aiur. «•» seu ío n ta rto  
com o real. qa? iiadu tein qu«? 
»er c«im a lnv»Tfiâo itroiixtrana 
de Charlua, Athir‘.lne «m Alnrel.
ItatiMin tVrnandex ^ de opiiiinn  
:>!(■ i|iif foi o apar<TÍn:e>il(i de 
•‘ .SudtMiu- *»t i;*nn*.rrh»'" de 
]‘riMist. «iiivte^íM» tJide a j»nliH- 
va.- '■(■or>«l«n”, riinHcfvadii Iné- 
di(í» p»»r taiiluH pura :;cen-
luar bftu a soa npoüição 
rial ao« d-i.-nti j. prixi/it Íit:>o«. 
ainda <<ue e^te-i constitn.-ifii e 
maiur número.
(t pcdvrn^la di- (•idk' ant<"< ol>e* 
deri.- a iiaia proiunda nerctnida- 
ile de di-fesa vital, don‘.r<» do seu  
roncellu  dc vida, (lide não fog,e 
à sua í«*raia^B«* proteatanlc.
MtiraliMta. ainda iiue etn opn- 
«içii» à iKoral rom-iilr, <i aiue 
iiiui>4 41 latiTe.-íwa v tiMiii m nce-  
pçMo juirmntUa «!«» hyiiccin, a 
ptiKição de «Trios «alorea. üma 
«•«pécir de est ilo  de vida.
r»ra i><Ho, fnftroHii é rotonhe- 
cor u papet imporlantL- qWL* ca­
be à aua senaibilidade <-rí*lcj. 
'ral«e7. ne!4tc poato rexida o «lua 
há nele dc mais e\*rnordinário, 
pnia é  sabido qne a ínnçii*.! cr itl-  
«a ê habitaalm ente exercida pela  
ÍHífUsenHa, mujta-H ve*e.'< até 
contra :i t>eua«>iilidaile. comw 
t»em nofc previna e"ne «íío-íoio 
t-'ernn«d<’*, tantan v i/c »  aqui ci- 
tadd. A Hensiliilidude em  «erat 
qoer se afirm ar em btoco. iK*íei*- 
dendo a sua nebaliiba. l-:m (iide. 
aii rontrário. é aiiltM a senaibi-  
tidade que se  dlíi?«óei« e  i>av«rce 
que he analii^a «ia prt>pri.i, ea- 
pontaneanientc. A lodo ÍO!>‘ant« 
(iide despVrta de si .me;*>ii>i c u 
aeu ie ju \ enescim eiiiii f4eqticnti'. 
<iue rer^pondf ;■ uma n^rr-i^idadv! 
>ital. o tsculiaieniti que >>«>'iaui, 
qitaiidti secne uma iuclinai:ào, a 
*.Tl*-nte a qu*- tle»e reflutr a Kua 
vu«n«ivenle o lll(‘^ Hào por aquilo  
me.imct que o di>««rai, perm item  
4|ne rin siia própria .Nen>«ibilida- 
ile a v«-ia t-rilita llaa  na‘ural* 
inent«-.
A final, a criti«'ii «.'onscienciosa 
já defendi-u f:id«> «Ie mull«ta a ta ­
ques sofr idos vom a pul>H<-açao 
dcjf.se livro, para ti/ja  uão put»ii- 
carã«( honvf até a inti-rvcneão  
dtf amiKo». toia«i o fil-itnift' iac*  
que?« Slaritalr*. í; v»idad»: que  
i-la não deu j-randv Impor*‘«nria 
as :iiilil«maeru!» il*- “*('orvdt*n” . 
n«-oi .i “ hiqW-m-*' «orial qu«; tSlde 
tiiiba em ti< la. .M.«9 i>em |Ht' íhí<o 
i-IieRou u n esor a rcivindic.içâo  
pr i^MiMta em fator no pedcrawla. 
«Ie uin l«tj;ar “ ntirutar* eotri- «is 
hom ens. Ihi pel«* mt-noM a Idéla 
de qoe o prd'.*ra'ila pelas run- 
di>;«ie.H dc sna naturer.a, 5 por­
tador de uma xensihU idade e 
utua inieliçèiu-ta particu lares «|o« 
.podem  torná-l«i útil eo ir e  n ó s .
nioralixta, n ol;J<:'.>vo m aior d« 
fiido pareve ter sido bei’» «• da 
levantar um protesto , sem pro  
iteeessário.. contra «s iler«»rni»- 
ções la toen láyeii que i» eo^tnme 
i«ot>«e s uma tendência oatii' >1-
Atualidades Literárias, Sao Paulo, jvil. 1948.
A n”* ** n m rla  <!m V in t  ã* Ta^
m l t f f  iln tn tM  >l« Prímvnnt n da n<i«raii<la 
CtníirTii >fnn<liiil, jft M »f«*, jn n to  enm « x*" 
rn<;iin n o n ,  •  n %  U tm A -
ri» pnr» »r(nm teia raoe oa <!■• latra» in> 
){|pfui« « nmvrirmnaa. A»4m, M Tnttartno* Ha 
norn (>ars na m a m d o a  hlbtta|Ttfli(fM  d »  » a n >
Çs A a ««naa<Ao da S4(orm * da qna rnitnunaa 
em <l<paranhariH«. AlntU roatam aaol&
um ni<t«, um Martin iÍB fiani; raaa m»«wa -rx~ 
lorim ptmtpriom, om r«MaM«, «n  pomia, eaaa 
Kenta daarnmdmta da TaMry. da Banda, tsn^
J& foi imbatitiii<U. Ooda » taHp« m4dlo 
de om Manrota, d« om Mawiae, da om Oiraa^ 
donxf O tenpo da «m Oactmo. de
nm Mas Jap«h, ãm <m Araipni, jk  eatA aendo 
jUfHrsdo pars o paawdo. At(or». á « twup» 
n a to  •  erú da pomia da tvafit, « d« reinado ' 
atrnbili&iio d» «artre.
Aa oenKÚM qn« m  aotriam em BM dalalie, 
V«rlaina, RinlMad, m in iB as qo» acabaram 
optanda por Ara«DB •  21aard, j& praeiaa« w  
a/aser a« ellma de «ai Ctmam, da om P!«rra 
Eranamwi, da »m Vereara, d« m  A ad ri B oa^  
vNiax. da Paliiaa d« 1 *  T oar dv. Pla».^* «ft. 
Robert Deanea^ ,
Aqaala d» artaaanat»  d*
«MOBtra «m Gaaraa o a »  a l t a r a ^  dW
' «araa, aiarcaata^ rardaidalra platia »  t e  aaeaw^. 
a te  d lfam M .
A i|w U  n a c w b a ^  tOai«a, denottlaea m  d*  
b U |^  liinbAUe» da Partra nâo tanto v a  fIlA>
Letras da Françci
«of1« tn in*filan ts> u  il» r»<^T>d\«*Tl». <na« 1«» 
rtimanc^atA, u m a
r^fnrtnM ti» fnn ft f« •'omb/#. -
.lum  « r t l- ra f i  ha  tlt* > l ^ i f l r n r  sttPtM ttA  jjr». 
<nniU, fo rm al n «nl>«<>nriKl.\  pnMÍa, rm»n r“'a rtti*»
eiriríní!.'» T*^ la rootinir^Twla aati-  
tir«nonilfH»na <]r o^ttar pnr imia a^mA. a«r tar^  
fa  «m tnvnr de <«ta>Ia tM ttflro , K4 4a <«Mn 
am <na«iia R«r, am Jn«w , nm Ja>aa ▼n«al, 
nm Oatharan, nm IMoadona^ amm W w a x »  
Dret, eaerneer a<^(a maixln •<« Vatafy •  d»daadal, a am eatado d» ancarAs tm peral « imediata, Inntce d« •xpvritaelaB' » da tUeer. Kiiantala, mMldo «a eenatxnta «flelaata d« oma operéaldado «atétlcm oiaa priaápabaaat* haaiaaa e ré lld i.
J .  a .  V .
7alaeea rafwntvTmata nnt«a d* tjL  Tawmt» 
te. Kia o qaa «Ahra a ileatr» morta farrere »  
pfeatigioee aataanlUria parlciMaa “ Arta'’ :
“ A merta iaeepemdn Ho G illra  de To»- 
retta nrpieeiideu dolOT' '^i r^mmt# Twma aal^joa,. 
pen^w nada dMicara pr<nnr a ara faladaaaart» 
t io  Hlplda. ', Blatarladvr da arte, ^  
antae da yaatra. • '  dwraata «a a—  q[i 
KviTaia, eoaaaKTado ma Mtifdadfla k  i 
«ia  do Moaaa da Petit-Palaia, 
na eexpoeí^Aaa ail «rxaBlndaa •  n l i i i f d a  
doa Bnatwa d» arta lad»peedea*e, «oa 1S87. 
8aa  dMÍ«iaK<o ]iam  o eam * 4o «aoaarfadar* 
da Mbbcq da A r ^  M oderu  im  Oàrniê t e  V%- 
Tia M ,  p â a , «m a-jaata iMmwy eai^
Como .Matoriadav. t e  ot««/Tal' «m  teo. «ria»- 
dona te . erMca matfeld«(c*,_«|W A
Tbwt g pramiigalw • »  todoa ovti 
P a m a te ^ ^  tvniadalr» «rttla»
«Mipor a  obr» te  arta por i 
tleoa •  >  «eaeldanir •  apeaeã « *
aaa vida eatMlea, aaa  tam b te  om Tala r i a «aaa 
oa efameatoa o  ««b-eoaaetoBtoa t e  «faia t e  
criado»**.
I t t a  I S F I l i l H l
K-vurâno: 
AV. AIIHANOABAC EÍPEKIOBÍ «78 —  T ÍX , «-3ÍKS4 
E»d. Tfle».: MOTOBUTALO —  CAIXA. P08TA L, 438*
T I moca:
B U A  JtJM A K A , 18 —  T E L . 9  - 5  7  3 « —  8 X 0  P A T T L O  
n n a l  n io  da Jaaalro í S Ü A  DO XAXICO, - ^ .T E U  4 t 4 a S
aKiKiMW»mxa»ii»uir.:nwBíia
•> M — jm a a in i 194»
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S PAULO —  P o Je  p jro -  ccr cuiiíos, à piiin^'i-*  r i  vWiJ. fn !»  tli: ^ocid- 
lagia a propó:i(n J s  imi cs:>it.>c 
quo é> esisncu ln iint;:. um indi: 
viduaiU la. Mas a iotiotosis V.It 
trapassou o «r<iu ile antinomia . 
cniro o individt*ü c a socicdad) 
pela tjo ria  da rcc ip io fiila Ja  dai 
ponlot <ta vist.« Poi coiiscgui? 
te. não é impo&si»cl priori 
tiascobtir iJá ias :.ocioláglcas c.i- 
Ira os mais I::f0xi:s indiviiiu^li^' 
»3».
Antes, contudo, de abordai o 
nosso tema. pai-jcc necessário iii ' 
dlcar como concebemos as le ii-  
{ões d j  litersíiira o da sociolu- 
g ia . Três sâo os casos a consi­
d erar. Prim:!Í.-o CJSC: q cscritor 
sa inspira nas iloutrin:;s sociolóéíi- 
cas preexistentes, para tcnt.Ar de­
las extrair um nuvo lirísmu; c o* 
caso do |ulcs Romains com o un^- 
nimismo. Sogundo caso: o tb- 
manco do cosluiAes. destrevc.-i- 
do 01 costumes o fi«ando lipu; 
sociais, perntile .lo, sociolóso to ­
lher. cntrQ os iom :inci;las. unn 
grando safra de cnsinivmentcs; 
foi assim qu’j  Mi^rx ss seiviu do 
Balxac para descrever cs comãçoi 
do capitalismo c^CilLerto Frsyrç 
SO utili:£ou lÉái obras .ronü.ilica'i 
om "Sotirado'» c M ucaniúos", 
M al l i i  ainda um terceiro c.i'i:i, 
mais interesi^nte. Ú ^ociulò^o 
univcrtitário conserva, arm.izena- 
d s  de algum modo um sua nia- 
mária. tôda um i sírie  de concei­
tos ou de categcrias sociais. Iitr- 
dadai de tu j 'educa;âo ou üc 
tuas leituras. Quan.lo oxamina 
0 1 iatos sociais, rnaniíesta a ten- 
d&ncia par.i vó los c classilicá- 
lot por- uii) sistema prcestabele- 
oido do no^õjs. O cscriCor, .-(O 
contrário, que ignore tudo da so­
ciologia, po:isui visão novA u |is- 
da descobrir. Intuilivair.-inte, l.i- 
|0( ou idéias quo u 'sncioióüo não 
tenha conscjtitdc cnxcrf.ar, ou 
cu|a imporlniicia i-.ãu Icniia pet- 
cebido, enfartada qua se acli.i . 
com o< antigiis Mstemas. Ora, 
parcco-nos justamente quo Ciú-J 
^  tove uma desi .^ s^ i:itui.;'ães a qu.-]!
^  4  tocioiogia ci;nti.Sça teria in tJ- ' 
rãtsa cm lei-ar c:ii cónsid cta;.ia .
' E cstrsniiivcl cni C iJe  ssme- 
Ihanto inl.si;t'u. que chírnare) a 
íci da r£C37,-:;i;Í3 j ; ; ‘julia;.-a, so
AS IDEIAS SOCIOLOGÍ- 
CAS DE ANDRE’ GIDE
***
fíOGER BASTWE
tanto me for porrnitijo. pois pai* 
tiui na sua lilosotia sociai. da 
uma atituda que poderia tâ Io 
desviado da descoberta. Partiu 
do naturalismo Educado por uma 
inglesa, amiga de sua m ^j, Cido 
adquiriu logo codo o gosto pelas 
ciências naturais, pela' botânica 
cm particular, o pasiou a despre­
zar a histiria. por consegulnto. 
N a . sua propriedade da Norman- 
dia. comprazIa-SB cm faser rx- 
periênciai de licrticullura o cni 
observar o f aiuniais cm liberda­
d e . '  ■ ■
Ocsdú cntãoi a sua primeira 
concepção das rehções do ho­
mem no meio social será calca­
da nas ciências naturais (da mes­
ma iorma, aliás, que na sua ju- 
yuntu(|e as idéias em moda na 
sociojogia íavoreciam mais o ot- 
n.micismo do que o hislorici'^nio). 
Em sua polêmica com Barrós, polê­
mica que ficou laniosa sob o ti­
tulo de “ a pendência do olmei- 
ro", afirmava que o homem pre­
cisa ser desarraigado. levado pa­
ra fora do seu irjeio nativa, s i  
quer. de fato crescer e fortificar- 
se. da mesma maneira que um.i 
planta precisa de poda ou dç mu­
dança da terra. Assim, o indi­
vidualismo SO concentrava nela 
sôbrc uma conccpjão naturalis­
ta. s&bra uma identificação das 
lúis humanas com as leis das ci­
ências naturais, sôbro uma ana­
logia entre o meio soci.il o ú. 
meio biológico.
O côsto da Cido pelas ciên­
cias naturais jamais diminuiu, m is 
percebeu pouco a pouco o abis­
mo que separa a ciência do ho­
mem da ciência das plantas, Pro­
curaremos da bom grado a tran­
sição entre o seu naturalismo c 
o SÊU humanismo recente na eco­
nomia política. A  economia po­
lítica já ó uma ciência social do
htMiem, mas tem leis rigorosas, 
não laro malomáticas, e por coii- 
seguinta se baseia no modelo das 
ciências da natureza. Cide vai 
interessar-se, pois, pela econo­
mia politica, tanto mais que é so­
brinha do granda economista 
Carjos C id a .
Ricardo, na sua teoria da ren­
da. afirmara que os primeiios cul­
tivadores se apossaram das ter­
ras mais ricas, cm seguida das 
manos boas. c assim por diante, 
por ordem de qualidade, de tal 
maneira que por fim s& rL'stavam 
as más para serem exploradas. 
Dai a sua concepção psssimist.i 
dà renda d ecrí3cente. Mas Ca- 
ray mostrou, ao contrário, qüe a i 
primeiras turras cultivadas eram 
. as m ais . fáceis, as mais cômodas 
ik exploração, a dos planaltos, por 
causa da sua vegetação rara. Ao 
contrário, as terras baixas, com 
as suas florestas luxuriantes, seui 
pântanos fervilhantes <tc léphiis. 
P’jrm a n e c ia m  sem lavoura. Eram 
estas, contudo, as terras mais 
ricas f “ A  terra mais rica ó o ter­
ror do primeiro im igrante". 
Assim , quanto è domesticação 
das fôrças naturais, a ordsm foi 
cm raxão inversa de seii pode­
rio: primeiramente se utilixaram 
os braços dos homens, depois a 
fòrça animal, d-^pois a fêrça do 
vento ou da água. e só muito 
mais tarde é quo se serviu da 
fôrça do vapor ou da eletricida­
de, sendo que hoje apenas- ún- 
tramos na era atôm ica. As con­
seqüências estéticas que Cide l i ­
ra da l-ii do Carey não nos in ­
teressem' neste artigo. Intsres- 
sa-nos a que êle tirou no atinen- 
te i  educação do homem: "Cada 
um da nás só' leva a cultura, pri- 
m.3Íro, às partes mais superH- 
ciais. m ais,pobres do s e r ;.e  
não raro aí ss planla> dísdenlian-
do, desprcxando. ignorando as 
rs^iõis i.«a.s ptotunu-., se l­
váticas, J e  fccundidades latentes, 
ou tcnegando-as” . Contra esta 
educação primitiva, mosquinhr.. 
Cide apela para uma educação 
do hom^m iqtaBr,?l
Na ulrimã parte de sua viJ.t. 
Cida vai fundar as suas reflexões 
a respeito da sociedade não nuis 
sôbra as «iências já existenl-^s, 
como a botânica ou a economia 
politica, mas sôbrc a sua própria 
reflexão psicológica. Elo passou 
do naturalismo i  idéia da autu- 
nomia da ciência do homem.
A  basa desta auto;iomia resi­
de na lei da recorrência. Cide 
não a viu, antes através da so­
ciologia. Precisou csp-Jtar. para 
tanto, a sua viagem ao Congo. 
Descobriu esta lei. cm primeiro 
lugar, no exclusivo domínio da 
psicologia. A  consciência não é 
um simples prajetor quu ilumina 
os fenômenos interiores, c uma 
fôrça criadora, e basta que for­
memos uma imagom do quo so- 
.nios. Basia psnsa; que temas til 
ou qual sentimento para experi­
mentá-lo realmente. É a desco­
berta desta fôrça de rocorrênci.) 
que fcx C id j deix::r a literatura 
introspoctiva para escrever ro­
mances de comportamento obje­
tivo. Esta lei lhe pareceu mc:>- 
mo tão importante que lhe con­
sagra lodo um rumanc-], ‘'L ‘ Eeo- 
Is des fem mes” , eni que Robsrt 
so doixa cngaii.ii pela imaijem 
que tem de si mesmo c se terna 
o quo não c .
0  contácto Ô2 Cide com uma 
sociedade diferente da sociedade) 
ocidental, a dos negros. Ic;van- 
do-o a intercssar-su pel.is cultu­
ras, e não mais apenas pelo ho­
mem individual, lhe vai mostrar 
o valor da h i  da recorrência fci-
ra d.i psicologia e o fará trans- 
port  j  1.1 para a sociolosia. O i- 
LCfvündo quJ o ; ''bo)fs" afrrcsnos, 
<iuandu eram cliani.iJos pelos seus 
p.itiòcs "peda^üi de osno", for* 
r;avant-se mesmo cretinos. Cido 
cscreye: "Prodigiosamentn maleá* 
'  os u e g rc s  se convcrlem mais 
làcilmente naquilo que se d is 
que elos são —  naquilo que sa 
deseja uu quç se crê quo sejam'*. 
Parece-me quo está aqui uma 
intuição siiscótivel de explicar 
muitcs fatos sociològicòs e qua 
poderiam ser ulilizai-'os pelos an­
tropólogos.
A aiilropologiai com efeito, no­
tou que os indiyiduos de um 
grupo possuem unia concppçáo 
ctnocêntrica dos indivíduos dos 
Outros giupos, 0, de seu lado, os 
psicanalistas demonstraram que 
projetamos sôbiv outrem os nos­
sos sentimentos de culpabilidade. 
Mas ncm uns nem outros nota­
ram a ação da recorrência dêssei 
desejos ou desses lemores sôbru 
as próptias pes^cas que olham oi 
cunipon.'iiI'js do "out group" 
como esptihus cm que viV'Jm- 
bram cs seus reflexos. A  i.-na- 
gem do espelho acaba per con- 
vcrtcr-su numa realidade e ex­
plica o comportamento coletivo. 
Po;?'.2mos tomar cor.io exemplo o 
que se passa com o negro iior- 
te-aniericano c o negro brasilei­
ro. Yein-se aludido com frequên­
cia à diferença psicológica qua 
separa o ptimeiro do segundo, ã 
violêiicia brutal de um contra­
posta á bondado de outro, c su 
tem atribuído esta diferença .i 
exi^téniiia da linha de côr noi 
Estados Uni>los. Mi;s qua -.em 
a scr .ifinal o mecanismo do ação 
desta linh ar Parece nos que o ne­
gro so modela sôbra a imagem 
quo o branco dele tem. n-.odian- 
te a recorrência psicoiópiica. Mas 
a dcscu^arta de Gidu não se aoli- 
ca .'.penas .>o probkm a dos con­
tactos culturais; ela poda ser vá­
lida também no dom'nio das re­
lações entre as gerações, isto é, 
em sociologia cdusacional. Dai 
a ini.’)0>-lóncia do amor como f.i- 
lor projres:o  soci.-.l. Assim
pudessemos i ’jr  rspélhcs cm quu 
os outros homens apenas so vis­
sem aformossados, c não sob a 
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GIDE LEITOR DE PROUST
Bniuiio do N.XSCIMENTO
A iiiilifrro n c ii i* inc»nio rcp u lsn  fo m  <iue, ile  
miMio flpr:il. f<ú n-ccIiU lo o lir t in c iro  vo lum e 
.1 In l lr c l ir r r h r  iln  Trmt>* U rriltl clcinoiüilra r ln -  
n iilirn li-, p o r  iiiii liitlo, o  c<lta<<i> •(<> rx p ir f to  (l<> 
li 'i l« r  francO s ili>» v(--»iicras tia  p r im c irn  R iterra  jiiiin d iu l f , por oii(ro. a rcnovnção fiuc Pnnü^t Irn ji»  ao romancc, «Ic tn l tnnntn mic não poHíu ,s<T hi(in r(imprc<cnrli(ia. K ialo, lainentúvclincntc. mio iípcna.^  no tucantc ao le itor romtim. poi*Proust ná(i cscre%'ln para as massn.t _ crn-lhcentranha u idéia rom iinfica de nma literatura  
l>arn ii pnvi*. cnmo nrrntua Konjamin Crénncttx. e OIp nfio ne d irís iu  scnâo à aristocracia da espí-
r i lo . P a p o *  d e  « o s ln r  dn» p o í m i  d K freix  __ m a utambciii a e-isa me^nia arislücracia. A publica- ç&o de 0u C ò U  d f  c h e z  S tm tn n ,  em edição do uiilor. não lo«ruii mais qae.os artiROs de Lncien Dnudpt. ‘iflcqueifRm ile nianrhf>, Paul 5oiiday e rra n c i.1  de Miomnndre.
A cfcrvescência poHtica, a mecanização da vi<ia; qne se processara assustadoramente, nSo ernn! por certo nnibienle propicio para o npnre- cirncnlo de uma obra cfclic» como Ã la Recher- 
che ria T em pt Percin, que cxiflia do le ito r nma assimilação lenln e por isso mesmo demorada. “ E" psimnho — comentava André üide _  «jn.* lais livros apareçam ntima hora em <i«e o acon- terimcnto triunfa e»n fôdo a parle sóbre a idéia., cm mjc falta o tempo, em cjuc a aç3o zomba do pensamento, em tpie a contemplação não parece mais possivoi nem perm itida, e em <iue, mql haldns da «nerra, não mais temos consicterre ção senôo para n que podr ser ú til ou se rrir” . Acrescia ainda certa dificuldade eslilfstica quo a obrn apresentava e qtie constltuia obstàctUo* quase intransponivcis para o le ito r. A acuratila- çuo de frases, á semelhança dc círculos concên* .Iricos, a estensüo das mesmas e o freqüente em­prego de comparações, por vêres duplas ou tr í­plices, para cnrapleritar exatamente objetos ou impressões, a minuciosidade (e não mctlccto- xid.ide. como ressaltou Martin-Chanffier) na «le«« crição dfls menores coisas eram a barreira <TtiP mantinha i  distilncia os leitores on lhes tom avi penasa a viagem.
Todavia, se núo foram poucos os inim icos inlransiRentes. possuiu Proust. também em jrande
número, defensores inct>niiicÍM«ai.<» e já em I9;J. 
na ífumenaBPm da .Kouprllr Keour Fran^ai*<. 
tipo^iturcs dn primeira hora tinham tido <í tetnn 
necessário para a compreensão tia obra, «« n^ >, 
no todo, pcio menos em parcela sofiriente iMir» 
lhe alribnirem « verdadeiro valor. £a lre êsic> 
«opositores — c«mo prccur«ir, p od er-^ i»  «tixet-
— »*nrt>nlrava-se .\nitré (íide. que também r>- 
cusou o» orialnfii^ dc Da Cõlr de r h ^  Swnmt 
mxs que. meses <Iith>í». confessava e lamentava 
«iemoradamenli- ■> i-rm comi-tiiJo. ~ta pias gr»'‘^ 
erreor de Ia .V. fí. F. et (car i'a» cette bonfr 
d'en êtrr be»icoap responsable) Too dcs r«««.«'. 
des remords ies plus cvisants de ma víe", eooi» 
dissr em sua famosa carta de janeiro <le 191 <• 
Em I92I. num de sen» BiOets á jUtsièíe, refere- 
se sinda Jonga e calomsamente á  o im  d e Prtxist 
Cna rerdade, apenas Aqnele livro» 
em sua admiração no planu de ValiHT. “ Eb hx* 
havia prometido — diz êle —« i»  lolar senão 
nos mortos; contado, me adigiria o  mão- denar  
em meas escritos nenhnm sinal de «m » das admi­
rações mais vivas que jà experínentei jm t am 
autor contemporâneo —  e en diria, aem dúrid.i. 
a mais oioa se Paul Valérjr n io  maia existiss«."  
Na homenagem da .Vooveffe ffn a e  Fraaçtd*', 
não s ío  menores os lonvores de GMc^ - em  <ea 
Eá reliMant Let Ptai*ira et lea Joart^ Ainda, en* 
J0I8 anota íle  em sen Joarmd “AV Paria. J a i 
reiu i  Jean-Pani Aligeret qneiqnes paces de 
Proost —  émerveillé"- Como se vé, meOiar leitor 
não poderia Pronat desejar.
Apesar de tndo. seria Gide realmente o Mtor 
quo di( a perceber em snaa notaa? Poderia <le 
ter como livro de cabeceira A la Recbertíte du 
Temp» Perda ou / , «  Piaisirt et tea Jaar* e fin 
Côlé de che: S m ttm  qne s io  < a e g i^ »  tndo indi* 
ca), pelo menos até 1923. os úaiena livras de 
Praust qne lera? Ttido nos lera a erer q aa nã-'>. 
e as razões s io  de dnpla ordem, como «m m u s.
HA nma diferença radical entre •  csUla d<* André Gide e o de 3Careel Pranat.- 17mn. dos malorea fmocnpaçAea do o o *^  ú» L n  Fattx- 
m onnapean  a ío  a sobriedade" e Joateaa àm lln - gnatiem.. a eoncentraçio nrfrulma e o  wítúam o de palavrao. enfim , aqnela pneeíafa  eotiHrtlca i|uc #le tanto adaiira em Flanbort e Sleadhat, cnfa
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ninwda lin f»tllo lha lerA esorriila amnile In­
fluência. Sev maior eul>iarin 6 tJtpmuar o pen* 
(omento do modo maU tuteinto (qae 6 um do> 
traço* dn «ineerídade da lua obra) o adit d<> 
mal» floqnenlc, "0<i IroU lionc» sufflsent, ]c 
n'en tvfUrah pn» une E»*a rrpuUn da
rxubcranela <m <lo derratnamcnlo rocabaiar é 
qae o inrnoti um inau tcüor d« Prouat. E e*lú 
Umbém. ao lado da pouca ImpnrtAneia qne nc 
drreria dar •  um Uteralo *nob, como era tld'> 
Mareei Protist. fr«tmralador de salAca «orno o de 
Mme. ArmancI de CalHavei. onde conh«era o 
pre(aeiador de sen livro de eatr^Ui, a( está tanbém  
•  « tflo  d e tarer-recusado incluir Pa Cóté He 
chtz Swaim  SIS ediçées da ->V. fí:. F . A proín- 
sâo Toairalar de Pransb é  nina'dait saaa, 
eanKterlaÜcM-^irinelpaia.. o-^qae o  U>m» verde- 
diiruBMte :iaÍmiMi«l«'.pre<tIspM 'o~ espirito do 
aid«< <«'<tt«r'afast«iBeato-^^^fliinc» deixou de exto*' 
«In; spcMT ifailM a-voatad«4^«òm preeaaâo pna-. 
;terlomV' imtKdltiddi«,'de'peÍTeb«rFviikr^ eterado ■ 
■Tilor dó'^llvrâit o£é^«àdo^:rèao«édw\<i^ tratia 
eeBiifltt«í«v«noRnéKlii<faiéáèitt^ W'vÍri»^ '^ ^
Çá«” . R »€> rrprfrni rom in«i*t^iiria — :»i«-lh.«r, 
*in fAda opnriunidaili* — ■>» aísqurx » faila «le 
■Inceridaiic que fililc cncontravu n<>% r<rtil«« d<* 
I>mmt. A rr^priNi il«* unia p«Ta <*c Martin tlu 
Onril <iue tcrr, an t«T rr|irr'«-!itnda. ímmt-nwo» 
«Ictralore^. <li* #lo: "CiMix-ri f«nl imllrrrfcmcnl 
Tapolnsic «Ir 1'fiyporrrMc c« ilu rav>oranl cattrnu- 
naBc pratiqtiê par iin %i írnni! n-Bibrr <1- tiltf- 
ralCTir». et d n  pltt» iIJustrrn. :i c^tnoi^n-rr par 
Pma»t” .
Diante dp lantax n-»lric«‘H-í !• manifrslaçOr* 
contra a obra e o esnfrit» <ír Marcri Proo»l. fain 
qne oa coloca em ferreno» opuUos. poilpr-^c-ã 
I dlzcr qne CIde. apesar ifns clositu feitos i  nbm 
pmtistlana. sej» um l>om. um venladeiro 1e«t»»r 
' de Pronst? «Obviamente nãn. R^srs encân ios par 
r e c e io s  menoa soacitados. pela ohr« que pelo 
desejo» U o patente na carta dr  janeiro de 1914, 
de reperar a Initwllça eomrllrfa. E iato se n«* 
aflonra lüo ▼cn»««iinrl qnandii vemoa <|mw em  
Ter de dedicar a Proost nm rstndo «(oe abra»' 
jtesse. embora sintétiemientr. o «oojanin ti* 
.  obra (como era de esperar) no nüaiero d e h^mte- 
rcw^BWirgewttiBpwriin w ^  y .  f t .  F . Glde apenas trata do.IlTro
’ *”*• «n»® n*» »*«««  neninim* 
* 8lôria do «rtor. E  Cide b e r ^  
poderia ler feito se fôsse Terdadeiramente leitor  
_    __ de-.Pronsf-' .5
' ' pwMtowlate.- «etatsofe e t aarchacMu awto. par Ia» O» 
ebeaanr-:aaalo«ica d» d im a : b<n» 4a- 3T. A ndi« aU«( 
ave» X .. 4e Cbarloa mt aas. im la .'* (Xmâr* OM». Pk *17^ 
f% i.rilK r«aaam blent^--..'^- o ir ^eo' «oâr.& - f t at .  sott- p a r 
' e n i * ' * * " ♦  an—ira- « t rtaaa au» q o * e rtí«
! Pranai «ac. toalcta.
p a r; laa ttebatM M Of/tmm- 4». «««* Mcw
%MpS.V.
r ^ H .^ M idrétitím  «vk- M. il»Ch«ila»
Ó n ftó B lÍS ?á l^e .í^ ---------------- ------------------------
(A»*
déste. E sablbihaTB^
?ii^tSf^f^riiÍff^>"L*Péeóaroanenw üdtflnitlf de- réHto aristoerir 
'h a  premier-. ni^eOcment entre ti£
iertiwiiiiSiiHnyátíwíSí»'t>é^
S2ái-:i:yi'>i-í^^^^^^^Í. <fá ;al<*enenjent entre lontcs le» dasaes an eiaM
de I* aavette entre lèrfn r f f if i i  r  ir t l f f w n r  ~ prééfptté'* p a r . l ir^ ito e r r e ________
1 i:.i. ; i« ^ i i^ y £ -^ ^ ~ fi'n á íg g a ta ;e B ^ ^  «aractèrlae rsprés-goerre»*.. . •■ .
:bm(Ü
wnnwwrniprm pnr^ . .. .«í fi»e^
«O “A Ia Beeberefiy. 
trdeií iwtr.s ; ,do Tempa Perdn** Proust. pela«iiirers*lldade‘«<®' 
' 5 ^ ' pensamento, é de todoa oa tempos. ApÁè' 
período de hibernação, rtapareea à* ^
roft^ i»áhr'vIfi-^  





; raçfies’ dé>6ole clariflcndo e eo*preettdMo nas 
^lafeávdes mala recônditas de saa obra. E* nnf. 
fèU ialco. segnndo' oUserrav. o  mesmo Cré* 
viotletnc. roínpea com a  tra ^ ç i»  romaatiea^ abrin^ 
: do- auainbo a nm nom  clasdefaBS da p ro sa .'
252
SILVEIRA, Tasso da. Fundo e Forma, A Manhã, Suplemento literário Letras 
e Artes, Rio de Janeiro, 9 jan. 1949.
Gide. De alguma esfinge ergue o vulto na vasta planície da literatura desta 
hora é sem dúvida André Gide, na epígrafe de cuja obra poderia configurar a 
legenda: “Ou me decifras ou devoro-te”. Gide, na realidade, devora a quem 
não consegue decifrá-lo. Ao que suponho, suas múltiplas experiências 
aparecem como fascinantes ao mundo jovem que ête narcotiza, mas que não 
alcança descobrir o sentido último de suas perpétuas mutações de atitude. 
Para Gide, cada experiência é um salto sôbre o abismo, - salto que o força a 
enorme tensão de músculos e nervos, mas que o conduz a salvo à outra 
margem, sem que nele fique comprometida a substância mesma de seu ser. 
Mas dos que se agarram às suas mãos ou às suas pemas, muitos ficam no 
abismo a cada salto...
“Je vondrais, tout le long de ma vie, ao moiadre choe, rendre un cou 
par, probe, authentique. Presque tous les gens que j ’ai eonnues sonnent 
faux...” São palavras do Bemardo de “Les Faux-Monnayeurs”. Mas o 
Eduardo do mesmo romance, que é uma transposição do próprio Gide, fala de 
pureza, alhures, no mesmíssimo sentido. O que se exprime, portanto , em 
frases desta ordem, em muitas da páginas de Gide, é uma ânsia de veracidade, 
de totalidade, de unidade, que, se tem sido muitas vezes interpretada como 
estímulo à projeção total do indivíduo, com todos os seus substanciais 
desequilíbrios, quer na obra de arte, quer na vida, quer no próprio pensamento 
filosófico, - é também a ânsia dos que honesta e profundamente meditam a 
realidade de Deus e a sacralidade do espírito.
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'A Z  iuülam enl? \ur, c ; n  qi;;; 
| “1 l:vc- Cf iiHt-Tt-vi.-l 1
íciçrio d'D ccriíi-.-cr-r por;- 
«omíitiomIc Anciró Gi-io. Vincio 
drj E.-jpanha cu  arcihcivci ;lo 
ch o g a r ci u ina  p s q u o n a  c lJ 'ic i  
■iiiçcj, o no qiiic\'.q;i'’ dr? jor- 
Xidi" rlian iou-m o c< altnçÚ D  a 
m an ch elta  a n u n c ia n d o  quo  d a li 
o  dois d ias  se riam  onlrcgii'^.'?
03 prêrn io i Mobnl. Tor c.x !"0 , 
cornctilol a  n o l id a ' r-iii co n v cr- 
sci com a  d ire to ra  r.o coiégio 
o n d "  0.-lavam  mc'ii.'; lilhcT, 1;J- 
in cn tan d o  nt"io fjoJor ir a  Er.lo- 
colm o vGr A ndié  G ido icceb e r 
(Seu prêmio. — "G ide n ã o  irá  a  
Eaiocolino diz-m o a  d irc lo rc , 
c  so quisor co n liecc-Io  p o d c ic i 
lho aux iliar, poií; c ie  oslú íior.- 
podcrdo pm c a s a  do mirviin ii- 
l lia ” . E, rindo do mc-u ospanl-^, 
explicou qu9 su n  I;'Hia é  c a ­
s a d a  com o ed ito r suiço do 
G ide, em cu ja  cn "a  dn !J?n- 
riiú le! o o.Tcrilor co.-!unia 
ficir tem porada;;.
li’ claro quo .-allci di-inl-? </.l 
o;x>rtiinidrrdf? dc  con lirce r o 
Gido qi.lo (jnciriou ti-io"
íe.ncêncit:!. TTOcaTani-r.c t^l(?!o* 
nonior, e licou CDinbiti-tJo quo 
no d ia  r.oquinle o'.í iri-j a  IJou- 
c-liâlol ondo G ido mo rr-.-'b ''.i!a 
àr: Gole d;i noil? .
Comocoi a  jorr.'!',!.-:t p -rrtk n - 
d o  o tfpm:i:i)io do m cn t:in 'ia . 
A luguei um (iul:;-:r.ovc?l r a r a  a i-  
cançc.í-lo n a  rai7. d a  Eoir.i, iiz 
d u aa  bold^açõ?.*, a ü n a l  c!io- 
guei a  M?uc}iâtel on d e  um '.axl 
J"vou-me à  ru a  Iranquilci, ro m - 
b ro a d a  por vcüia:; árv;MC", b r l -  
ic tJ j  ria ca.:nn bur-juc.-:i:-, a n -  
tiquCTda.T ma.-, do n.-'pc-:lc roa- 
p e iló v e l, o am bion le  Ir^inbran- 
do  Boston.
Pergu.itei por Mr. G ido. Müo 
e stav a . — "Ma.^ êl?  
l a  àô sc tc  h o r t i . í . . .”  F a ítn v jin  
c inco  minüloõ. A c r ia d a  convl- 
douMTie a  en tra r e rh a m c u  n  
e ec re tá ria  quo a p a r r r c u  ccm  o 
a r  e sp a n ta d o  dc.i .''uiç?,' km!? o 
Im prcv irto  : n ão  .'-:ibia do r a d a ,  
e  G ide  Saira s?m  doirrar ro ra -  
ItO; mar, v o lta iia  p o ra  ja iila r. e 
no eu  quine:;;;?! r . '= p e ra r... F r ' -  
jna  pas^^a-, do  c .m ilc rio  ondo 
tro b a lln v a , s e p a ra n d o  Oà v o - 
Itimea d a  mai.T re c s n ‘.e e-diçcto 
d<3 G id^, p a ra  a  r.ala do Vis:. 
tan .ampla e in o b iliad a  no m a- 
llior goísto.
A penas ' t;vo lan ip a  do a p rc -  
c ia r o.s b tlo .í quadro .i do B otr 
nn rd , R ouault, í^larie Lciuren. 
c:n, V ailland, q u e  te s lsm u n h a - 
vam  o sen so  a rtís tico  do ediíoi 
í : u ' c o ,  e  e x am in av a  um qua . 
<!ro pintcrdo po r T heodoro , li- 
Jlio cio S lraw insky , q u a n d o  p e r-  
cobt q u e  c h e g a ra  cnlguem. Dal 
a  um  in stan te  G id e  a p a re c e u  
nin po rta. E ra  e q ü e la  figu rà  
lão  co n h ec id a  pe lo s re tra lo s , a  
Jaca trab a lh a ria , m a rc a d a  do 
ru g a s , os om bros lig e lram o n í0 
cu rvados, ma.s d u n d o  a  im ­
p re ssã o  de  lo rça  o vüali-dade, 
o lh ar p e n e tra n te  e  o  n a r i i  
a d u n co  lem b ran d o  um  p á ssa ro , 
m as  um pó.ssaro q u e  lom asso 
a  v id a  m uito a  sério . A ex" 
p rossõo  e ra  r e b a rb a ü v a , o q u a ­
se  ag ress iv o  o tom em  q u e  
perg u n to u  : "—  De q u o  .se Ira- 
la , m in ln  c e n h o ia t"
Uma situação em baraçosa  
(lianie dc Oide
Eu, qvie do.-do a . vèsporct sô 
I)on.';ava no e n c o n tro .c o m  G i­
d e , n ão  pu d e  dei>:ar c e  rir 
d ian to  de .situação tão  o p o sta  
ci q u e  Im a g in a rd ; p ro v av el­
m en te  o editor so , e sq u e c e ra  de 
c r/isa r G ide, e  a li e s ta v a  O 
g ra n d e  hom em  v isivelm en te  
nial d iíp o s to  a  re ce b e r  a  in ­
tru sa . E xpliquei o c aso  em p o u ­
ca.'; p n lav ia s , e G ide, a in d a  
n a  deíen.niva, pr^rguníou s é c a ' 
m en te : "— Seii in te resso  ê 
T:>e?i=ca!. cu vem  com o Jorna- 
lista?"
Se me tiv:;c.ç:h di'.o q u e  Gi­
d e  ía ria  tal,s d ificu ldades, nem  
o teria  rro r .s r-d o , r^a s  já  que  
a li e?'.ava re .-p c r ii  q u e  n ão  
p re te n d ia  i r .rc m rd á -’c, ma-3 
cTc-enas conhecer o e^critcr CU)C3 
livrcô eram  m eus ccin .panhei- 
lo s ' de.'5de lanioõ o t m ,  © nõo 
.rab ia  a in d a  r e  c s-n ev erla  ou 
nõo  r.íb rc  a  r r .;:cv i-! 't ,  d e p e n ­
dendo  dci ccnvc.-ía  q u o  l iv ts -  
sem co. ...........I
“ Quem díveria receber o 
Frêmio Nobel era Valery”
Então G ide a m an so u . Convl- 
doú-m e a  íent-ar, aprox im ou  drj 
po ltrona a  m esin h a  com  cinzoi- 
ro o o íereceu -m e c ig a rro s , em ­
bo ra  é l e ' pri>prio n ã o  ium asse. 
S en tou-so  a  m eu lad o , c ru zan ­
do CT.S lo n g as p e rn a s  e  desa- 
logando  o com prido cach e-n ez  
do lã , com a re s  de  q u em  se  
i.-i:;tala p a ra  a  proiía. C om eçou 
I0.30 por Icrtctr do  -seu d e sa ­
ponto em n ão  poder  ir tS S u é ­
c ia  : já  n ão  lin h a  id a d e  p a ra  
cKta<3 còiSas, o m édico  p ro ib i­
r a  por cau.sa do  c o ração . Era, 
tcalm ent.?, um a  sa tis fa ç ã o  re ­
ceb er o prêm io, m as tem p e ra ­
d a  do m elanco lia : q u em  d e v e ­
ria  ter roceb ido  o prêm io  No­
bel era Vatéry, o  hom em  mais 
d igno  do ta l h o m en ag em . A 
s s u  vór, a  ú n ica  ju stilica tiv a  
p c ra  q u e  ó Ig , G ide, o  ten h a  
icceb ido , é  a  d e fesa  d a  per-^o- 
ncrlidade ind iv idua l m anifesln - 
á a  em  tôda a  .sua o b ra .
C om entei en tão  o a p a re n to  
pa rad o x o  d e s ta  con.=agraçâo, 
p roven ien te  de  u m a institu ição  
tôda v o ltad a  p a ra  a  p az , q u a n ­
do p a rece-m e  q u e  a  G ide po­
deriam  so a p lic a r  a s  pnlavro.i 
do E v an g e lh o : — "Eu n ão  vim 
trazer a  p a z . . . ’"
A fisionom ia de G id e  tran.-- 
fo rm ouse j com o s s  a  Irpse, 
tocando  um  ponto  sensV ei, 
despertarsse u m a  .série d e  re ­
flexões som brias . ”—  E’ u m a 
fraise terrivel, q u e  n ã o  tem  
sido b a s lan to  m e d i t a d a . . . ”  —  
“Aplica-sô & s u a  o b r a ? . . . ”  
"G ide fogo, com um  sorriso. 
”— Não sei d izer” .
Nicto a  c r ia d a  traz  um  p a ­
cote q u e  a c a b a  de  c h eg a r, 9 
G ido põe-se a  d e sm an c h ar o 
nó  cego. O fereço-lho  o can i- 
vc te  quo  trag o  n a  b o lsa , e êle  
CTbofíptnhcKlo com o !Be eu  d u ­
v id asse  d a  s u a  h ab ilid ad e : "—  ^
l>e forma a lg u m a ” . C ortar ü ia  
nó é, p a ra  G ide, um  processo  
d em asiad o  sim plista . O s lon ­
go s dedos ap lic am -so  p a c ie n ­
tem ente  a o  trab a lh o  in irin ca - 
do e  ■ m inuciosó, onquarito  a  
co n v ersa  v a i có.-reiico )á  coíii 
tôda  a  n a lu rá lid ò d o .'
Na v e rd ad e , fera G ide qú em  
m e b o m b ard e av a  d e  p ergun tcn . 
Q u e ria  sa b e r  d a s  m inhas v iu- 
g e n s , recom endou-m e q u e  n a u  
delxa.sse d e  v is ita r o  N orte d a  
Á frica, falou d a  lem b ran ça  q u f  
g u a rd a  d e  sucas três v iag e n s  
à  G récia , inisislindo em  q uo  
e u  fôsso a lg u m  d ia  a  C orinto 
e a  Dolfos, onde  o lemiplo, m o- 
nor q u e  o P a rth en o n , 6 ain<--<i 
m ais à  m ed id a  h u m an a , e por 
v á ria s  vezes re p e tiu  com  um  
su s p iro : ■—  A se n h o ra  é  m ui­
to m oça, tsm  n a  s u a  frente tó 
d a s  è s ta s  beJcis v i a g e n s . . . ”
E ra visive'! q u e  sofria  do re ­
pouso  im posto p e la  id ad e , m a s  
in d a g a v a  com a  v iv ac id ad e  do 
um  esipirito m oço p o rq u e  sem ­
pre curioso; "—  E ntão , veio  aò  
Hio a  Paris em  v in te e  q u o - 
tro horas? E’ fa b u lc ^ o ...  M ora 
no  riio ou em  S ão  Paulo?* 
A dm irei-m e q u á  G ide, ccm o 
francês, soubor.so seq u ô r d a  
ex istência  d a  P au licé ia , e  ela  
l iu - s e : "M eu c u n h ad o , G aslo n  
Drouin, foi um  dos fundádore.T 
CO Liceu Franco-B racileiro . Mo­
rou om São  Pau lo  m uitos an o s , 
n g u a rd a  d e  lá  a s  m elho res 
reco rdações. T enho a  im p res­
sã o  de  q u e  no Brasil h á  urn 
grupo  in te lec tua l m uito bom . As 
id é ias  lá  sã o  m ais ou m enos 
livres, n ão  é? pelo  m enos m ais  
livres q u e  . n a  A rgen tina?" E 
la ia  d a  m e la n co lia  d e  sen tir-  
se  m al visto em  certos p a ís e s , 
conio no C a n a d á  onde  os p re ­
conceitos m orais e  re lig iosos 
im pedem  a  ju s ta  co m p reen são  
d e  s u a  obra . A A m érica do  Sul 
o cülrai e in te re s sa  m uito m ais  
q u e  os E stados Unidos. Per­
gunto  se re c e ia  a  in fluência  
A m ericana.
A confiiança de Gide nas 
pequenas elites
*— Como lenho  , a firm ad o  
sem pre, a in d a  u ltim am onts em  
c o n íe rén d a s  no  L íbano e  em  
Bruxelo.'!, d eposito  m ip h a  fé no  
"petil nom bre", n a j  minoria.'?. 
........  V (Conclui na H ’ p ág .).
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M e u  encontro
((.'.ónclusão <la'B.' pãg.) ■ lAündò ‘moderno ao V. ^ n ía g a . .,|if^ai..'è in  Paris ss  não lôsss
A salvação- virá dos pequenas mcnto do indivíduo?"' Gido sa- alV . tào Importunado., LemJaru-
eli-es, clòs paisea pequenos". ombros: Não ; me então quo .já  devo tê .lo  im-
E,. com receio áe me d e s a g r a - , « primeira^, crisa n a  Hisl6r , porJünodo baslanls, mas aíre-
dar, ocreaeentã depressa: O na., P o s ^ A . / ,E , roío«^;.o  a i n ^  a  pedãr-lhe um 
Brdsil naò^ ’é: um; pequeiwjpal?.;:^
maii èmi rsJaçâo• ao•!8eü^^!?má4r^;Jan4oíi=]i<^es6«vç^ppMÇlEv«^lrW^^ nu-
nho.:suai elite'inleletítual. 6i,pe-:, ^  <“ «“ <> tot«»
q u e n á \ ;  Concordo, .‘coniprcén-,.,;; '"M  . Re-
dondò ; suia ihlcnçqò de ; ^izer r  ^  - .^ our**», conl«náo 6 prlmoíro• ato
quo: no,íüra3il, .'dò:' .w J O? 'uífeà: peço‘- W  deveria ser
balxamentò da culiurq p d o '"  musicada por Raymond Ba-
vul(jarl7:aç(jo, !iá um grur^  In-^ 'Gao^ duaa étl- nheur, é .e u a j  cortas ao cc.n-
telectual rwluzido mas da q u a / .  cas .divcrr.os. A I^ s lá  o probtó- • .
,5. X . , ma... E j .'p^eciEO: toptcrf.”M  Por S
p  =» rí» q u a l? - ; .  G id e an a m q n ie , G id e  . N a  b e la  p a g in a  aó  p a p e l  Iti-vil e s q u iv a ^ e -  a ;  q u a lq u e r  c o n s e - ' G u o rro , d e  .ü ro g e m  lim.--
dsfim .-avcpB ior ’. Kommbgà’ e i souvenír c-óí- eraçia. . , í  .^. . j t -Perc?be^ oiasliB»q.o.idacUnio do  . . __ _______ .
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MONTEIRO, Adolfo Casais. Do Surrealismo ao Existencialismo. Correio 
das Artes, João Pessoa, no. 1, 27 mar. 1949.
Do Surrealismo ao Existencialismo
A crença numa suposta decadência da literatura francesa está muito 
espalhada- até em França. Já Petain pensava assim. Embora seja lícito 
admitir que nem todos estes juizes pessimistas tenham como única base a 
mesma ridícula e moralona idéia de literatura daquele cujo nome a revista 
“Fontaine” se orgulhava de nunca ter escrita nas suas páginas em pleno 
“vichysmo” (e honra lhe seja!), não será de todo infiindado recear, contudo, a 
existência de umas certas afinidades. Pois que, quase sem exceções, os que se 
dão a proclamar a decadência da literatura são em geral aqueles que dela 
esperam uma função e característica que não lhe competem. Mas não há só 
estes.
Quando o amante da poesia que ainda está em Soares dos Passos 
encontra um Antero pela frente; quando o exclusivista de Camilo abre um 
romance de Eça; quando aquele que aprendeu a ver o mundo pelos olhos de 
Bem de Saint Pierre depara com Zola- o grito é um só: decadência! A 
literatura agoniza! Sempre assim foi e receio bem que sempre assim seria. Há 
ainda uma terceira classe de pessimistas: os que parecem conhecer da 
literatura um gênero apenas e, se nesse gênero dá mostras de fraquejar, logo 
generalizam e pedem exéquias. Esse é o caso presente.
Parece de fato, que o romance francês não tem neste momento nem um 
Proust, nem um Martia du Gard, nem um Mahaux nem sequer um Mauriae. 
Não esqueço que os três últimos estão vivos; apenas a sua obra está feita, quer 
dizer, não parece provável que tenham mais alguma coisa a dizer. O que se
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pede é novos grandes romancistas. Mas os romancistas não se “fazem” de um 
dia para o outro. E sobretudo devemos perguntar-nos; Mas serão os grandes 
romancistas indispensáveis para que exista uma grande literatura? Não se 
poderá concebê-la sem eles?
O homem moderno criou a ilusão de que não há, de fato, grande 
literatura sem grandes romances. Mas deveremos perguntar-nos se em plena 
convulsão tais grandes romances que são, sempre, sínteses duma época, como 
que a revisão e o ponto final dum ciclo de experiência humana de fixação dela 
como passado, poderão de fato ser levados a cabo. Se houvesse hoje em 
França uma crise da poesia, nesse caso sim, havia motivo de alarme; porque a 
poesia tem todas as condições para ser a “resposta” imediata à convulsão e à 
crise. Ela poderá fíxar a angústia ou a fé na consciência do drama; o grito de 
revolta e as vozes proféticas. Não precisamos senão de recordar o que se 
passou durante a Resistência para o comprovar; pois onde senão na poesia 
encontrou a França a voz dessa hora?
Ao ver essa admirável fita “Paris 1900” que Nicole Vedrés fez 
recortando documentários da época, compreendemos perfeitamente que nessa 
calma se tenha formado um Proust surgido a problemática e o estetismo de 
Gide, 0 intelectualismo de Valéry. Eles não são “1900” (porque os grandes 
artistas e todos os grandes espíritos não são apenas o reflexo do seu tempo).
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MARTINS, Wilson. Significação Literária do Journal. Correio das Artes, 
João Pessoa, 17 abr. 1949.
Significação Literária do Journal
O Jornal, de André Gide, é mais do que o diário de um homem de 
letras. É um verdadeiro prefácio à obra literária do escritor francês. Um 
prefácio para a sua obra e uma interpretação de sua vida, porque este Journal 
contém, ao mesmo tempo, e integralmente, o artista e o homem. A confissão, 
a “descarga”, como dizem os psicanalistas; é uma necessidade irrepreimível 
para André Gide. Os enigmas dos seus livros e a “anormalidade” de sua vida 
(entendida essa palavra nos dois sentidos), somente pelo Journal podem ser 
esclarecidos, ou, pelo menos, interpretados. É por isso que André Gide se 
constitui no melhor crítico de suas obras.
Aliás, a posição fundamental de Gide é a de crítico. Lembremo-nos de 
cuidado com que procura, no Journal, explicar as intenções de cada uma de 
suas obras, o desgosto que lhe causam as incompreensões e os desvios da 
crítica. Nesse particular, Gide aproxima-se de Bemard Shaw (tão diferente e 
até antagônico dele em tantos outros aspectos) pois o autor de Man and 
Superman também necessita “explicar” tudo o que escreve por meio dos 
longos prefácios que acompanham todas as suas peças. Apenas com a 
diferença de que Bemard Shaw faz a interpretação acompanhar a peça, 
entrega-as ambas conjuntamente ao estudo do leitor, ao passo que Gide 
somente pelo Journal pode ser conhecido inteiramente, somente no Journal se 
confessa e confessa suas intenções, (1 ).
A primeira e mais forte conclusão que se tira do Journal- a de que Gide 
é, antes de tudo, um crítico. Crítico da sociedade, não lhe perdoando seu
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artifícialismo, suas “maneiras”, sua moral, seus costumes, suas leis contrárias 
à realidade (2); crítico da literatura, não suportando seus falsos conceitos, sua 
idéias errôneas, suas contrafações, seus medalhões, de todos os tempos; crítico 
de si mesmo, dotado de extraordinária capacidade de auto-exame; procurando, 
talvez, justificar-se, mas levando, em todo caso, até à minúcia o cuidado de 
deixar esclarecida sua posição supremamente individualista e “anormal”. (3) 
Esta palavrano caso de Gide, não deve ser entendida tanto em seu sentido 
clínico , como no seu sentido gramatical, porque somente nesta ela se 
aproxima suficientemente da realidade.
Essa crítica- uma interpretação. André Gide é inegavelmente um autor 
que somente tolera as interpretações. Bem ou mal orientadas, felizes ou 
infelizes, não importa- apenas uma interpretação pode nutrir a veleidade de se 
aproximar do autor das Incidences. Esta palawa é, por certo, um símbolo, 
índice do sentido de um espírito que não quer ser conduzido por fórmulas, por 
idéias falsas, por “processos”, mas procura surpreender os reflexos da verdade 
sem esforços dos fíguradores, espontaneamente, tal como ela pode ser 
encontrada.
Por outro lado, há uma impossibilidade total de se “julgar” André Gide, 
porque não servirá para ele, nem para sua obra, apenas um julgamento. É 
como se trata de um espírito único por força de sua própria constituição, temos 
fechado mais um caminho para o julgamento, que se nutre, 
indispensavelmente, da comparação. André Gide é como aquele artista da 
imagem de Picasso, colocado entre dois espelhos paralelos, que lhe 
reproduzem a fígura uma série infinita de vezes. Vêm os críticos com os seus 
julgamentos (Massis) e enganam-se, vendo diversas imagens e tomando-se por 
realidades diferentes e autônomas, quando, ao contrário, trata-se, sempre de 
um mesmo artista, visto em momentos e em ângulos diferentes.
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o  Journal dá-nos uma perfeita idéia do quanto falharam os 
“julgamentos” de André Gide. Ele mesmo- sendo fundamentalmente crítico- 
jamais prefere um julgamento dos outros ou de si mesmo. Procura 
incansavelmente interpretar as diversas realidades, que não são menos 
verdadeiras que a Realidade, pois o que varia em cada caso é apenas o 
observador e o ponto de observação em que se coloca. O que é verdade 
também em astronomia.
A dificuldade maior de André Gide, está em que ele exige ao mesmo 
tempo, do intérprete, duas atitudes, absolutamente contraditórias. Porque, não 
existindo um, mas vários André Gide, dentro de uma personalidade única, 
temos que encará-lo simultaneamente sob estes dois aspectos- o que se 
transforma numa impossibilidade material para a crítica. A posição espiritual 
de Gide caracteriza-se pelos adjetivos que indicam completa dissidência de 
todos os quadros de valores; solitário, individualista, inconformado, 
protestante. Hostil a todos os grupamentos literários e políticos, (4) 
organicamente avesso às escolas (e tendo originado um grupo numeroso de 
“discípulos” mais ou menos fiéis ao que parece a sua realidade), André Gide 
obriga a que todas as palavras tenham um duplo sentido quando se lhe refiram. 
Protestante- não tanto pela significação religiosa da palavra, mas 
principalmente por atitude espiritual. Inconformado- não apenas por repudiar 
a “atual” realidade. (5) Individualista- mas individualista por força de 
personalidade, e não por acidente. Solitário- acima de tudo um solitário, 
porque se afastou de todos os homens. (6) muito embora o enigma Homem 
seja 0 que mais o interessa...(7).
Gide assumiu diante da vida a atitude do artista puro, daquele que 
superpôs á realidade evidente uma realidade ideal, daquele que desprezou o 
que é pelo que deveria ser. Daí a importância do Journal, pelas possibilidades
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que nos oferece de chegar a uma interpretação possível de André Gide embora
guiados pela sua mão e pelos esclarecimentos que ele próprio nos adianta.
1) -N ão foi ele quem declarou algures no “Journal” que escrevia apenas para 
os que entendem as meias palavras?
2) -  “Comment ne pas se sentir individualiste parmis les conventions d’une 
société bourgeoise?”
3) -  “Oser être soi. II faut le souligner aussi dans ma tête”.
4) -  “Ne me demandez donc de faire partie d’un Parti”.
5) -  “Le monde réel me demeure toujours un peu fantastique”.
6) -  “La presense des autres me sera bientôt insuportable...”.
7) -  “L’homme est plus intéressant que les hommes: c’est lui et non pas eux 
que Dieu fait à son image”.
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Joaquim rf 10, Curitiba, maio 1949.
í iGe les í u r e s  Í e r r e s í r e s ' '  de Â. Gide:
Não desprezes, N athanael. o estava carregado, e tôda  a n a tu - 
nome brata l que mo pareceu bem. ; re ia  esperava. O m om ento era  de 
da r a  tãtm llvroí .-poderi* : t*.lo r  línm » 'lo len ldado  pesada, a todos 
cham ado' Menalqne, m a s ' M enal- T^» os pássaros se haviam  calado. S a ­
que, com o-tu mesmo, nuncar.áxla-^t^^ílii»:. d a - te r ra  um  bafo táo  m om o 
tiu . Ot^ânico: nom e d c  hdFmèm.f vquè se ú n t ia  tudo p iu rch a r; o po- 
que p o d u ia  «obrí-Io é o .m en pró> *' !cm das árvores esvoaçava dos ga- 
prio, m as coino te ria  en en tãò  ou- lhos como .uma fum aça dourada, 
sado asâná-lo?,;- ’,‘c^ ■ Entâo choveu,' \
Laneei>me' néle sem afetação. VI.o céu trem er ã espera  d a 'a u -  
sem pudor, e. si por vêtes falo .‘V rora;- TJma a  um a as estrelas se 
de paises que náo vi,.‘ d e 'p e rf ii- -  -apaçavam . Os cam pos estavam  
m es que não a sp ire i,: de a ç õ e s I n u n d a d o s  de rócio; o a r  tin h a  
que não cometi — ou de ■ t i , . N a - a p e n a s  carícias giaciais. Pareceu, 
th an ae i,'q u e  ainda não encontrei-.v  por alguns m omentos, que a in- 
__ não é por h ipocrisia ,. e estas . - d istin ta  vida queria dem orar-se
co isas 'n ão  são mais. m en tiras do 
que êsse nome, N athanael que me 
lerás, que te dou, ignorando o 
teu.
E quando me tiveres lido, dei­
xa éste UvTO — e parte.' Eu dese­
ja r ia  que êle te  houvesse dado o 
desejo de p a rtir  — p a rtir , não 
im porta de onde, da  tu a  casa. da 
tu a  cidade, do teu  quartd, do teu 
pensam ento. Não leves meu livro 
contigo. Se eu fóra M enalque, pa ­
ra  te  levar tom aria tua. mào di­
re ita . m as a  esquerda não o .s a ­
beria, e essa máo, logo a  te ria  dei­
xado, quando ; estivéssemos lon­
ge das cidades, e d lr- te -ia : esque­
ce-m e. \ .
Que meu livro te  ensine a  te  in- 
teressares mais por ti mesmo do 
que por êle, — e depois, por todo 
o resto m ais do que por tí. -
N athanael, quisera proporclo- 
n a r - te  um a alegria qne nenhum  
outro  te  .'houvesse proporcionado. 
Não sei como, m as apesar disso, 
eu a  tenho. Quisera d irlgir-m e a  
t i  m ais intim am ente do que to­
nos os antros. Quisera' c h e g a r  
àqnels hora  da  noite em qne terás 
sucessivam ente aberto e fechado 
m uitos livros, procurando em. cada 
n m  deles mais do q n e -a té  agora 
te  foi revelado; em que esperas 
a in d a ; em que teu  entusiasm o se 
vai to m a r tristeia,» por não se 
sen tir  apoiado. Escrevo apenás 
p a ra  ti, escrevo apenas p a ra  es­
sas horas. Quisera escrever um  li­
v ra  onde todo o pensamento,- tã- 
d a  emoção pessoal te parecesse 
ausente , onde não visses mais do 
que a  projeção do teu  próprio en­
tusiasm o. - Quisera aproxim ar-m e 
de tl. e que me amasses.
A melancolia é o entusiasm o 
que se extinguiu.
N atiianael. fa la r-tè -e i das es­
peras. VI o campo, du ran te  o 
verão, esperar; esperar um  pouco 
de ehnva. O pó dos cam inhos se 
h av ia  tom ado demasiado fino, e 
os ventos o levantavam . Nem era 
m ais um 'desejo , era  u m a obses-, 
são. A te rra  se rachava de secura, 
como p ara  m elhor acolher a  água. 
O perfum e das flores do m ato se 
to m av a  quase Intolerável. Tudo 
se desfalecia sob o soL Íam os to­
d as as tardes repousar sob o te r ­
raço, nm pouco ao abrigo da ex-, 
trao rd in ária  luminosidade do dia. 
E ra  a  época em que as árvores, 
carregadas de poiem. agitam  leve-- 
m ente seus galhos, p a ra  espargir 
ao longe a. sua fecundação. O céu
no sono, e m inha cabeça a in d a  fa ­
tigada estava entorpecida. Fu i até 
a orla do bosque; assen tei-m e; os 
■•animais retom avam  seu trabalho  
e sua alegria, na  certeza de que o 
dia ia chegari e o m istério  da  vida 
recomeçava a se m o strar em cada 
' movimento das folhas. — Então, 
0 d ia r chegou.
N athanael, que a  espera  em  ti 
não chegue a  ser um  desejo, m as 
.simplesmente um a disposição p a ­
ra  acolher. Espera tudo  o que 
vier a  ti; m as não desejes m ais 
do que aquilo que te  chegar. Não 
desejes m ais do qne airuilo que 
tens. Compreende que a  todo ins­
tan te  - do dia podes possuir Deus 
em sua totalidade. Que ten  dese­
jo se ja -d e  amor, que tu a  posse 
s e ja 'a  de um  am ante. Pois o qne 
é 0 0 1 " desejo que não se ja  nm a 
ação ?
Tôda -a tu a  fadiga, N athanael, 
vem da diversidade dos ten s dons. 
Não sabes nem  m esm o qnal p re ­
feres en tre  todo*, e  n&o sabea qne 
o único dom é a  vida. O m inim ò 
instan tè  de vida é m ais fo rte  do 
qne a  m orte, e a  nega. A m orte  é 
-apenas um a perm issão a .  outras 
vidas, p ara  que tudo se ja  sem ces­
sar renovado. Afim de qne um a 
form a de vida não d e te n h a  isso 
m ais do que o tem po necessário 
para  dizè-lo. Feliz o in s tan te  em 
que tu a  voz ressoar. To<io o resto 
do tempo,, ouve. Mas. quando fa - 
lares, não onças mais.
E’ preciso, N athanael, que quei­
mes em ti  todos os livros.
Amalfl, à  noite  
Há esperas no tu rnas 
de não se sabe a inda  que amor.
• Pequeno quarto sôbre o m ar; 
acordou-me a  grande claridade da 
lua, da lua pairando sóbre o m ar.
Quando 'm e aproxim ei da  ja ­
nela, acreditei ser a  aurora , e que 
V eu ia ver o despontar do s o l . .. 
Mas. não. (Já  cheia, e p e rfe ita ­
m ente redonda) — A LUA — do­
ce, doce, doce como p a ra  receber 
a  Helena do segundo Fausto . M ar 
deserta. Cidade m orta. TJm cão 
.u iv a .n a  n o i te .. .  IT apos n as ja ­
nelas.
. Não há  lugar p a ra  o homem. 
Não posso com preender como tudo 
isso vai despertar. Desolação ex­
cessiva do cão. O d ia  não terá  
lugar. Impossibilidade de dormir. 
-O q u e .ía rá s  (isto ou aqnilo):
sairãs para  o jard im  deserto 7 
irás até a práia, para. te banha-
, «s *
Irás colher laran jas, qne pare­
cem cinzentas sob a  lua ?
- com um a carícia, consolarás o 
cão ?
. (T antas vézes senti a  natureza 
reclam ar de mim um  gesto, sem 
que eu soubesse qual). Espera do 
sono que não virá.-..
A infinita  variedade das paisa­
gens nos dem onstrava sem cessar 
que não havíam os a inda  conheci­
do tòdas as form as de felicidade, 
de m editação ou de tris tesa  que 
elas poderiam cercar. Lembro-me 
de que, em certos dias de in fân ­
cia, quando eu ficava por vézes 
triste , nas te rras  da  B retanha, 
m inha  tristeza se escapava de 
mim, de súbito, tan to  se sentia 
compreendida e correspondida pe­
la paisagem — e que assim, à  m i­
n h a  frente, eu podia contem plá- 
la  deliciosamente.
' A perene novidade.
Êle fêz qualquer coisa de m uito 
simples, e depois disse:
— Sei que isto não foi nunca 
feito, nem pensado, nem  dito. E 
subitam ente tudo me pareceu de 
um a virgindade perfe ita  (todo o 
passado do m nndò completamen­
te absorvido pelo momento pre­
sente).
N athanael, que te direi dos lei­
tos ?
Dormi sõbre feixes de feno; dor­
m i nos sulcos dos campos de tr i­
go; dormi sôbre ervas ao sol; nos 
palheiros, à  noite. Estendi nilTiha 
rêde nos galhos daa árvores; dor­
m i embalado pelos ventos; deitei- 
m e sôbre a ponte de navios; ou 
nas estreitas m acas das cabines, 
fren te  ao õlho estúpido do pos­
tigo; houve leitos onde me espe­
ravam  cortezás, outros onde eu 
esperava rapazes. Uouve-os fo rra ­
dos de estofos tão  macios que pa­
reciam  feitos, como o meu corpo, 
p a ra  o amor. Dormi em acam ­
pamentos, sôbre esteiras, o onde o 
sono era como um a perdição. Dor­
mi em vagões em  m archa, sem 
deixar de sen tir por um  instante 
a  sensação do movimento.
N a th a n u l, h á  adm iráveis pre­
parativos p a ra  o sono; o despertar 
pode ser adm irável; m as não há 
sonos admiráveis, e não amo o 
iionho, a  menos que o creia rea­
lidade. Pois o m ais belo sono nao 
vale
o momento em que se desperta.
. H abituei-m e a  dorm ir frente á 
m inha grahde jane la  aberta, e co­
mo qne im ediatam ente sob o céu. 
Nas quentes noites de Julho, dor­
mi completamente nu sob a  lua; 
pela alvorada, o canto dos melras 
me despertava; m ergulhava-m e 
então  inteiram ente n a  água fria, 
e me orgulhava de começar tão 
cedo o meu dia. No Ju ra . m inha 
jane la  se abria  sôbre nm -vale que 
logo se encheu de neve; da m inha 
cama, eu via a  orla do bosque; 
corvos voavam por ali, ou g ralhas; 
pela m anhã cedo. acordavam-me 
as sinetas dos rebanhos; perto da
m inha casa ficava a  fon te  os va ­
queiros os levavam p a ra  beber. 
Recordo-me de. tudo lu o .
Eu gostava,, n a s  hospedarías du 
B retanha, do contacto dás roupas 
rudes. Em B ela-llha . c  canto  dos 
m arinheiros m e-:.despertava; e^ j
- corria, a  jan e la ,’ e v ia . os .barcos 
se a fag a rem ; deixiis  ^d esc ia -a té
1 o m ar. ' .
Há habitações m aravilhosas; em 
nenhum a porém quis m o rar m ui­
to tempo. Medo das p o rtas qae se 
. fecham, das arm adilhas. Células 
que se fecham  sôbre- o espirito. A 
vida nômade é a  dos pastores. 
(N athanael, deixarei .e m  ; t n a s  
mãos o meu .bastão,' è tn  guar- 
darás m inhas ovelhas^ po r tu a  vez. 
Partirás, agora. Os países são ex­
tensos, e os rebanhos nnnca sa ­
tisfeitos reclam am  novas p as ta ­
gens). , , .» -r ■
N athanael, por vézes m e retêm  
estranhas habitações; J á  as vi em 
'm eio a  florestas; à  beira  d a s  
ágnas; amplas. Mas, desde que. 
pelo hábito, eu deixava de notá- 
las, não mais me emocionavam, 
0 atraído  pelo cham ado das j a ­
nelas, no qual começava a  pensar, 
eu as deixava.
. (Não te  posso explicar, N a tha- 
nael, êsse desejo exasperada de 
coisas novas; não  me parecia  des­
fo lhar ..nada; m inha, prim eira 
emoção era tão  in tensa , q u e  
nenhum a repetição a  aum en tava ; 
assim, se me acontece v o lta r subi­
tam ente  à s . . mesmas r cidades, lu ­
gares, é apenas para  sen tir  neles
- um a m adança de luz oa . estação, 
m ais sensível nas linhas Já co­
nhecidas; e se, qnando en m orava 
n a  Algéria. passava todos os fins 
de d ia no mesmo pequeno café 
monro, e ra  notac a  imperceptível 
transform ação de um a ta rd e  p a ­
ra  outra, de cada ser, p a ra  ver o 
tempo m odificar, m uito len tam en­
te, o mesmo pequena lugar.
Em Roma, jun to  ao Pineis, pela 
m inha janela  gradeada, à  a ltu ra  
da rua, igual a  de -uma prisão, 
floristas me vinham  oferecer ro­
tas ; e o a r  estava im pregnado do 
seu perfume. Em Florença, eu 
podia, sem sair da  m in h a  mesa, 
ver o Arno amarelo e cheio. Nos 
terraços de B islua, M ériem vinha 
ao luar, no imenso silêncio da 
noite. Envolta in teiram ente num 
grande haik  branco, rasgado, qne 
ela deixava cair, rindo, ao a tra ­
vessar a  porta env idraçada; no 
meu quarto a  esperavam  gulosei­
mas. Em Granada, sôbre a  lare i­
ra  do meu quarto haviam  duas 
melancias, em lugar de castiçais; 
em Sevilha há  os “p á tio s” : são 
alam edas de m árm ore claro, 
.cheias de sombra e do frescor da 
água; da  água que . corre e no 
meio da  alam eda se p ro je ta  em 
, chafariz. .  ■' -
Vm muro resistente . con tra  os 
ventos do - Norte, frágil à  luz do 
Meiodia; um a casa móvei, tran s­
parente a  tôdas as graças do 
Meiodia. . .  Que será um  quarto 
para nós. N athanael 7 Um abrigo 
numa paisagem.
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F a la r-te -e i de Janelas a inda: 
em Nápoles, palestras sâbre os 
balcões, sonhos, à  noite, ju n ta  às 
roupas claras das m ulheres; as 
cortinas baixadas a meio. nos iso­
lavam  da com panhia ruidosa do 
baile. Trocavam -se palavras de 
im ia delicadeza tal, que iogo após 
se perm anecia algum  tem po era 
silêncio; subia do jard im  o in to ­
lerável perínm e de flor de la ra n ­
jeira, e o canto dos pássaros das 
noites de verão; depcis. mesmo ês- 
ses passároa se calavam , por ins­
tantes. e ouvia-se ':n tão , m uito 
ao longe, o baruiho do m ar.
■- . .1. ,
N athana*l, fa la r-te -e i das ci­
dades:
V; S m im a ■ dorm ir qual jovem 
deitada; Nápoles qual iasciva ba­
nhista, e Zugan como um pastor. 
qu« a  aproxim ação da au ro ra  fêz 
averm elharem -se as faces. AJ;er 
trem e de am or ao soi, e desfalece 
de am or à  noite.
Vi. no Norte, vilas adormecidas 
ao lu ar; aa; paredes das casas 
éram  alternativam ente,, azuis e 
am arelas; ao redor .-deUis,-'esten- 
dia-M  a planiolOKÍnoJoainpOr ar* 
rastavam-BB^ énormeai ; montes- <ds - 
feno. Sair para. oicam ptf deserto;.' 
voltar à  v il^  adormecida. -. . '
Hã c idades 'fccidades; às vêzes 
náo sei coma^puderam-’construi-- 
Ias em tais lugoresr-Ah, as cidades 
do Oriente,;..dorM eiodia; cidades.
(le tetos lisos, brancas terraços 
cndc à  noite, as prostitu tas vêm 
.sonhar. Prazeres; festas de am or; 
lam padário das praças de am or; 
ciuando vistos das colinas visinhas, 
ccmo um a fosíorescência na noite.
Cidades do Oriente Festas in - 
Llamadas; ruas que lá se cham am  
ruas san tas, e onde os cafés vi­
vem cheios de cortezás, e onde 
músicas demasiado agudas as fa - 
rcm dansar. Arabes vestidos de 
branca circulas por ali, e também 
crianças — que ms pareciam  de* 
masiado jovens para  conhecerem 
0 amor. Haviam delas cuj.ss lábios 
. rram  m ais quentes do que os pas­
sarinhos aninhados.
O’ cafés : — onde a nossa de­
mência continuava peia noite ã  
fora; a eir.briaguès das bebidas e 
das palavras nos trazia enfim  o 
:.cuo. Cafés ! Ila ria -o s cheios de 
pin turas e espelhos, e onde náo se 
via, senáo pessoas m uito elegan­
tes: outros, pequenos, o n d e  se 
ran tavam  canções cômicas, e on­
de as mulheres, para  dansar, le­
vantavam  muito alto seus saiotes.
Na Itália , e«paJhavun-M  palas 
praças; nas tardes de verão, be- 
biam-se bons copos de lim onada; 
na  Algéria, havia um onde se fu­
mava o kief, e onde quase me dei­
xo assassinar: no ano seguinte, foi 
fechado pela policia, pois só o fre­
qüentavam  pessoas suspeitas.
Cafés a in d a .. .  , \a  ! cafés mou­
ros i , . .  — onde por vézes um poe­
ta  contava longam ente um a his­
tó ria : quan tas noites fui, sem en­
tender ,ouví-lo ! Mas, entre todos 
te  prefiro, lugar de silêncio de 
flm -de-dia, pequeno café de Bab- 
elDerb, cabana de te rra  no limi­
te do oasis, pois mais longe come­
ça o deserto — e onde eu-via, de­
pois de um  dia a rquejante , nma 
noite mais calm a descer. Perto de 
mim, extasiava-se nm a monótona 
flau ta. — E penso em ti, pequeno 
café de Shiraz, café que Hafiz 
cantou; Hafiz, ébrio do vinho e 
do amor, silencioso, no terraço on­
de 0 alcançavam  as rosas.. Hafiz, 
que ao pé do criado adormecido, 
espera, compondo versos, espera 
a chegada do dia duran te  ^ a  a 
noite. • ■
.(Q uisera ter nascido num  tem­
po em que p a ra  can ta r  tôdas as 
coisas, tivesse simplesmente que 
cham á-las pelo nome. M inha ad ­
m iração pousaria sucessivamente 
sõbre cada um a delas, e meu elo­
gio a  dem onstraria: e 'te r ia  sido 
um a razão b astan te), ' ' .
' Bíslcra .
M ulheres esperavam  sob as so­
leiras das portas: a trás  delas, uma 
escada que subia. Perm aneciam  
sen tadas sob as soleiras, graves, 
pin tadas como idoios, ornadas 
com um diadem a de moedas. A 
noite, a  ru a  se anim ava. No alto 
das escadas brilhavam  lâm padas; 
as m ulheres ficavam  sentadas no 
nicho de luz que a  escada form a­
va; seus rostos perm aneciam  n a  
sombra, sob o diadem a de ouro, 
que * brilhava.' — e cada n m a .  pa­
recia me esperar, esperar-m e es­
pecialm ente; p a ra  subir, a jim ta- 
va-se im a  m oedinha de ouro ao 
diadem a; ao passar, a  prostitu ta 
apagava as lâm padas; p e n e tn v a -  
se no seu pequeno apartam ento; 
tom ava-se café em m inúsculas 
chicaras; depois, fo.micava-se so­
bre um a espécie de divans baixos.
cias.. form ar a  m inha h istória ; 
mas náo me reconheço, e m inha
• vida transcende delas. Não me 
parece viver senão num  m omento 
sempre novo. Isso que cham am  de 
recolher-se me é impossível: não 
ccmpreendo a  palavra  soUdão; 
estar só, em mim. é não ser n in­
guém; sou m uito povoado. — 
Além disso, em todos os lugares 
me sinto em m inha  casa; e sem­
pre me persegue o deiejo. A  mais 
bela recordação, me parece ape­
nas um fragm ento de felicidade. A 
m enor gota d’água, se ja  um a lá­
grima, desde que molhe a  m inha 
mão tom a-se  p a ra  mim um a rea­
lidade . m ais preciosa.
E’ em vão que agora, repousado, 
procuro con tar m inha fortuna.. 
Nada tenho .'
Procuro nó passado um a se­
qüência de recordações para  com
'  DEDICATÓRIA
N athanael, àgora, deixa meu li- 
' v r o ."  E m ancipa-te. A bandona- 
me;. abandona-m e, agora m e Im- 
portunas; me prendes; o am or 
.q u e ‘tenho por t i  me ocupa de­
mais. Estou longe de fin g ir edu- 
'  car alguém. Quando disse eu que 
' te queria igual a  m im  ? E ’ por- 
: que diferes de m im  que te  am o;
am o em ti  apenas o que difere de
> mim.. E duca! A quem educarei, 
senáo a  mim mesmo 7 N athanael, 
d ir- t’-o-ei 7 estou sempre in te rm i- 
nàvelm ente me educando. Eu 
prossigo. Não me estim o senáo 
por aquilo que poderia fazer.
N athanael, deixa m e u  livro; 
não te satisfaças - com êle. Não 
creias que tu a  verdade possa ser
- encontrada por outro: m ais do 
que tudo, tem  medo disto. Se eu 
procurasse teus alim entas, não te- 
rias fome p a ra  comê-los; se eu 
preparasse teu leito, não terias 
sono p a ra  nele dorm ir.
■ Deixa meu Uvro;. repete  a  ti 
mesmo que êle náo é m ais do qne 
um a das mil a titudes possíveis em 
face da vida. Procura a  tu a . O 
que ontro puder fazer tão  bem 
quanto puderes, não o faças. O 
que outro pudesse dizer tão  bem 
quanta o dirias, não o di^as, — 
tão  bem quanto o escreverias. não 
o escrevas. Não te p rendas senão 
aquilo que sentires não e s ta r  em 
nenhum a outra pa rte  senáo em 
ti mesmo, e cria  em ti, im pacien­
te ou pacientem ente, ah  ! o mais 
insubstituível dos seres.
íraduziu W A L T E N S I R  D U T R A
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5 do saiuloso critico fraii- 
-j cé^  Albiut ThílJLUulet u 
itb'Uinlc
, "A júbila luatinãu de valores 
que ocuncu em 1U14 Íuií pausar 
Aiulré Glde, do claro-escuro das 
citpclas literórinü, á plena lu:í 
du alcnçãü i)ública.
Aniadur ricu e iiilcliuenlc, 
que, lal coiiiu Darrcs iiuaiido 
•jovem, dava a fíilísa impi-essSü 
ue e.iiar picücwpailo piuieip.il- 
.i»un(e con:>igo iuckiuú, c para 
()iietu só tinham impoiinncia oj 
ibcus Cálactos (lu insenslblliUacle 
e as iiuas icvuluíjôes interiores, 
lOUlc iius-iuia u i; í  público ilc, no 
ni;'ixinio, iiiiinh..'nuw leiloroo — 
nK‘laUe tio cK: I.,i'oii liloys c o 
itòbio Uo ilü 3>iiiió:i.
- Apena;:. õiia í.iUiai;;Ui iMíeieii- 
çavii iiii !iôi- .'.■..•Sii-i- :.'.!ineli-o, I)orqiie Gitie sabhi .siia liora 
havia de i-hcgar. Sciíimdo, (xir- 
(liic seu liviu "Lu Porte lutrol- 
te” imvia sr.ido .laiiuele ..laro- 
esciiro c ulari;adu n i.'ii-i:-itlu dos 
gidianos: Gide passara, mesmo, 
n ser cunsiderado sobrcliido co­
mo "o autor dl! “La 1'orte 
l t^roite", como Fromuüün era 
o de "Dominique". Coi«a que, 
ciado o carátcr inteiramente rx- 
cepcional de cal livru iia obra 
de Gide, dava mnrgcin a inul-
G I D E ,  C H E F E  D U M A  G E R A Ç Ã O
— —— — — — a— >!■«<■ ......
Como Tliibauüet descrsve a ascensão literária do aui'or 
o. Eagx Monnayclirs"
tc, pnr(]UC Gide liavia fundado 
ciiicu anoa uiites d a  guerra , 
‘•Jjt NouvelU flevuc P ran ça l- 
s e ”, que ag ru p ara  em torno 
ilele nmiüftdes m ilitan tes, e lhe 
ilera — a in d a  tjue isto repug- 
nasse h sua  na tu reza  escrupu- 
loíiit, Uinida, e eücuciriça — 
tuna situação  de clicíe, obrl- 
ea>u1o-o a  háb ito s  e a titu d es 
ilü chefe, de um  an ti-B a rrè s, 
táo  pieocitpado com B arres co -. 
nio este  o íõ ra  com “ A n a to le” ,
Aos v in te  c cinco anos, B ar- 
rès tin lia  sido o princiiie da  ju ­
ventude.
O paradoxo de G ide íol 
ocupai- ta l  posisão depois dos 
cin iiueiita snos, por dez anos. 
í5eti cxito  m ais inqu ic tador foi 
por ccrto, o  de  liaver criado, 
em  1913, um  personagem  que, 
como Ju lien  Sorei, só iria  viver 
alifiim tem po deirais de nasci­
do . Ncssc personagem  — L a í-  
cádio g ran d e  p a r te  d a  JU ' André Gide
ventude de npós-guerra .“sc re ­
conheceu.
D efin iram  Gide como itorncm 
que co rria  a trá s  de su a  m ocida­
d e . “ O hl — acrescentou ele — 
n ão  ap en as a trâ s  da  m ín lia l"
A o u tra  re trib u iu -lh e  bem. e 
ele não  fugiu jia ra  " le s  saules 
clcfeuillés” senão dev.iíjar.
B arrès a  eles se recolheu com 
m enus docilidade e nutiur e n ­
cenação.
Mas. de  qualquer modo. um 
e o u ti^  assum iram , ou tiveram  
d e  su s ten ta r, sem  em bargo de 
seu  gôsto pela vida in terior, 
essa condição de pcrconagem  
ptibllco, com o pensam ento  num  
cortiço de  vidro, p a ra  ser ob­
servado por todo o m undo, e 
d ian te  de  cu ja  sensibilidade, tão 
Im portan te , a  Iftmpada deve 
sem pre fica r  a c e s a . . .  T iveram  
«m bos de levar esse gênero de 
Tida lite rá ria , que foi ftindado 
p o r Rous.seau e por C h a teau - 
brianclj e que R enuii ])i;ri;üiiiíl'
cou nos dez iiltim os anos de 
tu a  viUa — gJiiL-tü que, com 
allíunia vulgandade, piiueriamoa 
iieiioiiiinar ue "en-suista rCi-o- 
nhe-jico como de u tilidade pú ­
b lic a " . Fúi n a tu ra l que um  
an ii-lia iT cs t i v e s s e  suoeúiuo 
n isto  a  B arrès, como é dc^icja- 
vel que um  an ti-G iid e  suceda 
a  C iue.
G .ue escreveu uin e.isalo sO- 
bre M ontuigiie. Na fam ilia  dos 
ensaístas, se rá  ele, talvez, o 
m ais d ireto  herdeiro  de M on- 
taigne — um  M ontaigne que, 
cotiio sua m ae e sou irm ão, sc 
tiveiise lo rnado  p ro tesla tue . Co­
m o icnu ia  a  fazer em Iviontai- 
giie, o ensaio com ê.':ito noiável 
term inava, na  obra  gidiatu», 
em  ficções rom anescas e d ra ­
m áticas.
" S a u l” 6 um a obra  prim a do 
tea tro  escrito; "L es Faux  M on- 
n ay eu rs”  resistirá , talvez, & 
prova do tempo, como “ Les Dé- 
rac in és’*, do qual aquela ob ra  
passou como sendo o c o n tra ­
posto. "S i le G ra in  ne M eu rt"  
in an te r-se -á  .sempre na  prim ei­
r a  fila , em  m até ria  de l ite ra ­
tu ra  de m em órias. Depois de  
sucessivas decantações, nenhum  
estilo nos parece ho je  m ais 
cl.^ssica, fiel e sàb lam ente  c«“ - 















Correio das Artes, João Pessoa, 03 jul. 1949.
A Vn> \  rn T V A D \ n o s  c r a n d k s  V .s c r i t o r f ^
Oide, Agente do Diabo  
Paul Claudel, Missionário
tANono ueoNg
•j DE sETEM3?.0 DE 1881: poüiíca •• om rol.Qiõo (.cíc* 
'J u.-n çaroto, volvasdo da dorcu ser.r.r-se cc m>?mo 
í3Co!a. preclplíer-s» cho- tfmpo c=.?'>i;aU3ta pr;'.j- 
V=.-.do r.ca brcço»' da tário. at<*u » cristã:; cl:t.T-
e fco diz: "Motmõí/lew-nôo nou cd viaqms a Mcíccu
■ icu como tcàoÉ^ OK onóek'- com a p«nncnor.cia ncc 
’Ao« osie aaea,;/toátè"ÍGide ocidenicis; s<?us
'íoeonsóra a ■ tua 1» '. ^ ctttorog pr f^çridos fão C=i- 
■; £acoatrcT,<3htó^^4^  ^ © -SoRfo Aqcj-.inhc),
CCTCX ó «cs. ssbrátudo pelo Irr.on-
qua sa {«  àe-Qscí8;jiWílde 'So; slnêmísstnio ‘desprsío
0  só u s a  eoioãiriwIiíSo ^ é  <iu« professa per ledos os 
pe!a suà recoiaíjedda cerr.olhantfs. c ccm:-
versSo. ou í,,;peldíéácmelr.a per sl próprio. 
«tttavcqamfr^ lidg^ twrtlr-ae ■ - .  „(«mbcra n a o ^ ix f t t^ lâ  ;A °S  78 cr:c3, cpos ter 
'tucs d» Písrlííroaiíiunilíno . :- <J<="ho o ono passcao o 
ba Báo-«fflôfetÍarfa^«n.Píe®i<í Nobel é sc^rc- 
Icndraã Reboto ;'n:ente o troís fonioso s o.
dt Dorím C ii^M í-p tlaa  ««olhor dos escriicres fran-
<^ crcu::cr7 ao mç:o-a:c. iira ur:ic scne 
niírtsio tampo na Tivatam* ca depois do qlmaço, e i 
pslocac, Ê, fod=via, urti p°- se-ruiri trcbcdhc cié óc ci»
Moa OM4t vivon: mc» i» tair* í  b*m o homem, que j»a vldr. 
^privada nxxls tcmou Inícr 
MtMs todea cs pessoas qu**. 
f '0 amcjcm e qu" d?’i3 s<?
■” oproxlmaram.
A prtmetra {oi sua pri- 
fm s  Emcnurlc, com quem 
?W obstinou «m casar, çm- 
íbOKT '9abando-s9 lubo.^ oi-
■ lo*o e IncopTí d« st^ ntir
■ c^alciuíT atraçõe lísíca pi­
las njulheres; mcs dt’sd=> a
'prtmctm noita de nur:;'-!! 
í;até à sua morts. faz :gora 
CROs, Emsr.uíla. «spc- 
^sn: sOfT!***';? d< nome, rcn-
■ .íirtuou a cmá-lo e a pfcSfl- 
:.e4*lo. "Ccr.hecia c sua 
íjrererrsidrd#» moral, a a
minha alma se r?[i.iqlcu
■ em Deus; mas não 
'deixar de amó-!c,,d'.r;ro un’. 
-"dia: e r.a u!;i;na p^gin d;i
Bua outeblograiia. Gidi» “r.- 
'^  cTwvru: 'Um dastlno n^ r^-
■ jV<T30 cuís o ear.ci.-n^ nb do
com o moii infcclavol 
’ infíTTíc".
Per ccu»a dsr fl^ us ví- 
?'do(S. G?da luioíu semprf» 
í ;*ft <?A r>-? jen-q í^ttic 'rrla- 
V-hirg inferr.al. Do diabo 
-.dl»» um dia. qti« 3<’
- eon»*qula ner^dUor nel.\ 
ora^pgr nfi^ rv.nr caf*o d<" 
pedef odln-!o ccma odlavo
oi homana. Ma« num e»>i 
"dlál0<70 satmico". (a* com 
qur Bí^ laebú lhí> diriia <»s« 
tem polo*/Ta«: "Como «u ^
t'.i cc:'M bír::! irc.bciUto «•■• óu r;ov»-, :o-
Ou»5 ó-.;rr.c- fi:i;;qc', ocd-'- ^ü.-.i.o, àTpcla c c r .\  um 3 r -  
rnnicn O qui- nõj o cro;ó.-;r, (.r.ur.ccr cdniiuu
imp«-^ .> d ■ prQÍe.-ror-se t>kícc! femininoa*.é Co 
CTt^cc: 1* do ccrec’.;cr c e; d; Ti me oti -
a 
l -
codcr qu<> se pocc salvar, cc. A «got hera, cheijara 
pcrtiu^ í c Mu cRtidsm.o é cs poucos caügoa qütí^ BCU- 
leitó du crTulho c mêdo. hsrcm resislir á  suc mate- 
Aò íiloscfc católico Jccqueg dícer.cia'9 GWe Jogcí üico 
Morilain, qti-* lh<> pedia pcriida d« scdrcr. Oucm* 
r;°'á reror cara qu° Deus do r.cio conjegug íjcTshcr 
lhe- desse fé, Gido respcn- icz tiapaços; e sc o odvsr- 
deu; "Vivi muito tempo sórlo não íir.ge percebír, 
pens?ndc em Cristo para pode este cerío de que nc 
qua hoja possa dirigir a próxima ocasião a ccía 
como se chamo um do escfriíor' permanecerá 
cmkjo ao íelofons, quando fechcdd pora elc. Deita-se 
!w precisa ce u.m (crvcr. ós dez e entes de dormir 
Apíos dr chamó-Io, devo lô a Enoida no texto or!<ji- 
pôr- o mou espírito em cc"* nal p faa apontamonton 
dições dc ouvir as Suas para o seu Diário Intimo, 
»palavrcr.". no qual escreve reflexões
, . , , . conio esta: "Che<?ue! â 
luqcr oc cristtanigmo. compreender que nSo se 
■ Gid^— gbrqçcu, conio pQ^ Jp séj. somente prisioneS 
relioíõo univç,rsçl. o_comu- ro do d ié^ . As forç=s do 
 ^ ferícrcso mar- MqI exigem que c: gênte se
xlsta «■ lenir.isía permcne- fc-.- p r^ «las;  ^ é -^  obri-
ceu g!4 1936. quando foi gcrfo c ccmbcísr ao ouíro 
T Moscou pcra (ozcr o dia* «xórcl tc ,  con;ra o de
curso fonebro a Máximo Crislo”.
Gcrlcy. D? volta da Rús­
sia. não era mais ' comu- Tcdavia. quo.idc ás ve- _ „  , zes resolve sair á noife, 
'• « " ’• a dc velu-aa URSS, qu-»foi o 3»u jo  preio, pára sempre cl- 
mo:or suoesro W -ro  eox. 
comunhão o-,Moscou. Dez
rac.oT.rmc: ocusíçjo com-
pl t^ctm r^fe infondcrda, pois 
deixnn :r f.<-aT'.c:T cntps da
r  DE DEZEMBRO DE 
1886! Um r::pazinho. 
chegada dr.s rlernões e que entrou por curiosído- 
possóra cs artes d a  ocupa- de no templo de "Notr?- 
çãa numa a ld e ia  parto de Dome', onde se <*3tá ofici* 
Turtis. ond,' terminou a  a rd e  c  m issa dar meia-noi.- 
troduç^io dí- Hamlel e c -  t?. cai de joelhos, p o r Irás
• TirendAU d» cor cb fábulas d c  sagundcr p lla s ira  da 
d r La r-^ntair.f.' têmplo, é exclam a choran*
Agcrn vlvi* no nni e1«- .do: “Senhor, eervir-teL^"» 
gante apar:om *nto á mcrf- Aos 17 an««. P aul O au d e l 
g«rn «nquordd do Ser\cr, recebera a  G raça e ericon- 
)uríio rp;n t  oBcrttorc octo- Irárs a  sua  ca rre ira , 
gnriárig M aria Van Ry*- D:r su a  ccrro ira diplok. 
n»lborghi', t s i á  do<*nt« do mática, ílcarcm -lhe num  
ro fò ç S c , m as linranta-oe baú  os unlícrmea d e  era* 
!c«Jcj a? nu-inbíí.'! á.t .leio q balxadór; ♦  mulfo cboz.
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Wcítu. ai'T r^-scrdo.. *Tit/»tar.!o, pwrmitiao Urrv pv*cllu uti í-nif.» e rn.-rrfli: 
Quaviu'/ l;nalm<*n!r g« Ih« bríiT íat com o G ldr, apóa '  <-.'!ní-rní-!M *"
e b r :r 'f -  roria^ lin At-a- Rompia Rollanfi f ra  u:u q .^^ -.1#. bolo
dorrun. ror não p o d ,r  , a í ^  con^lclo. Entre o» Q- romonc<-- Pnul C la,.-
tranrl£-':m r o (ardao de mSflPM qu* o  lorom visitar,
«mb^ atx-Hr.r n<i d» ocada- lá quorso o^^onlzani*. «sto, ’ , • • -   ^u
mico. i: r-nsat _  dUM ver Paul 0.í!i>del, o qual o^rr^/or outro,
— nu-' '• lioqu I^rr óllma pscTlu p<ir-• qu'* o d-»ixas- tnmlx*:»: r'^m a
tcifnóri de cutrorn. qu** iirm !kS coti o moribundo, «atanlco Gid» chí.xjar rt 
não fl<* rncontra mala". Ninguém sabe o qua csn- d<^  ir ao encontro do
Con-«N3u 'j. «ntrítonlo, ecou vnrscram, «las meia hora dinba. _qu« amou. ou de 
nom íor chap^. cju* á o dípols R-maln .Sollond Deus. que temeu? CIpà'). 
rnô«tno modjio tento "o 
Cuoy d'OrMV como r.a A*«jdriTii.';.
' "Porque -■ p«tqua<cu 
lron;carr<sní« no primeiro 
dia <»ra que i i  pôa os p«à 
•— não *e Instiíul na Aca* 
de mia um luqar porct õlü- 
QOT OS uniforaMS, como sa 
la2 com o« troje» d» noí- 
t»7' Era al9ó poxo os mus 
coleqas oood«mlcas, pois 
não «squeceu que e)««, há 
onae anoa, o rQgoTaiam . 
rraíarinda Clctud» Fcrrirer 
« r*c«ntem«nic~ .«aersytni 
qu» c  mcW. poríc dos 
n esiac í .Ji&o ooitbec*' o 
fr;noft«. Juloomoc qn* s«*
)a slnoMtv m«*mo porqu* 
não-xceonhcc» b direito á 
ImortaUdode. mstào (Lt^par. 
tro McrUOKM .J ra co sn :V«rlabM, Rlmbóui£^ B(dL ' 
zsc. ;Mos o ' soia.iàcãeCcd» y 
4 fc 3 io sa .
dki.''. é^ iua^^
cravtfti:' _ "Santorví jo d a < í^




1^.0^' {ÁifH r^ól|-r&o#"iterú '^ rw  Siaia^-éíí-^^áeíStíri^:^^^.
TO, recronlieo» ;nfiiâ' 
tA . *iícaf.,~ NwÍâSw%>:^ a  .ríC ííâa nw ’ èS riiíí 
zêt 9«tapr» cs rn*iàã» P 
ãtScKií M tSBM» JHSuho«t.. 
tã a  o* «kxilac,. s t o  «  
haíOs*. NuP«a^ <{ui*faics,- 
d * . Sotrr», e , ^^piilaagaçisíi fin a»  '09. anift-jfoníçS,, 





frenc< .^ Hci.:ra.. RsCcnf
<r.orrau^ -vi2» .ÍOf moiltf 
^s&aic, e o óoMo-tiiquirlto. 
t9in*-tn »óm««te cbs ««*
cTüoíf ) rivos. . S^iajiou,
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Jornal de Letras, Rio de Janeiro, ago. 1949.
CHOPIN VISTO POR GIDE
C M O r i M
M herUUoftt
« u l « e r » m  U t « r a l m * n t o  a  ( « m »  
r o r a  «  m 4 « l r 4  4 «  l t ^ e t h o v « f t ,  
c u j a  c e e t t n & r i u  • «  c o m e m o m *  
« a . . .  N i o  m e o o «  c o m p U i a  é  a  
u b i v * r u l l d « d «  d A  m O » l c a  4 te
<rh*t'to. cu)v cYAUnArlo dft
m o n *  M  c i> m < n u » r a  * 00. « m  o u t u b r o ,  « o t r *  
r * t * t > r « c ò « s  « u «  • *  • u r « 4 « m  00 m u n d o  l o t c t r u . ^  
K r n h u i n  n o m ^ B i u  a e r é  m * l »  0|> o r t u n o  4U e o  e i k c f t f t a i u s  & • d u * l l a « .  o  f * U o  f » r« M u *  
|H w i . .  d e  u n i a  « t l i u d «  r v a i â o t l c a .  n o  • « o l l d o  v u l *  
r a r ,  «.4 * « p U r r . e n U l  d a  i M l a v r a .  c a f > t »  d o  t n c o -  
l * r l r  u  v a i ü r  p r d p r l a m r n t #  o u « l c * l  d 4  t u a  o b r f t .  
H o u i i a t i r a .  M  a u a  » r « p c i o  U r n t c a .  4  4  f « « o  d *  
I l U t A r I s  d a  U A id c a  » i n  4u e  «  h t n n o n U  « o  
V ( .4 te .  a d « i u l r o  o o v a *  rV i t t* a a « .  ^ a r %  f l i f t T  o u a n c t «  
C i » o v i m r n l i 4  p s l c o M r t c o a .  A  I n T c n ç i o  m * ) 6 d l *  
r a  d '- «  ru m f c i i t t r c * »  b f t o  ê  m a U  t u b l l m o  d o  ^ u o  •  
rir >«u« aniKt««i>reB </• t^ ifiAruloa. qu^ 09 roniAii* 
t i r v *  l o r c a r a m  a  a l r a i i c a r  1 4  I t a T i a m  « I d o  a t l n *  
A  h a r i i t i > r . l a .  p « ^ ré in .  4 M t r u i u r a  o  o  « tt*
ea<l«am tnlo 4o« ocordM , ftcu«am aa too<)uMM 
• f f tu a d ta  pAra quo m  r«fle(UM na mA»icA o 
Jetiviam o d o n io a a t* . B nquanlo. na m ú ik A  dlU  
m od»rna fo  acua* a  pr»pond*r4ncla rUm Ica <«m 
que peM  à  eoaU oua av«luc&o d« h c rm o n la ) . •  
rum «nlU m o 4 *  faarm6nica po r « icc Ifn«U . 
C hopln. no «nU nto, qua 4 daa fic u raa  c e n in ia  
dü rom antU m o. o r«pr*a«n(a dentro  de um âia* 
Mio mualea] cxdua ivo . /
U m a dna auprem aa llçfiri f|U« noa tra s  m  
en con tra  n a  e«»i-ncialia«dc poftica do «eu K^nlo. 
n a  m iraeutoaa alm pllcldade criadora cors qu* «x* 
tru l du plano »uaa froaet m p|6dlraa. ««u» tiica- 
d ru n ifn to s  h&nnôolcos. a«ua ritinuM dc Uaxur* 
kaa e da PoJoneaaa. N io  aa d irâ n en h u m a B(>- 
vidadtf. fubtlnhoA do que a  durac&o c la rn a  da  m ú -  
aica Ao C hoplu  te  fuod*raen(a noa m us %*alore* 
poftK oa, ou »•)«. na idtnlirirac& o c o in p k ta  * 
abM ilula a quo c h c o  o arlU U  coin u m aterU i 
de que m» aerve, a  4mo catado át> purista  que 
m ina auKtfiIflra ou ra la ç ik t e ilrítiaecoa »o plano 
0onoro em bora  *ua es trem a popu la ridade *d> 
venha e ia ta m e n to  4«e AaaoclacAea com  «aiodoa 
Afirllvue. a  quo  4  conducida a  « ran d e  tu a lo ria  do 
eeuo tn lé rp re te*  •  oeua ouv in le t. T udo  que Cho* 
p in  penaa. «ento, am a, m  tranafuado  em  mftale* 
p o r  um  proeeaao nU terloao  qua n io  d eU a lraç(<« 
do o r lre m , a  n&o e»r «apeciricam ente muaicalK 
roroti o  ATL^abouco r<(mlc«> daa dancua que irou- 
f  conaliro d a  PolOnU. 6000 n troa . do reato» t4m 
Ifliiloa do v a c u e u  adequada A mttaica. que con- 
tra e tam  com  00 da  produc&o c ircu n d an te  do r v  
m a n tla a io . Do fato , o que liA de m a tj  perdida* 
la en to  «onhado r «m Chopln (Ica b aa tan te  preaer* 
v aJo  n o  codorno do *Nolumoa** —  ru b ric a  qu« 
d eU a  a  lm a(lnac& o livro p a ra  o  aeu tC o  luual- 
- r a ! .  O  quo hA do draroatlcldade no gCnIo d* 
C hopln. tranam U tndo-nrta a  aenaac&o do quo oe 
paona um  d ra m a  quo n Ío  aab^moa q ua l aeja. um 
d ram a , om m im a. Inform ulado. com o a  mftalca 
p u ra  req u e r  —  deeeovolve*«e. quaao A ad e ic r*  
t i o  d a  * M archa Tún^bre’* do um a doa i;randr« 
Bonaiaa, ou do **Eatudo dlevoluclonArli»’*. no An>* 
b h o  doa **lialadaa**. o d* um  p u n h ad o  d e  dUr* 
rrr .te a  obraa. que  repelem  ellquelaa re rb a la  ou 
com entArtoa de*crttl%‘ea . Caaa e m re ra  abao lu ta  <to 
a rti* ta  ao  elem ento n u a ic i l  eeprciílco 4 um ato  
d e  poeala.
A ndré Olde. em  mu livro recente. Notoa ta r  
ftiO|»ÍQ, eatabaleco belam ente, n io  lonK* do ado* 
la r  4aae m od» do aatend4*la, a  c^ncao d a  cria* 
c io  chop ln lana:
*Com o aa  propceltCeo mualcale de Chopln 
•Ao alniplea? N ada de comparAvel aqu i com o que 
q u a lq u er o u tro  m d tlro  tenha  jam ala fe ito  antoe 
d f le ; Aaaea (e ic lu o  lU rh . contudo), pa rtem  de 
timu em o c io  com o nm poeta que p ro cu ra  em  ae* 
rul<U «a p n la rraa  para osprlm (*la. A m ane ira  de 
V alery. q u r . ao  ro n tr ir ic . pe rto  dn p a la r ra . do 
V(>rao, rh4ipln. coino arile ta  perfeito, p a r te  daa 
notaa (p««r éaae m otlro  ao dUla la m b fm  que èle
*lfl>f.ruvl»Ava"): pcrtfia. t&Ala d u  que Voleer 4 i*  
d e l k *  ti>Ko u m a  e a iC /c io  c c .u l to  b u m a c ^ a  l A f a d i r  
é a a e  l e m a  t i v  a in ^ p U a .  qw* o p t p l l a  a l é  a  a n a r u l *
f h é r . íU ."
( i i t l i r  b M v iftiiU  q j *  o  { ‘hc-(« tn  d «  m o d o
a l i ; t i i i t  a v  j l i d l c a  a<< * r f . t l n . « A t a l U n . »  p c i iU u b rL > « 4 . : 
•Híii». •«■II» d C tU ^ . I.fc u rh«-|>lr; 
i‘ <|ú«> o l> U r.)  il.» | . U b t .  «4 c i » « U d i «  a U a ç u a
M.,r,  ui ,  d J rf> r d c  a l t f u b N  p - « r e r v  q u e  41* a a a c a  
a ^ l u  dl* m e n « r .  O  q u e  a m o  o  4  q a o
a i r « % / «  e  a U t u  d « M »  êl«r » ^ o  «.ba*
t a n i r  4 A t i K i U  < . S u t i r | . «  t < / m p r # e o 1« ^ * o  o > U *  
t u  t ^ - m ) ;  UMii* i » l« x r U  q w «  e m  n a d a  a o  a w i t e l L a  
A d e  f í h u m a n n .  u i l  p o » ; o  a u m A r U  o v u l ^ a x ;  
ü i i i a  f r t l i M a d t t  q u «  • •  a K 'o a l f i , i i  d a  d *  U u x j u t .  
I« < t f i r i .  « ii* U  | iu m a c > a .  p a f t l c r i p a n d o  d a  a a t u r r c a .  
e  iÍM  l n c / > r p o r a d a  a a  c o m o  o  t a l v e «
I n e f A v e l  a t< rr le A  d a  c e b a  A b o r d a  d o  r t w b a  d a  
1 * a k i« jra l  d e  { { « • « '(k o re o .  A B t« »  d o  f « e b u M 7 •  do 
c e n o a  ruM «> a. (H -n to  q u e  a  m O f I r a  r . i o  l i a r i a  a l i o  
o ln d A  aj*W ni p e n e t / ^ a  d «  p < r r u »  d a  l u a  d o  a a u r *  
n tO rl^ f*  d o  v r a t »  d a  f t ^ l b a c e n a .* *
C1M«*. p l u n U t i i .  iecd < >  e i p i - r K o r U  a a  p t a a a  
d u  —  p f r i»  n i r n o e ,  * a f u t . 4 a  c r H o ,  p a r t r  q u a l i t a t i *  
v a i( t i-n t« -  4 ^  « .b r . i  d r  ( * b * 'p l e .  I a *
V f(-a  e iK i I i u : i l l d a d r  d r  a r C j i a  |> a r a  a l t u a r  •  d e ­
f i n i r  t - m n  i i iú » l> 'u .  l :e v * -fr '«--»«• d e  r o a v l n c e a t e  a 9« 
t<rldrt<U * «  q t i e  f i e  e * < r r » e ?  H c m  d O r t d a ;  e i i f l l d *  
r a - n i* »  d «  p«f^«l**A e  l u m l a o * »  a d t< iu â >
çi«> . p o r  l« * o  mej>o<«>. n i i o  r a r o .  d e  o r U l c a l i d a d o  
e u r p r r r n d c n t e .  r o n t r a  4« r u s  p r e j u b r o o  d a  I m e n a a  
m u l o r U  q u e  o d o r a  e r a  C L < > p in  #> e e n t l m e i i t a l t f i f c o  
r«*M .4M lc«*. N f io  a«? t r a t a  p c r t A n t o  d a  l n c u r a i . «  a r -  
b l t r f t r t a r u r u t e  f a n ta * W « » a  d *  u t n  « r a n d o  e a c r U o r  
».<»a d o m < n P > «  d a  u<6i l r a .  t e a *  a l m  d e  u m a  a d m l *  
r 6t '« l  a ^ u a h z . ‘i«';ài* e  f n r M x o  d u  r e r l a i o  d o  l e m a  
«*b«>f>ln r i i i  1/ rni«>e niU N ---*!* i l r  r r l t i L » .
« > r i « .  n o  p M iv » r  a  « 'L o t - u . .  I n . ç a  rr.A *. C ld « -  d e  
r< *ntri«9ti*« ab « tilu i< »A . q b «  r a l a i / i  p e l »  r x a « f r o  
l U v * i  c b K ^ à n t e .  d «  |> a ^ > a r« tm  c r í t i c a a
p e n r t r a n t * a  i n a a  |e « e c c .< L :e  t ^ n d r n c k i a a a  a  W a # «  
n< -r e  a  Ü c h i m ; a r .n .  e  a t r r ^ r l n d o  a a  l l f a c t e a  q o e  
l > b n e n i u r a  e x l r i a m  d a  f t f l > l r a  m o r a T i S b o a a  d o  
|K il« .o ée  c í» ro  a  a r t r  e  a  c s i t i i r a  f r a n c e s a e
• . . .  K ,  a e m  d 4 v H a  4  t e m e r A r f o  q u e r e r  r e -  
r o n b e r r r  n a  o b r a  d e  C h<  p l n  q u a i i d a d e a  n ( ' i t l « -  
n t e i . i e  f r a n r e M a .  T t a » : a « c a  q u o  e e i u e  q u a i t d * *  
d e a  a ^ i o m  e v ^ e n r t a l m r n t ^  a n t i - c e r m A n l r a a . '*
|>f* tAila a  ohf» d r  Oi'<|>lu. fli«ir »r d*(#m 
em p 'tr ilru ia r  no» *l*r«^ludw.«*: **Cada um d«l«ni 
ou qiiaee (e a lc u ^ i aã«. e tlrem am en la  curio*! 
i r l a  tin,n atm ('r(ri;« p:<rtUuli.r. auM lta um *d4* 
co r’* aentlm ental. drprJe
»V ‘t r i u t  « s  o l«> rA a a r  §0^ ^ .
T (» u t  a c  l a l t .
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SAO PAUI-O — Não h o u ­vesse o p rú iirio  :iii(or le ii-  . tudo u n ia  d e fin ição  <lc 
poesia e p ro cu rad o  Ju s íif íc a r  
sua parcia lidade , c essa aiitu lo-' 
íia  ed itad a  pe la  coleção de 
ric iadc  nos ir r i ta r ia ,  ta n to  em  
virtude das excliisõcs c o m o  
das inclusões. A inda  nssini. cuni 
o_ prefácio, ou in e llio r os p re fá ­
cios, p ro q u an to  uni só n ã o  lhe  
basloii p a ra  que resolvesse to ­
dos os seus p rob lem as e a q u ie ­
tasse 0 esp irito , n ão  podcino.s 
en con trar n a  esco lha de A ndre  
Olde tôda  a  sa tis faç ão  que a u -  
Suravam os do re su lta d o  de un ia  
tarefa  en treg u e  a  in te lig ên cia  
tão .iguda e sensiliilidadc  tão
/'lU verdade a  d e fin ição  de 
pc'' ia surge so m en te  (e n ia p ê n -  
dir,'), após v á rias  e c o n tra d itó ­
ria'! ronsidcrações, e é cni H nn- 
ville que o se lec ionador a  vai 
bii'car. A p rincip io  re fe re -se  à  
n ii''!»a lidade  com o a  c a ra c te -  
ris('>a essencial Ua poesia, e 
por êsse m otivo  desp reza  IMarot 
e Kéenier, poetas di> m ais  fô le­
go p MiensaRcm que n ignns dos 
rscnlhidos n as  m esm as épocas. 
IVfas _a m usiealidado  n ão  é t u ­
do; é preeiso a in d a  que os 
poemas não  com portem  essa re ­
tórica c essa liah ilid ad e  vazia 
susceptíveis de p e r tu rb a r  os o u ­
vidos requ in tados. D a í a  e llm l- 
na"'(o da C ondessa  de  N oailles 
e de C h arles réguy, sem  que 
ll?'!al m edida, e n tre ta n to ,  se 
avünue a  V ito r H ugo.
Mas eis que u m a  frase  desco ­
berta  ao  acaso  de novas le i tu ­
ra" tilv e z  Justifinue, n ie ilio r do 
oue a vagpeza in ic ia l, a  seleção 
d)scutihilí!isim a do .selecionador. 
El:> está  no c itad o  Itaiiv illc , que 
assim  define a  iioesia ; “ essa 
tn.n.ria que consiste  em  a co rd a r  
sen^aeões ron i a  a ju d a  de u n ia  
com binação de s o n s . . .  essa  fe i- 
(ioaria g raças à  q iial idéias n os 
s>n iiecessn riam eiitc  co m u n ica ­
das. de m a n e ira  ev id en te , p o r 
m rin de p a la v ra s  que n ã o  a s  
eM-.rimeiii” .
éx ta sia -se . S ensações e  
iil'< is. iia d a  d c  se n tim e n to s .
• Mf.n “ n ecessa riam en te  co in u iii- 
o (iue im p lica  n o  em* 
pr,'çii d e  convenções e a r t i f i -  
€<•••< Liceltod pelo le ito r. K o qu« 
a  i*ieí»t5Ío dc  im ín ie- 
rc :  Moemaf., n iss  tião  exp lica  x 
de f 'i( ro s , fom « os do velli»  
re n lim e n la is  « vazios d c  
jd<-~!,-. nem  o re d u ild o  espaço  
r^-.^í-vado a  V igny e n q u a n to  
M:>"»**rbe se  b e n efic ia  d e  un»a 
ar-M vda excepcional.
r!m dad o  m o m en to  de  s a a s  
«l>':ervaç5es. A n d ré  G id e  co n - 
,íe<!sa te r  obedecido n u asc  ex - 
eli-sivam enie aos d ita m e s  d e  
«wt ensto. T em eroso, iioréni. dc  
tcv ■ ido longe dem ais , re ti f ic a  
seg u id a: “ M as n ã o  oliedeci 
'«•ii<-itmente a  ê le s” . P«r_ u m a  
vfr. o» “ lãbios f in o s que  n ã o  s a ­
bem m e n tir” fa lt.a ram  à  v e r­
dade. fJide  n ã o  o rg an izo u  u m a  
axioloiria d a  poesia  fra n c e sa  « 
sim  i'in a  seleeão dos poem as 
auQ lh e  a g ra d a m  p o r m otivos 
diversos. Teia m ú sica  à s  vezes. 
pei:is sensações d e  o u tra s  fe iia s , 
pelas idéias, c  ig u a lm en te  p e ­
los sen tim en to s . No fu n d o  oS 
crité rio s  confess.idi>.s da  esco lh»  
não a p re sç n tam  o m en o r in l« -  
rês.se e a  su p re ssão  dos p r e f i -  
rios n ão  in v a lid a ria  a  se le -  
rão . R n trc ta n to . u m  c rité rio , 
que é o íin ico  c r ité r io  ao  a lc a ii-  
re  d e  G ide. p re s id iu  à  f a tu r a  
d a  « h ra ; o d a  a r te ,  o d a  tc c n i-  
rio verso, o  <l<* gosto, o d a  
riquera  d a s  so luções ex p ress i-
U M A  A N T O L O G I A  
D E  A N D R E ’ G I D E
s i i R c r o  M U . u m :
vas. f:le p róprio  deixa  e scau a r 
n CMiliração ao  coiiilr.iiar I .a - 
riia id iie : " a  a r te  eoineea com  
a  re s is tên c ia ” . A fa 'l id a d c  do 
au iu r ilc “ Le L ac " , ta n to  tiu ^n - 
to a cie M iisset. o a iiorrece . V re- 
fere V itor llugo . m as tão  s<» 
in"iite  porque descobre n este  
cm que pese o verbalis ino  
( ‘•Ilugo cst a v a iit to u t v e rb a l” ), 
tôdas a s  com binações possíveis 
de ritm os, rim as, a litc raçõ es. de 
que é susceptível o verso f r a n ­
cês, um a a r te  ad m iráv e l de p re ­
cisão e de invenção. F.’ o que 
ad m ira  tam bém  cm  O .autier, e 
a té  cm H audela iie , de qtieni 
d c 'r ;a r l.i  c ita r  ‘‘lodo o vo lu ­
m e ", não  pelo fam oso “ frisson  
fioitveaii” m as jiela  sap iên c i»  
lio a rtis ia .
, A nte  ís.ic c iltc ilo j Qom.pre«iu 
d e-se  m al, no  e n ta n to , que te ­
n h a  reproduzido a p en a s  trê s  
sonetos de  I le re d ia  e dois t r e ­
chos sò n ien te  de L econte  de 
Lisle. Os p a rn as ia n o s  n ã o  lhe  
são  sim p ático s com o não  o co­
m ovem  a s  soluções estétic.iji 
que ob jetivam  u in a  se iis ib illda- 
‘de  d ife re n te  d a  sua. P o r  qne 
exclui 1‘égiiy in te iran icn lc '.' P o r ­
que não lhe  e n te n d e  o c a n to ­
chão. r s s a  m úsica  que  a co rd a  
senaaçAes e  n ã o  sen tim en to s , 
que, pe la  su a  re p e tiç ã o  le rd a , 
m onó tona , c ria  u m a  a tm o sfe ra  
litiirg ica , n ã o  lo ca  a  a lm a  a u s ­
te ra  do  p ro te s ta n te  A n d ré  G i­
de. R po r que exclui M m e d e  
N oailles? P orque  a  se n su a lid a ­
de fem in in a  d a  p o e tisa  n ã o  o 
im pressiona. A esse ê x ta se  p a n -  
te is ta  de quem  se  e n tre g a , tô d a  
sen tid o s (e n ã o  se n tim e n to s ) , 
ao  vento, à  flor, a o  o lh a r  do  h o ­
m em  que p assa , c lia m a  G ide 
“ faciles p âm o lso n s” .
D ois pesos e  d u a s  m ed id as 
rev e la-n o s sem  cessar e ssa  a n ­
tologia. B an iu  d a  se leção  os d e - 
'c la m ad o re s  —  e Inc lu iu  C asim ir 
D elavigne. B an iu  “ in ú m ero s 
p o e tas  a u tê n tic o s  m as  In su fi­
c ien tes, qve n ã o  so u b eram  m a n ­
te r  em  seus poem as o  e stad o  de 
lierfelção  aquém  do qual a  a r te  
fa le c e ” —  e  in c in iu  R acan , 
M aynard , L a  F resu ay e , Passe- 
r a t ,  de  M agny, c tc . B a n iu  a  a fe ­
tação , a  e lcgânela , o e sp írito  — 
e  Incliilu  Ja c q u es  T a h u re a u , 
J e a n  de Sponde  c o u tro s que  sA 
n os in te re s sa m  e x a ta m e n te  pe ­
la  afetat& o, a  e leeân c la , à s  T è - 
zes o esp írito . R e strin g iu  a o  
m áx im o  o  espaço  d a d o  a  V illon 
c  rescrTou t r in ta  p& ginas p a r á  
S ig n o re ti A poesia  do lo rosa  e  
p ro fu n d a  d e  C h a rle s  G u é rln  
m ereceu  a p e n a s  n m a  c ita çã o  
e n q u an to  C a th c r in e  Poxzi com ­
p arece  com  trê s  poem aa.
-R e fe rin d o ,u m a  co n v ersa  com  
o Inglês I lo u sm an , q u e  obser­
vav a  n ão  t e r  s. F ra n ç a  u m a  
poesia, G ide  d e c la ra  q u e  su a  
a n to lo g ia  Tisa p r in c ip a lm e n te  
re sp o n d er à  objeção. P e la  m -  
gueza dos conceitos e  a  in d ec i­
são  dos exem plos n ã o  deve  t e r  
convencido  o  in te rlo cu to r. E n ­
t r e ta n to  M gum as p á g in a s  d e  
seus co n trad itó rio s  p re fác io s  se  
a p re se n tam  com o ex ce len tes c r i­
ticas. O q n e  no9 d iz  d e  R o n sa rd  
p o r exem plo  é im p o r ta n te  e  Iti-
cido. G ide re a lç a  o v a lo r d as  
inovações r ítm ica s  e  p ró d ig a  « 
re lax am en to  d a s  r im as . Do 
m esm o m odo, Justo e  co n v in ­
cen te  é  o elogio que faz  a  L a  
F o n ta in e . '  A p a rc ia lid ad e  nos 
chocà sobre tudo  q u an d o  s u a 'i n ­
teligência é d o m in ad a  pela a n ­
tip a tia  pessoal. E stou  p e n sa n d o  
nos com en tários a  P éguy , cm  
que a  h o stilid ad e  chega  a  m a ­
n ife s ta r-se  de  m a n e ira  v u lgar, 
quase  sob fo rm a  de  p a ró d ia . 
E n tão  a s  p ró p rias  im ag en s m ais  
p u ra s  llie escapam . G ide  to rn a -  
se  in fa n til  n »  a rg u m e n ta ç ã o . 
Depois de a f irm a r  que poesia  é 
e n ca n tam en to , observa  que _c 
e n c a n ta m e n to  d a  l l tâ n ia  n ão  
vale, a  s in o n ím ia  do p o e ta  fo r ­
nece p re tex to  a  m o tê jo s de  m au  
gôsto, ind ignos d a  agu d eza  do 
com entador. A m á -fé  o su fo ca . 
Ou quando  fa la  d e  M oréas e se 
i r r i ta  com “ je u n e  p r in te m p s ” , 
a legando  que a  p r im a v e ra  é 
sem pre  jovem ! M as jovem  p r i ­
m av era  é o in ic io  d a  estação , 
com o pode se r  tam b ém  u m a  
p rim av era  m a rc a d a in e n te  e x u ­
b eran te . E* w n  todo  caso  u m a  
im agem  com preensíve l a  q u a l­
q u er ind iv íduo  de a lg u m a  se n ­
sib ilidade e n á o  um  sim ples 
p leonasm o.
. P a ra  quem  Já  leu  G ide  e lh e  
conhece o te m p e ra m e n to , a s  
predileçóes, a s  ex igências e s té ­
ticas, »  sensib ilidade, o pud o r, 
a  an to lo g ia , q u e  o re fle te  p e r ­
fe itam en te , n ã o  t r a z  n ov idades, 
N áo se tem  com  e la  u m a  a m o s­
t r a  fiel d a  p ro d u fá o  poé tie»  
fran cesa . A p en as sc v e rifica  a  
que p o n to  êsse e sc rito r  tã o  m a  
c fa lh o  dc  co m p reensão , e n c e r­
ra d o  d e n tro  de  s i  m esm o, a  qii« 
p o n to  êsse oU iar p e n e tr a n te  se  
obnubla  a n te  a  lu z  a lh e ia .
Em  um  pequeno  vo lum e d s  
ensa ios ag rad á v e is  e  n ã o  rs.ro  
o rig ina is (IVfundos m ág icos — 
Ed. José  O lim plo  — -Kio, 19-lfl)
o sr. N obre d e  M ello a p o n ta  em  
G ide um  irred u tív e l, a in d a  
q uan d o  a  a d m ira ç ã o  pe los o u ­
tro s sç m o s tra  m a is  e n tu s iá s ­
t ic a : "ê lc  soube  re s is tir ,  d e fe n ­
d e r-se  e p re se rv a r á  su a  l ib e r ­
d ad e  e sp ir itu a l" . E  n á o  so m e n ­
te  a  lib e rd ad e  e sp iritu a l, se n ã n  
tam bém  a  u n id a d e  d e  v id a , 
p ensam en to , m a n e ira  d e  se n tir .  
S uas predileçóes vão aq u êles a  
queni de m ais  p e r to  se  a m o ld a  
su a  p ró p ria  p e rso n a lid ad e . Mc;;- 
m o quando  (cm  “ P re te x te s ” e 
“ Nouveaux p re te x te s” ) te ii tc :i  
fa ze r obra  d e  c r it ic a  e  o r ie n ta ­
ção, foi a  si p ró p rio  que  e x p r i­
m iu , como em  u m  d iá rio , e  p a ­
r a  si m esm o que  a t r a ia  os qua 
pensava  o r ie n ta r . N a  an to 'og ia . 
qne o ra  p u b lica  o co rre  id ên tico  
fenôm eno. G id e  re c i ta  o  q u e  
lh e  ap etece  e  te n ta  J u s i i f i r i i ' o  
porque  d a  p re fe rê n c ia . N ã i  a  
consegue, p o rq u a n to  n a d a  ju s ­
tif ica  um a visão  u n ila te ra l  d a  
poesia, m as  a tra v é s  d a  escs l ia  
esclarece m a is  u m  pouco, n tir s  
quem  sabe o lh a r, d a  su a  p:;)co- 
logia p ró p ria . Pelos poem a i de  
seus am ores, e n te n d e -se  m elh o r 
a  su a  ob ra  pessoal, p e n e t r ? ^ -  
se ih a is  "e rtica lm en te  so a s  t i -  
tudes, su as realizações, .< tas 
am izades, seu s ra n c o re s  •  su a s  
con«rad l-õe^  sobr<*f«<»<>.
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No m eio d es tas  sobrelevá, co> 
m o sig n ifica tiv a , a  que o c»! 
d ia n te  úe  V ietor H ugo ent.-:: a  
a d m ira ç ã o  e o desprezo. O 
d e  p o e ta  " l ié ia s ” Já resum i i o 
re sse n tim en to  de quem  s e n í ' a  
so m b ra  do g ig an te  d e b iii ta r- 'I ic  
a  p ró p ria  luz. S q a  sinceri.Iude 
im p ed e -o  de n e g a r a  a r te  in ­
c o m p aráv e l de  V Ictor I ( i %o, 
m a s  su a  in te lig ên cia  (o r r  ? ;e- 
Ih e  m otivos su tic ie n te s  v 'c a  
m e n o sca b a r o iiom em ; " ( ' .m a  
h o m em , V ietor H ugo m e in te ­
re ssa  m u ito  p o u c o .. .  s in to -o  n 
n m  tem po  a to r  e espectador'*  « 
é com  delic ias que rep e te  a  p ia ­
d a  de  C octeau ; "H ugo. u m  lou-i 
co que se im ag in av a  V ietor H u ­
g o " . O loucn o p reocupa , porém , 
obseda-o . N ão tran sco rre m  trê s  
p a rá g ra fo s  sem  que fa le  dêle, e  
lia s  n o ta s  de  ro dapé  a n a lisa -lh fl 
m in u c io sam en te  os co rtes  dos 
versos, a  sáb ia  d istribu içSo  dos 
ritm o s, a  su rp re sa  ren o v ad a  daa
E ' c erto  que n ão  esquece do 
se  d e sc u lp a r; “ ta is reflenSea 
p odem  p a rec e r deslocadas nõ  
p re fá c io  de  -um a a n to lo g ia ; 
m as , em  a r te , a s  questões d e  
(u rm a  p e rm an ecem  d e  im por­
tâ n c ia  cap ita l. T odo g ran d e  u r -  
t is ta  ê a n te s  de m ais  n a d a  boni 
a r te z ã o ” , g ra n d e  op o rlu n it ade  
lia ra  m a l t r a ta r  M usset c  a  
“ fraq u eza  e n jo iitiv a ” d e  r,euá 
versos. O p u dor de  O ide  não 
a c e ita  o d e scab e lam en to  ro ­
m ân tico . E tnivez m enos a in d a  
a  “ n o rm a lid a d e ” de u m  deses­
pero  seni m istérios.
C urlnso  ig u a lm en te  seu re s ­
pe ito  à s  re,';ras do a lex an d rin o , 
e  em  p a r tic u la r  à  cesu ra . Ts- 
se  lib e rtá rio , esse an arq u '.it;i, 
êsse  e sc rito r  capaz de  tõ d as as 
o u sad ias  dep lo ra  sem  cessar as 
licenç.is a lh e ias , ch egando  :t 
c e n s u ra r  em  F ra n c is  Jan im cs a ' 
"d isp lic ê n c ia "  de  un i som  m u ­
do n a  sex ta  sílab a :
r e n d a n t  que Ia  neige lo itrde 
to n ib a it deliors.
A contece que tõ d a  a  beieza 
p e sa d a  e  a b a fa n te  dêsse  tí rso 
e s tá  no co rlc :
F e iid a n t  /  que Ia neige lour, /. 
de  to m b a it dchors.
N ão é m ais  u m  a lex an d rin o , 
p o ién i u m  verso de doze s íla ­
b as  o bed ien te  a  u m  ritm o  pes­
soal, ad eq u ad o  à  sensação , •  
fo r te m e n te  expressivo.
E is a  an to log ia . E is o p rc fa -  
ciadiM-, P a ra  nossa  telicldiide, 
tã o  g ra n d e  c este  que aq u ela  
su rg e  com o um  reflexo. E um  
ex ce len te  p re te x to  a  dlT»g»çõ««.
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NOTÍCIAS LITERÁRIAS. das Letras, Rio de Janeiro, no. 5, nov.
1949.
Notícias Literárias
A vida literária reanimou-se com a reentrada dos escritores e uma 
ofensiva de publicações. Gallimard edita “Le Procês Petoin” de Jean 
Schlumberger, “L’Experience Vocue” de Simone de Beauvoir. um ensaio de 
Cloran, pensador romeno, sobfé a decomposição, romances de “novos”como 
Dhotel, Kauffinan, Gautler. As edições Laffont vão publicar mais uma novela 
de Graham Greene. André Gide trabalha num livro que não assinará para 
verificar se os seus fiéis o reconhecerão... Cocteau prepara um diário de sua 
atividade teatral, tendo por título “Mantesh”. A famosa revista de Jean 
Paulhan, “Tabte Ronde”, mudou de mãos, encontrando-se hoje sob a direção 
de François Mauriac, que imediatamente definiu o seu programa. Trata-se de 
reagrupar os escritores dignos desse nome. Todavia, Mahaux e Comus já se 
recusaram “a ser reagrupados”... Mauriac deseja desembaraçar os escritores 
jovens de ídolos como Joyce e Kafka. Ele os encoraja a desconfiar da poesia, 
que hoje se confunde facihnente com a loucura... Como sempre, François 
Mauriac se encontra à vanguarda dos outros trinta e nove velhos acadêmicos.
Algumas traduções importantes: “La Peau” de Malaparte, que é a 
continuação de “Kapput” e descreve a Itália sob a ocupação aliada; “L’Amour 
Conjugal” de Moravia, que é uma espécie de “Lady Chatterley” às avessas. 
“Paralelo 42” de John Dos Passos. Ferdinand Céline, autor de “Voyage ou 
Bout de la Nuif’, afirma numa carta pública que nunca foi racista, o que para 
nós é uma surpresa. Hitler com certeza era pacifista e Stalin é um bom 
democrata. Uma violenta polêmica acaba de agitar vários escritores. Um
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objetor de consciência, Moreau, recusa-se a fazer o seu serviço militar e 
encontra-se preso. Numa “enquête” sobre o assunto, Sartre, Mauriac, 
Paulhan, Giono e Cocteau responderam de maneira diversa. Jean paulhan 
ataca ferozmente os objetores da consciência e invoca Malraux a fim de 
provar que todo aquele que se recusa a combater é um covarde. Velho 
pacifista, Giono ergue-se contra a guerra e acha que a objeção de consciência 
é um direito sagrado. Cocteau vê sobretudo o lado artístico. Para ele, o 
objetor é “um herói passivo”. Acha que Chaplin deveria fazer um fihne sobre 
o assunto. A resposta de Sartre é tão filosófico que não sabemos exatamento o 
que decide. Quanto a François Mauriac, respondeu, como um normando, por 
telegrama; “dever estado forte combater objetores consciência dever objetor 
obedecer consciência...”
Louis Jouvet respondeu recentemente a um jornalista, que o interrogava 
sobre as suas concepções; “Jamais tenho concepções, represento um 
personagem e os intelectuais me dizem imediatamente que eles são minhas 
concepções.” André Malraux, com quem consegui falar ao telefone, após 
dificuldades enormes, respondeu para “Jornal de Letras”; “Meus contrastes 
com a N.R.F. proibem-me todos as declarações de caráter cultural. Do ponto 
de vista político, tudo quanto posso dizer é que outubro será um grande mês 
para o R.P.F.” Um ponto e nada mais.
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GIDE E A ALEMANHA. Correio da Manhã, João Pessoa, 13 nov. 1949.
Gide e a Alemanha
Livro bem curioso é, certamente, o de René Lang, “ANDRÉ GEDE ET 
LA PENSÉE ALLEMANDE”, obra que acaba de ser apresentada pelas 
edições Lui, de Paris, contendo várias cartas inéditas do autor de “La Porte 
Étroite”, Gide sempre manteve íntimas relações com a Almanha intelectual. 
Goethe constitui uma de suas grandes paixões e Nietzsche influiu-lhe 
diretamente no pensamento. E se aprendeu o alemão foi, naturahnente, pelo 
grande interesse que a literatura germânica lhe despertava.
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Utrora, Claudel e Gide trocavam correspondência e viam-se 
freqüentemente. Sabe-se como Claudel tentou em vão converter Gide, jamais 
tendo abandonado essa esperança. Todavia, as relações mútuas envenenaram- 
se com o decorrer dos anos e hoje acham-se ambos separados por um 
profundo rancor. Recentemente, por ocasião de um jantar de cerimônia, ao 
ouvir uma referência a Gide, Claudel brandiu um pedaço de “crêpe flambante” 
espetado em seu garfo e exclamou: “Quanto a ele será tostado no inferno 
como isto!”. Sabendo de fato, Gide passou a chamar Claudel de “Père 
Leerêpe”. No dia primeiro de abril deste ano, alguns amigos resolveram fazer 
uma brincadeira de mau gosto. Enviaram a Gide uma carta com a assinatura 
de Claudel falsificada, suplicando-lhe que recebesse um padre para uma 
tentativa final de conversão. Acrescentava Claudel tratar-se de sua última 
vontade antes de morrer. Gide percorreu as mas a pé, durante um dia inteiro, 
preocupadissimo, não se alimentou, consultou vários amigos, decidiu receber 
0 padre, logo em seguida voltou atrás e novamente reconsiderou o seu 
propósito. Seu nervosismo chegou a tal ponto que ele se fechou no quarto e 
escreveu uma “Carta ao Capelão” no seu melhor estilo literário e na qual 
expunha suas raízes, perguntas e respostas de acordo com o seu hábito. Como 
a brincadeira já se estivesse prolongado, os amigos acharam oportuno 
confessá-la; enviaram uma carta com o desenho de um padre e uma assinatura:
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“Père Leerêpe”. Gide respirou. De tudo isso fícou-nos uma obra literária: a 
“Carta ao Capelão” que leremos um dia desses.
Durante as conversas que tive eom Martin Heidegger, em Freiburg, ele 
me revelou Ter sido condenado pela S. S. em 1945, como desertor. 
Efetivamente, pouco antes de terminar a guerra, foram convocados os homens 
de sua idade e como ele se recusasse a combater, buscou refugio na pequena 
cabana do monte Todnauberg, onde ainda reside. Não foi encontrado, mas 
não lhe pouparam a condenação máxima “in absentia”. Posteriormente os 
franceses proibiram-no de ensinar porque ele havia aceitado lecionar sob o 
regime hitlerista. Hoje são os alemães que não o querem na Universidade de 
Freiburg. Este homem franzino é, contudo, um gigante e o seu pensamento 
domina a nossa época com tudo o que ela comporta de trágico, de negativo, de 
insensato. Sua esposa mora com ele: uma senhora já idosa, muito distinta e 
amável. Seus únicos vizinhos são algumas vacas e o respectivo pastor. 
Chamam-no, na montanha, de Herr Professor. Seu retiro influenciou, decerto, 
0 título de sua próxima obra: “Caminhos da Floresta”, que constituirá o 
prolongamento de “Seim unê Zeit”. Serão impressos 5000 exemplares e o 
livro terá cerca de 350 páginas. Nele, Heidegger soluciona vários problemas 
apaixonantes e responde a algumas dúvidas quanto ao seu pensamento.
Um recente “cock-tail” no “Plaza” juntou-me ao escritor italiano 
Malaparte e ao pintor Cicero Dias. Este último aproveitou o ensejo para 
desenvolver, como resultado de sua recente viagem à Itália, uma teoria 
segundo a qual o barroco brasileiro não é de origem portuguesa, como em 
geral se acredita, mas italiana. Nas suas palavras, é o barroco dos pobres. 
Malaparte acaba de publicar “La Peau”, mais sensacional ainda do que 
“Kapput”. Eis o que ele me disse, no curso de uma entrevista: “Todos os 
indivíduos estão podres, só as massas permanecem puras”.
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Fato da semana: a publicação de toda a correspondência trocada entre 
Gide e Claudel. É a história das tentativas de Claudel no sentido de converter 
Gide, tentativas estas que, como sabemos, fracassaram. A correspondência 
teve início em 1891. Há 125 cartas de Claudel contra 46 de Gide. No fim de 
suas vidas, os dois adversários não se reconciliaram, mas o debate foi trazido à 
luz e ao julgamento do público.
A revista “Empêdocle”, dirigida por Jean Vagne, com a colaboração de 
Albert Camus, René Char, Grenier e Francis Penge, tomou-se em poucos 
meses uma das melhores que circulara na França, sendo de qualquer maneira a 
mais honesta do ponto de vista intelectual. Registremos no próximo número 
uma apresentação da literatura brasileira pelo autor desta crônica, que insiste 
na necessidade de tomar conhecidos poetas como Vinícius de Moraes, Murilo 
Mendes, Augusto Frederico Schmidt e romancistas como José Lins do Rego e 
Guimarães Rosa. Jean Vagne escreveu recentemente algumas poemas que o 
situam no primeiro plano da poesia francesa atual.
Albert Camus, que visitou o Rio em julho deste ano, mantém-se discreto 
quanto à sua viagem, mas não consegue esconder o seu descontentamento. 
Nada lhe deixaram ver. Da sala de conferências arrastavam-no a um jantar, do 
jantar a um baile, a uma cerimônia, a um beija-mão, aos grandes discursos, a 
marquesas- tudo isso até a hora do embarque. De sorte que ele continua a 
ignorar o que é o Brasil e o que se passa nesse país. Os escritores não são 
“vedettes”, e sim homens. Na própria Capital brasileira, seria melhor ver a 
Lapa do que os salões da A. B. L. ou do Ministério da Educação. Que isto 
sirva de lição. É bom não espantar temperamentos como os de Gide ou 
Mairaux, que certamente se recusariam a qualquer visita diante de 
perspectivas tão mundanas.
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o  quarteirão “maldito”j. St. Germain des Prês, acha-se invadido pela 
burguesia. Assim é que antigos citadinos como Michel de Ré, Claude Luther, 
etc. partem para a província numa temporada teatral em que representarão 
uma peça intitulada “La Vie Diffícile”, severa paródia da vida de St. 
Germanin des Prês.
A “Saison” Parisiense. 49-50
Mais uma vez a América está na moda. Catherine Dunham e seus 
“ballets” negros obtêm um êxito ruidoso, Louis Armstrong provoca um 
verdadeiro delírio na Sala Pleyel. Quatro filmes americanos absorvem a 
crítica há várias semanas: “The Third Man” com Orson Welles (extraído de 
um romance de Graham Greene), “Jeanne d’Arc” com Ingrid Bergman, “The 
Set Up” e “The Snake Pit”. Os teatros igualmente se voltam para os Estados 
Unidos. O Vieux Colombier encena uma peça de Arthur Miller: “Tous mês 
fíls”. No “Eduardo VII” e “ciou” da temporada: “Le Tramway nonmié Désir” 
de Tenessee Williams adaptada por Jean Cocteau. A “mise-enscêne” 
predomina sobre o próprio interesse dramático dessa peça que se manteve no 
cartaz, em Nova York, pelo espaço de 18 meses, e durante um ano em Roma e 
Estocohno. O grande público parisiense está fascinado pelo seu “décor”de 
gosto acentuadamente moderno e com visíveis “toques” de Cocteu.
Novidades
Livros novos: “Les Stigmates” de Luc Estaing e o segundo tomo de 
“Deuxiême Sexe” (“Experience Vécue”) de Simone de Beauvoir.
Circulam rumores a respeito de uma nova conversão de Mahaux. Com 
efeito, 0 Degaullismo acha-se em vias de afundar intelectual e materiahnente.
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Suas diretrizes, atuais afastam-se das preocupações e das idéias de Malrauz. 
Esperemos...
Jean-Paul Sartre prepara um filme: “L’Engrenage”. Jean Cocteau faz 
um outro filme extraído do “Bourgeots Gentilliomme” de Molière.
A obra póstuma de Bemanos, “Dialogues des Carmelites”, aparece nas 
Edições du Seuil. Trata-se de diálogos que o saudoso escritor católico havia 
composto para um fíhne do padre dominicano Bruckberger. Esses diálogos 
contam a história de 16 carmelitas de Compiègne que foram guilhotinados em 
Paris durante o Terror.
Uma nova árvore foi plantada em Paris, uma árvore joyceana. 
Conhecida livraria apresenta uma exposição James Joyce com uma fotografia 
do autor de “Ulisses” em tamanho natural: é o tronco da árvore. Dos seus pés 
partem as leituras (raízes): Shakespeare, William Blake, Poe. Da cabeça 
partem os ramos: Hemingway, Miller, Dos Passos, Eliot, Larbaud, Céline, 
Queneau.
Para março de 1950 anuncia-se o lançamento de “Malatesta” de 
Montherlant, sob a direção de Pierre Blanchar. Charles Boyer representará 
nessa peça e fará uma brilhante “rentrée”. O “Piccolo Teatro” de Milão está 
em Paris e obtém um grande êxito. Gozzi e Pirandello dominam as platéias 
parisienses que testemunham a sua admiração por essa companhia cuja 
temporada vem confirmar o florescimento espiritual, intelectual e material da 
Itália de após-guerra. O “Piccolo Teatro” parece Ter herdado a tradição de 
Copeau. Pouco importam os detalhes técnicos, a iluminação, a carpintaria: 
tudo se concentra no jogo dos atores.
Charles Morgan foi recebido na Academia de Ciências Morais e 
Políticas de paris, trata-se, como sabemos, de um grande amigo da Franç,
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consagrada após a libertação por uma “Ode” do querido autor de 
“Sparkenbroke”.
A filha de André Gide, Catherine, “flirta” com o escritor Pierre Herbat.
Richard Wright, cansado de ser o “negro” da revista “Tempos 
Modemes”, deseja voltar para os Estados Unidos.
O poeta Pierre Emmanuel, dá-nos por fim notícias, após um longo 
silêncio. Católico, Emmanuel permaneceu por muito tempo associado aos 
comunistas, após a Libertação. Agora, através de três artigos publicados em 
Paris, ele nos revela o seu rompimento. “Procurávamos provocar o diálogo- 
diz ele- mas percebemos que estávamos sós. Enquanto isso, eis a substância 
cotidiana dos jornais comunistas parisienses: “Stalin fez tudo o que existe”, 
“Stalin fará tudo quanto existir”, “Stalin salvou...”, “Stalin salvará...”, etc. etc.
Entrevista com Curzio Malaparte
De volta da Itália, Malaparte acaba de publicar “La Peau” que teve 
12000 exemplares vendidos em três semanas. Encontrei-o num jantar com 
Cicero Dias. Malaparte prepara um novo livro em que pretende mostrar como 
os alemães foram arrastados a duvidar do nazismo na Rússia. A tese do 
discutido escritor italiano é a de que uma civilização só pode repousar sobre o 
fracasso e o pecado e que os vencedores não têm razão. Os americanos 
compreenderam na miséria de Nápoles que existia um princípio de vida nesses 
miseráveis, algo que lhes escapava. Do mesmo modo, os soldados alemães na 
Rússia, em presença do povo judeu-eslavo, dessa massa que se dirigia para a 
morte, começaram a vislumbrar o que havia de falso na doutrina que os 
incentivava. Além disso, Malaparte publicou poemas em italiano que lhe 
valeram cartas de Sforza e De Gasperi. O famoso autor de “Kapput” talvez 
faça uma “toumée” de conferência pela América do Sul. “Sem a derrota da
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Itália- disse-me ele- não teríamos podido escrever nossos livros”... Pergunto- 
lhe sobre o destino da tradução brasileira de “Kapput”, Malaparte responde- 
me que um editor de Rio lhe pagou 23000 liras, traduziu seu livro com o título 
idiota de “Fracassada” (quando “Kapput” é o título internacional) e não mais 
lhe deu sinais de vida. Tratar-se-á de um editor-fantasma?
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DELANGE, René. A Carreira de Louis Guilloux. Correio das Artes, João 
Pessoa, 18 dez. 1949.
A Carreira de Louis Guilloux
Louis Guilloux tem 50 anos. É bretão, de Saint Brieuc. Seu pai era 
sapateiro e militante socialista. Seus parentes matemos eram de Rolicoff, e 
marinheiros. Seu nome é tipicamente bretão; segundo alguns celtizantes seria 
uma corruptela de Guillaume, segundo outros significaria “o diabo”; Esse 
diabo, Guilloux o alojou no bolso durante anos, até que apareceu seu primeiro 
livro “La Maison de Peuple”, que lhe valeu em 1928 uma bolsa Blumanlhal de 
20000 francos, ou 500000 de hoje...
Guilloux viveu toda a sua infância em Saint Bricuc. Na escola pública o 
professor o fez preparar bolsas para o liceu. Aqui ele não descobriu grandes 
homens entre seus professores, salvo Falante, que tinha uma secção no 
Meraure. Depois, duma ameaça de duelo com o filósofo do bovarismo Jules 
de Gaultier, e uma ata de carência. Falante se julgou desonrado e suicidou-se.
Aos 15 anos, Guillaux, que não via lê os clássicos do Século XVII mas 
de preferência Rousseau e Diderot, passa horas na biblioteca Municipal para 
devorar Jules Valés e Romain Rolland.
Ao mesmo tempo, começa a escrever.
Deixa o Liceu, enquanto seu amigo e patrício Jean Guehanno (também 
filho de sapateiro) prepara a Escola Normal Superior. Guilloux começa por 
ser “pion” ao Liceu onde acabava de ser aluno. Aplica as doutrinas de 
Rousseau: educação livre, ausência de castigo da vítima. Ao cabo de um mês, 
a administração lhe agradou... Tomou-se então secretário de Augusto Hamon, 
o tradutor de Bemard Shaw. Depois, escriturário na Ferrovia de Ex & Vilaine.
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Decide subitamente ir para. Paris, onde surge em outubro de 1918. Não 
conhece ninguém.
-Baixei a calçada durante bastante tempo...- diz ele- Andei de sótão em 
sótão, na Rua da Montagne Sainte Geneviève, na Rua du Bac sobre uma 
farmácia...
A miséria obriga-o a voltar para Saint Brieuc, onde se alista num 
departamento militar como empregado civil. Não podendo suportar as 
observações de um sargento, volta os olhos para uma casa de alimentação que 
0 aceita como viajante comercial. Não é grande viajante. Em 1912, Paris 
retoma Guilioux, que fala bastante inglês e encontra um emprego de 
intérprete.
-Fiz até de guia. Para visitar os campos de batalha. Sei distribuir 
prospectos na rua. Faz-se um grande monte que se deita na escola mais 
próxima logo ao princípio. E vai-se receber, à tarde...
Começa a publicar ensaios nas revistas, conhece Makaux, Jean Grenier, 
André Chamson, Gabriel Mercel. Mas a vida é cada vez mais difícil. Um dia 
sem um franco no bolso, entra na Intransigeant como ravlis de inglês. Está 
salvo.
Quando se publicou a Maison du Peuple um editor assinou com 
Guilioux um contrato, passando a pagar-lhe mensalidade.
-A minha vida perdeu então o pitoresco... confessa o jovem romancista 
aos amigos.
Decidiu-se ao entanto a ser escritor.
Em 1929, Dossier Confidenciei trata das privações do homem com o 
mundo (uma personagem que quer isolar-se para viver em extrema pureza, um 
pouco falhada). Em 1929, Compagnons pôs em foco a existência a dois
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moldadores de gesso. Depois, Hyménés, em 1931, fala do casamento num 
meio de pequena burguesia que se aproxima de proletariado.
Por fím, em 1935, Le Sang Noir é saudado por toda a crítica como uma 
obra prima. Quando se pergunta a Guilloux o que pensava de seu romance, 
assim 0 define com paixão:
O Sang Noir é a minha personagem Cripure. Uma sociedade que não 
quer mais encontrar para si mesma uma justificativa, que já não tem bastante 
sangue vermelho, um homem que não pode aceitar nem recusar o mundo. Um 
livro de polêmica, virulento. Um ataque quase caricatual a um mundo 
asfixiante e inhumano.
Guilloux se retira para a sua pequena casa de Saint Brieuc. Acompanha 
André Gide à Rússia com Eugéne Dabit, em 1936, mas nada escreveu sobre 
essa viagem. Recebe em casa centenas de refugiados espanhóis. Embora 
nunca se tivesse inscrito num partido político, durante cinco anos se ocupa do 
Solário Vermelho, é secretário do primeiro congresso mundial anti-fascista. 
Durante a guerra, tentou em vão passar para a Inglaterra. Antes de se refugiar 
em Tolosa para escapar à Gestapo, corrige em Paris as provas do Pan des 
Rôves que conquistara o Prêmio populista.
E agora aparece geu de Patience: 807 páginas sobre a experiência dos 
homens de 50 anos, que viram as duas guerras, a revolução espanhola, Hitler e 
“toda a tribu” como ele diz.
Esses homens conheceram o problema, confessa Guilloux, com olhos 
que desejariam ver novos. Pensam que a vida é coisa extremamente preciosa 
e que a maior diferença que existe é a que separa um vivo de um morto. Por 
isso creio que o moral consiste em não aumentar a infelicidade dos homens. É 
o que exprime Pablo numa frase: um dos personagens de geu de Patience: -É 
preciso deixar viver...
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A dura experiência humana de Guilloux, o tomou insensível a todos os 
sofrimentos dos outros. Por isso se sente na sua obra uma corrente interior 
que não vem de nenhuma influência literária; sua fonte é o coração do escritor, 
onde em um destino comum a seus amigos vivos ou mortos... Louis Guilloux, 
um escritor desesperado, que apesar de tudo tem esperança no homem.
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P 'vnis —  n o v e m b ro  —  v ia  S . A .S . —  J c a n  G iie -  l ie n i io ,  o  a u l o r  clu 
•■ J ü iü n a l t r u u  h o n in ic  rlc  n>iíi- 
t c i i l e  a n s " ,  d a  “ C a l ib a n  p a r ­
l e '  e d e  “ J e u n e s s e  d e  F r a n c ü "  
tstn iCiiBt d e  s c r  iiiii d c s c o n -  
iih e c l- lo  n o  R io . o n d c é l e  f é z  ii4
3 a n o s  u n ia  s é r ie  d e  c o n f e r ê n ­
c ia s . N iiib u e in  i : ;n o ra  s u a s  id ó ia s  
l iu m n iU s tic a s , s e u  p a c if is m o , 
ücuí p r o b ie n ia s  q u e  s ã o  o s  cio 
í i l h o  d e  u in  m o d e s to  o p e rá r iu  
i u -  a c r i u  c o m  s u a s  p r ó p r ia s  
;náo .s '  c a m in h o  p a r a  ee c i i lm l-  
liá n c in ?  d a  c u l tu r a  e  q u e  t o n -  
U m ia  n i i im a d o  p e lo  d e s e jo  d e  
v e r  a  c u l tu r a  e s te n d id a  a  lõ -  
d 3 '  ap c a m a d a s  s o c ia is .  O u t r o -  
r a ,  d ii^ lg ira  r e v i s t a s  co m o  ‘‘E u -  
r o p e "  e  “ V e n d ic d l” . A o la d o  
d e  s u a  o b r a  l i t e r á r i a ,  e x e rc e u  r. 
fillv iíiiH le d e  p ro fe s s o r , c l ie -  
g n n d í a  s e r  in s p e to r  d e  e n s i ­
n o  c a rg ó  q u e  a t u a lm e n te  
o c i 'p a  P e r te n c e n d o ,  a o  m e s ­
m o  te m p o , a o  m u n d o  l i te r á r io  
t  p o  m u n d o  u n iv e r s i tá r io ,  m ias  
J d é 'a s  a p r e s e n t a m  p a i t i c u i a r  
iu i e r è 's e .
O ii / 'h e n n o  é  u /n  hom em  cal-' 
m o  e  d e  m a n e i r a s  s u a v e s .  F u i  
v c - lo  n u m  d e s te s  d ia s  c m  s u a  
le s id é n c ia ,  u m  ts ra n d e  a p o s e n ­
to  c h r ío  <le liv ro s , d e  c a c h im ­
b o s  a c  la d e rn o .s ,  B em  a q u e c i ­
d o  c c o n io r la v e l .
R e f e r iu - m e  c lc  q u e  g u a r d a  
u in a  n ia g i i i f io a  I c m ü r a n ç a  d e  
i u i  p i - rm a n é n c la  n o  R io , j u n -  
t a m c m e  c o m  o  M éx ic o , lu n a  
d a s  i r a i s  b e la »  c o is a s  q u e  v iu  
a t é  n o jo  n a  v id a .  C o n t in u a ,  
a l iá s  a  m a n t e r  c o n ta c to  co m  
bei;s  n u iig o s  b r a s i l e ir o s ,  co m o  
d i  C a r n e i r o ,  d o n a  B r a n c a  e 
o u i ro s .  N a  s u a  p ró x im a  v la -  
e o  n  i> A m e r ic a  C e n t r a l  p i e t e n -  
d e  ;la i u m »  n o v a  c i ic g a d a  a o  Klü.
Á PROCURA D£ ROUSSEAU
O onro  e u  lh e  p e r g u n ta s s e  c m  
q u e  í r a b a lh a v a ,  a t u a lm e n te ,  
c x o li< o u - in e  q u e  s e  a p l ic a ,  h á  
q i i a t r c  o n o s , n a  e la b o r a ç ã o  d e  
u ii .  ‘! 'tu d c .  s o b r e  J e a n  J a c q u e s  
R o u s r c a u  e s tu d o  e s s e  q u e  v a i 
ex lL 'ir->he a i n d a  t r ê s  a n o s  Ue t;al)ii;!ío.
Gide, um grande escritor, mas um 
pequeno homem — diz jean Guehenno
í  autor de “ Jeunesse de France”  fala a "Lctrai é Artes", em Paríi
L O U /S  W IZ N ÍT Z n k
—  N ã o  t e r m in a r e i  s e n ã o  o 
l ) n m e 'i o  to m o  — d iz  é le  —  
L íevere i c o n s u m ir  a i n d a  u n s  
t r e s  -«nos c o m  o s  o u t r o s .  E s f o r -  
ç o - n v  p a r a  r e v iv e r  d i a  p o r  d ia ,  
i l r h a  p o i l i n h a ,  a  v id a  e  o  
p e n s ^ i f ic n to  d e  R o u s s e a u  e  
id e n t i f i c a r - m e  co m  e l e .  P r o ­
c u re  e s q u e c e r  tu d o  q u e  so b ro  
è le  so e s c re v e u , p a r a  v ê - lo  n a  
v e r d a a t  d e  s u a  p r ó p r ia  e x i s -  
I c p c la  E ’ u m a  c o isa , p o r  v e -  
í.e f p e n o s a .  M a s  q u a n d o  t e r ­
m i n a r  p o d e re i  d iz e r  q u e  s e i o  
q u e  te ;  o  q u e  c  u m  h o m e m .
— t l  l e c e n te m e n t e  a  c o r i e s -  
IK in d õ n c la  c n l r e  V o lta lr e  e  
ü ’A lp : r b e n ,  o n d e  R o u s s e a u  é  
í n u l tc  i i ia i  t r a t a d o  —  d ig o -H ie . 
U u av ilc l a c  R o u s s e a u  u 'a  in à  
ie n  b ru n i;a .  Q u e  p e n s a  o  s e ­
n h o r  liiaiio?
— N ã o  te u l io  s im p a t i a  p o r  
J e a n  J a c i iu e s  R o u s s e a u  e  m u i -
lo  n '.f;nos p o r  V o l ta l r e .  S e  e s -  
•^olhi R o u .sse au  p a r a  e s s a  m e -  
( ii l- jf^ o , e s s a  t e n t a t i v a  d e  j d e n -  
t.f ic a i ,/ io  fo i p o r  q u e  c o n s e g u i 
|i c n e ^ ; a r  m e lh o r  n a  s u a  p e r s o -  
n a l ld T ^ e  e s e u  e x e m p lo  m u  p a -  
le c e  o  (le u m  h o m e m  q u e  to ­
m o u  .p o r  d iv i s a  “ v i t a m  Im -  
p e n d e re  v e r o ” , d o  c o m e ç o  a o  
; im
— H; is s o  lh e  to m a  m u i to  
te m p o "
— M a is  o u  m e n o s , s a lv o  o 
te m p o  q u e  c o n s a g ro  à  In s p e c -  
r ã o  d o  e n s in o  e  a  e s c r e v e r  
u m a s  n a r r a t i v a s  m e lo  a u t o -
b io g rn .í lc a â  e  m e to  l i n á í in Á -  
r ia .s .  ES.S8S n a r r a t i v a s  d e n o m l-  
n a r - s e - ã o  “ C h a n g ;e r  l a  v ie  . E  
t e r a o  p o r  E u b tf tu lo  “ R im baV id 
e  M " ,rx ”  T r a t a - s e  d o  p ro b le -  
•n a  d a  R ê v o lu ç f to  c  d é  s a b e r  àc 
c ia  d e v e  í a z e r - s e  i. m n r ie i r a  dô  
H lm bf> i!d í o u  & d e  M a r x .
D£VE O ESCRITOR COMPRO- 
MÍTER-SE
—  J i i i g a  q u e  0  c s c r l tó r  d é v a  
c o m p r o m e tc r - s e  n a  s u a  o b ra ?
—  E ’ u in a  q u é s tã o  q u e  é s t a -  
b e leco in o s , u n ic a m e n t e  p o iq u e  
ii u o i í a  í p o c a  e s t á  p o d r e .  V az-  
v;ie r ‘.r e s s a  h i s tó r i a  d n  l i t c r a tu -  
l a  I f l e r e s s n d a .  C o m o  so  p u -  
d i s s e  h a v e r  u m a ' o u t i ‘a .  V e ja  
u m  m o m e n to  o  q u e  M o n ta ig n e ,  
V o lta ::e . H u g o , R e n a n  n o s  t e -  
x ia m  r e s p o n d id o .  E r a  u m »  
q i .e s tá o  q u e  n ã o  s e  p r o p u n h a  
u u t r o : a  A  I r a s e  d e  V lc to r  H u ­
go , “ le p o e te  a  c h a r g e  d 'a m e s * ’ 
é  u i ' a  v e lh a  f r a s e .  O  t a t o  d e  
b c m e l r a n l t e  q u e s tf lo  p o d e r  s o ­
m e n te  s e r  f o r m u la d a  é  u m  s i ­
n a l  d e s e q u i l íb r io  e  d a  d e ­
c a d ê n c ia  m o r a l  d o  n o s so  t e m ­
p o . M esm o  o s  q u e  f a z i a n i  a  
c l ia n  ' í ü a  a r t e  p e la  a r t e  n fto  c s -  
c a ) i a ia m  & r e s p o n s a b i l id a d e ,  
S » '- t r e  d e s c o b r iu  a  p ó lv o ra , d e s -  
c o b r in a o  e  la n ç a n d o  a  l i t e r a t u ­
r a  in i i - r e s s a d a .  M a s  S a r t r é  n ã o  
é , n o  fu n d o , s e n ã o  u m  d is c ip u -  
Ic  d e  O id e , é  u m  O id e  a p o d r e ­
c id o .  Q u a n d o  t i n h a  v in t e  
a n o s ,  S u r t r e  le u  G ld e ,  a c e l to u -
o ;  tfc p o ls , le u  H e id c g e r , e m  
q i.é  e n f o n t r o u  u m a  J u s t i i i c a ç ã o  ■ 
f l i o s ó l l c a d a  g r a tu ld a d ó ,  d o  c a ­
p r ic h o  e , d o  I n u m a n is m o  g i-  
Ue&no. Ós- b e r ro s  q u e  é le  h o je  
p y ia  l i f e r a tu r a  I n te r e s s a d a  h ã o  
s ã o  o u t i a  c o is a  s e n ã o  u m a  m u -  
d ã n ç a  d e  a t i t u d e ,  d e  u m  d e s e ­
q u il íb r io  è n t r e  .‘lu a  a n t i g a  p o -  
n ç á » ' d e  a n t l - h u m a n i s t á  —  
C“ N á u s é e " ,  " M u r ” ) —  e  s u à  
a c t i i d e  a t u a l ,  te n d e n d o  p a r a  o  
h u m a n u s m o . " O  e x l s t e n c l a l l s -  
n-.o ci*rã u m  h u m a n i s m o ? ”  E ' 
c o n t r a  s e u  p ró p r io  a p o d r e c i -  
m c u io  q u t  é le  s e  a g i t a  d e  a l i n -  
g li i r e a l id a d e  h u m n n u  e  u s  
v e rd a r te iro b  p r o b le m a s .  N a  v e r ­
d a d e ,  n ã o  te m o s  n e c e s s id a d e  
d e  B?.’ t r e  p a r a  s a b e r  s e  o  q u e
o  h o m e m  e s c r e v e  o  c o m p r o ­
m e te  .
LITERATURA APODRECIDA ,
—  Èn» q u e  p e n s a  c s p e c ia l -  
m ín r o ,  o  s e n h o r ,  a o  í a l a r  c m  
l i t e r a t u r a  a p o d r e c id a ?  N o s  B ur- 
i f a ü s t t s ,  e in  P a u ih a n ?
^  M ão e s p e c ia lm e n te  e m  
F a u l* :a n , q u e  6 u m  b o m  u m lg o , 
e m b o r a  n ã o  te n h a m o s  a s  u  :s -  
in á s  I d é U s . N ã o  n o s  G u rre a lls -  
tfj> t-c ls  e le s  s e m p re  s e  c o n s i­
d e r a v a m  c o m p ro m e t id o s .  P e n ­
so  d c  m a n e i r a  g e r a l  n a  N .  R .  
V .  d e  e n t r e  d u a s  g u e r r a s ,  n o  
sfiu  g ld is m o , e m  to d o s  o s  q u a  
.«po g id e a n o s ,  m a ls ã o s ,  d e c a -  
d c n t 'j ; ,  fo rm a lL s ta s .
O tSCfilT>?R E A VERDADt
—  Q iia is  o s  e s c r i to r e s  f r a i i»  
f .ís e  q u e  o  s e n h o r  ,‘u lg a  d lg n o ^  
d e  e i i l r a r  n a  l l n h a g e r h  o e  R i ,k  
l>i.lals. M o n ta ig n e  e  D íd c rip t?
—  E ’ d l f ic i i  d iz e r .  N ã o  võjf 
c o m  r .it id e z  nes.se t e r r e n o  Ei^< 
S ^ in fiiíio -n o s  s o b re  o s  co n te iiv »  
p t i â n e õ s  e  o  f u tu r o  d ec ld ird i.: 
M a s  p a r a  m im , a  i i t e r a t u P j  
f r a n ' 't : . 'a  a t u a l  n ã o  s e  d is t l n »  
g u e  t'ftn p e la  n o b r e z a ,  n e t a  
p e l a  p i r e z a .  A lg u n s  E o m e n tr  
p is a m  e m  s o lo  f i r m e , s a b e u j  
q u a 'í ;  f ã o  03 v e r d a d e ir o s  p io - . 
b ic n r a s .  M a lr a u x  é  u m  d e le s «  
E .^ tlv en io s  m u i to  l ig a d o s  a t á  
q u a* -en ta  t  q u a t r ó .
Dèpois, pérdcmo-nos ae vls< 
ta . Canius também é ura es* 
p iri'o  “ vral” , conhece os. ver- 
c\adclr>is problemas humanus.: 
‘Icm -se abusado uin pouco de« 
le, de aois anos parn cá, íazem» 
no assinar mil coisas à  direita 
e ã «‘querda; éle está uin ik)u« 
co fmbrlagado com tudo Issó, 
mas mpsmo assim ine desperta 
tónf;j'nçft.
ARTE, E' ACIMA DE TUDtvS 
TESTEMUNHO
—  P e n s ii  o  s e n h o r  q u e  a  n r t a  
s c ja ,  co m o  q u e r i a  V a lc ry ,  u m  
.VI tp z a m e n to ?
—  0 'e l o  q u e  a  a r t e  é , n c lm a  
d e  tu d o  “ te s t e m u n h o ” . Is.so  
s e r á  (r .c iio s  v e r d a d e i r o  n a s  a r ­
te s  p ía s t ic a s ,  e m  q u e  a  t é c n ic a  
m o d if ic a  m u i to  o p r o b le m a , 
n ia s  n a  l i t e r a t u r a ,  n a  m ú s ic a ,  
r i e lo  Qiie a  a r t e  é , a n t e s  d i  
t u d r .  u m  g r i t o .  Q u a n d o  e u  d i ­
r ig ia  re v lv ta s , v ia  J o v e n s  q u o  
m e  t ’.f i7 ia m  s e u s  p r im e ir o s  m a ­
n u s c r i t o s .  P e r c e b la - s e  e m  c a d a  
u in  d e ie s  a  c o n v ic ç ã o  d e  q u o  
s e u s  re s p e c t iv o s  te x to s  lo m  
t i a r s f o r n i n r  o  m u n d o .  O ro , 
e s se s  te x to s  s ã o  s e m p r e ,  n a  v e r ­
d a d e ,  te s t e m u n h o s  d e  re la ç õ e s  
e n t i e  o  h o m e m  e  o  m u n d o .  P a ­
io  d o s  v e rd á d e L o s  e s c r i to re s ,  
d o s  q'.’e s ã o  s in c e r a s ,  n ã o  d o s  
q u p  fa z e m  d a  l i t e r a t u r a  u r a  
c o m é rc io .  M o s  o s  v e rd a d e iro s  
a r t i s t a s  tê m ,  ta m b é m ,  s u n s
t e n t a ç õ e s :  a  v a id a d e ,  u  d i t a d u -  
l a  d a  t é c n ic a ,  a  p r e s s ã o  eocIrL  













C O R R E S P O N D E N C I A  D E  PARIS
(Conclusão da  7.* nájf.) 
nevem  passar por tudo Isso, 
pe/maiieceiirto donos de si 
niesn-.cs. Se cederem à  vaida- 
« t ,  c.ifto perdidos. Se fie üei- 
xiirr.m dom inar pela técnica o
• csulludo será o mesmo. Ue- 
vcm imntmuar sempre a  esc;u- 
ta r  a  pequena voz interior. A 
;,5sa voz é que eu chamo um 
tostemunho. Escritores como 
M airaux Camus, são teste- 
n.uníior. Se eu llie íalava, liá 
pouco, de uma espécie de crise 
da literatura n a  França, que­
ria  cfiíerir-me, de m aneira 
te m  mais geral, & “ crise mun- 
d 'a l” , pois não acredito este­
ja  a  França mais doente do 
«,ue 03 outros paises. E' ura 
Íí-nôtr.eno universal.
— Nc próximo livro de Hel- 
degen, do qual tenho a s  pro-^ 
v»s, e-splica ele que o que ca- 
•■aci.En/.a o mundo moderno o
o “ Si.tgotterung”, a  morte de 
Deus, ou, se quisermos, a  morte 
do mundo platônico das Idéins, 
<303 Valores eternos. Pensa iiua 
êie leni- razão? Guehenno r»- 
ilcte mngamente, en tra  em re­
colhimento antes de resp<Jnder- 
me.
— Creio que o que so perde é
o sentido da quMidade, o sen­
tido 'jft verdade. O mundo cada
vez mpls técnico cm que vive­
mos nno exige que o homem 
£Cja ccnsivel á  qualidade. Su­
bstitui-a pela quantidade, a  
iiiRSiA. sempre m aior. Mesmo 
fc.Tti poiítica. Outrora, os che- 
fus (jollticos, Briand, Jaurès o 
outros nao ousavam jam ais ee- 
parat a  Liberdade da  Verdade. 
Sssas coisas evam p ara  files ' 
'imu ro. Não defendiam  Ja­
mais um maquiavclismo diante 
dos sfus adeptos sem se enver- 
eonnar. J á  em Renan encon­
tram os paginas admiráveis so­
bre o a.ssunto. Mak no próprio 
morrt nto, em que a  cultura pa­
rece que deve ser levada a  to­
dos eia definha perigosamente. 
Na fpoca em qüe a democra­
cia ten ta  retom ar a  civilização, 
tu iibém começa a  perder o 
aeu valor. R enan compara
o f e n ô m e n o  a  um len­
çol de água: à  m edida que se 
estende, se vai tornando ca- 
aa  \ez  mais tenue a té  secar-se. 
.-ia um problema de extensão 
i'm fimção de uma intensidade.
algum tempo, a  Unesco 
xcuniú os escritores em Elsenor 
e crnvidou-os a  retom ar a me­
ditação de Hamlet. Nessa oca­
sião. pediram-me para  fazer 
uma conferência, em que ten ­
tei prtcisar e analisar esse pro- .
bioma da cultura das massas. 
Ivias ff»ra responder à  sua per­
gunta: so Deua corresponde a 
es.se • sentido da qualidade, da 
veríaae , creio que efetivamen- 
!e. Deus morreu, embora eu 
não fe ja  tão desesperado como
0 filütofo alemão. IIú ainda ho- 
mci.3 quo guardam o seiiso da 
qualidade, que tem fé c não 
cr-eio que o homem acaba por 
asfixlpj a  sl mesmo. Talvez 
imnca tenha havida tantos ho­
mens Inquietos e angustiados, 
como noje. Nossa época é a  do 
aturdim ento, da procura. Tal­
vez dela saia um novo hum a­
nismo.
— Julga que o humanismo 
faliu?
— Não. O homem foi quo 
íaliu, oue não esteve à  a ltura  
de si.af idéias. Não foram  es­
tas cue fracassaram .
OPINÍAO SOBRE GIDE
— O senhor 6 um adversá­
rio lí-Eoiuto de Glde. Não 
pensa, entretanto, que êle se­
ja  um grande escrito/?
— Não sei. E ‘, talvez, um 
grande escritor, m as sera, cer­
ta ', .iit.e, um pequeno homem.
. com essa opinião benf des- 
conceiiunte sobre Gide, Jcan  
Guehfnno despede-se de mim.
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André Gide prepara as suas Memórias radiofônicas. Entre outras 
coisas, incluirá pensamentos, afirmações, depoimentos, críticas, etc.
Um exemplo:
- O difícil, no domínio das letras, não é obter êxito, é merecê-lo.
KODAK. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 08 jan. 1950.
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0 MAIORES ROMANCES DO MUNDO:
O ti IS lonloni. 4a Ilirnilarm•rrMtl, ua iirrfn^nda tfe al(niu 
fln brA«4lrlnM.
« • ÁaáH
t  U lU iH  l l l t l  MMOXU P E  A N P liA P »
kcli^ú i d4f poHa Ckrl<* D rvniaion4 4* 
ín é r :
I —  I . »  UAIflONB nA K aR ilE C SE B , ó» 
C liixlnlna da IM V *
I  — I.A n iA IIT H K lW lt DK PA IU IB , « •  
R lrndhal
a — »:i>i r A r * 0  •K jm M í.lK T A I.. « •  Oa*-
Im r r ia a W n  
« — A I.A nKOlKnCHK I>« TKMIU WCB- 
n r ,  dr Marrri Promat 
i l  — o s  MOt:l>l«IKtR rA lM M ,
«ld«• — inviii ooppKnnKij>. d*j _ TdJI JOííKH, 4e rteUlnc 
1 — n.V M ir» , de Jtm ai J o m
•  — «H K ItllA  F. P A t. de  Tolatul 
I t  -  IMIM Ql7lí(rT»:, de DnrtnlM
ANIMAI. M. M ArlIAIK)
4i> u o n lM a  Aulbal M u b ad o  ;
I _  iHtM QUIXOTK. d* C kvTkaia
1 — fl.VKSKii, de JaiM * J o rr«  
t  —  M O Itnv l i i r K ,  d f  I I .  M elrllla
4 —  VIAOIINH I)K o r u a V E I l ,  da «w m  
t  — ON I l l t u n  KAIlAMAZOV, d« Dotto»»- 
*«k»
« — ( in . l l l lA  K 1'Ai; d« Tulalul 
t  — I.A ( i iA i in i ic i :« i !  OK  r A i u i v .  «a 
Hlri>dh«l'
•  _  C A IIIM IO  1>A« IKDtAa, d* B . H .
1'unitr
•  — A I.A R K m ia ic n K  t i u  m m1’Kiini', «« r m «
I* — AI.KT: NO 1'Alü OAB M AnATILBA& 
de Lewta Canil
M A x rE li BAM>KDtA ■
M riã n  d« pnMa M anaal D a a M n i  ■
I
I — IH»H « I^ IXOTK, de O e m a i a  
t  — TOM JONEM. é t  n r té ia t
1  — 0  vKnur.Mio ts o  mcana, da
filmdhat 
« — (»H HulVOH. «e lUBMid 
« — AI.MAfl UOIITAd, d* Ninilal 0«cal
« — nilM l.l K OAirnO<l. di> l>oa«ale>.kr 
t  — OIKIIIIA K PAC, de TottU4
•  — iVí»AH, O ODliClUO. dc IttuiiMa
llardf
•  — «Jl:llMINAI, de Kflillr ZoU
I* — A I.A n M :iii;iic iii: k ii Tt:ui-k p k ii- 
Dl>, de l ‘nMU( í
PAIIKI RANAl
« e le ^  do enaalrta Paolo BduaJi
I • -  KliCCAVtO «KNTIMKKTAU dr Plav- Urt
I  —  It PHIMO l-OKH, de lulMC
S — ni'K llltA  K Pa2, de ToImoI
4 —  filIM i: t: VAb-riUO, de ItuMuIrnki
> — O VICIIMKIJIO 1> O NEanO, da 
Strndhal
•  — VIAnKNH IIK Ot1JJV»;il. da BmIII
I >- O l-n«xnc88a de Kafka
•  — 08 UMKKAtnKIB, de VMor Hafo 
B —  ANA »Jill:»', dr Hm liJaarI
!•  — A PAMIIJA MAI^VCMJI.IA. de Verfm
Al'tll'B1X> KlIEItEltlU» B«1IMIIIT 
Belectu do p n ^  AmgmMo IW tTtca BrliaiMIl
i — tHIM QflXOTK. de CmraniM 
f  — (irKIllIA M PAZ, de T«Moi 
t  — (M MIMAOB KAItAMAt4»»% de Du»- 
«olenkr
4 — A I.A itKCTirEiicui: u u  Tt:Mi>a p e b * 
Dll. d» P re u t 
t  — LA CIIAItTlieCSK l>K PABMK, de 
Biendhal
•  —  I.R IIOUOB KT UC MOQl, àa SUb-
dlial
I — RnVOAClO SKNTIMENTAIs de PUa>
a — JVOAS. O o m o v iio i de ntOMM nardf 
» _  O »K>iinn iK> vcNTo v iva n te , de
■ Kmllf liruil*
I» — I.KH TlllbAUUr, da IUjiw  lU n ta  da 
Oerd
AlKl.MAS r i l J I »  
brlr^fcv do rem»tirt«La AduMV.*^  I ilh>-
1 — 0  VKiiMRUio !;■ O ' i
Slendlial
8 — OS PfMÍHEMO», dc l>vl<>!rf>i,
■ — GfRIinA E PA7.. de
• 4 — 0  l ‘R0fTJi8O M AritlZn H, dí Jtrul 
WmerMana 
ft — JI'I>AS, «» OU6ri'IC<>. dl- ll»n! ,
•  — INOrANTO A<;rt.M/<> «I. «m.».
ttialkBcr
» — «  MOIIIIO n o  VENT«» I IVA.MT, 4.
Kmllf Draala 
B — A LA n» :í- iiK iu :iiK  m> i-i;n
I>U, da P m a t
•  — MAUAUí: iu>i'Altr, d<- r>.>^
IfWi
IS — A I.C>n(A ElíCAIU.ATK, de lla<ill».n..
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A n ã r è  G i ã e  e  
J o r g e  A m a d o
O M A IS  recen te  volumé. do "Jo u rn a l” de A n d ré  Giãe, que vai de  1942 a 194S, traz, com -a da ta  de  6 de abril 
de  1943, a  seguin te  anotação-, 
“Os livros recom endados por... 
outros raram en te  são do nosso
A ndre G ide
gôsto, e algum as expericncias 
recen tes  m e  advertem -, bem  ra-r 
ros são aqueles que se in teres­
sam  pela lite ra tu ra . A m p h o u x  
m e  em prestou  a n teo n tem  um  
rom ance  .traduzido do inglês que, 
dizia êle, lhe  fizera  chorar ia  
rir: “ O senhor va i ver; nunca  
l i  na d a  tão espiritual e tão ca­
t iv a n te . E ' ao m esm o tem po  
u m a  narrativa  de aven turas e 
u m a  caricatura m u ito  hábil, e 
m aravilh o sa m en te  bem  sucedi­
da, do caráter ir la n d ês" . O ta l 
livro ca iu-m e logo das m ãos e 
não  ousei dizer a A m p h o u x  que 
não tin h a  lido ainda nada tão  
m edíocre, tão triv ia l e tão ca­
ce te . "N ot iDorth m e tiq n n in g " , 
e já  m e  esqueci do titu ío  do li­
vro e do nom e do au tor.
In c o n te s tà ve lm e n te  m  e l h o r ,
"B a h ia  de tous les S a in ts"  de  
Jorge A m ado, rom ance brasilei­
ro, que m e em presta  Florv com  
u m a  recom endacão calorosa.
M as não pude in teressa r-m e  por 
essa narrativa  c o m p le ta m en tc  
linear (ouero dizer-, sem  espes­
sura ). u n ica m en te  discursiva; 
reconhecendo-lhe  algum as qua­
lidades de apresentação, m as  
m u ito  vulgares".
C om e se vé, A n d ré  G ide não 
m orreu  de am ores por “M ar 
M orto", um  dos m elhores livros 
de Jorgp. A m ado. Um m alicioso
que acabou de ler essa no ta  por 290
cim a de nosso  om bro, comentou-,
“Isso não vai abalar o Jorqs 
A m a d o . ílle e todos os com u­
n ista s vão dizer oue G ide disse  
isso porque, denois niie rom neu  
com  o rov^unism o. 
renr-'''^"''i''- ^"'•'nío do capita lis­
m o am ericano” .
Jornal de Letras, Rio de Janeiro, jun. 1950.
GUIA DO LEITOR 
* INTELIGENTE *
oniuin DOE DEVOROU 0 SEU lUTOR
I  íU A  tradiç&o d e  in ie^
^  U c lu u i t  h u je  d e ia - 
p a rev iJ ii fu i  ü do D iãriu  
inlitnu. NumvroiUi eicrl- 
iu r e t  do  sceu lu  pastndo  
i' ulyun»  üo u u ítu  linh tiin  
u c o i tu m c  d e  c o n fia r  à 
iíitim id n d fí d e  u u i cader­
no  tc v r e lu , íUíii 
r ié u c ia i m a ii  p e a o t ín ,  
icui p e m u m e n íu t  tn en o t  
d v tli iu id u t au p ú h h c u ;  
d a i é ftic t t e i  u u r  u t  
d l’ apun tam en tuB  //uc
en tü n -L V u i iüH toi ie y r e d u t da criação  in te "  
tc i tu id , u iiim  cuinu iu u in e r u i m p c c lu i  da  
tU c iu r ia  e o r t í i íu a  do lé c u lu  X IX . l ia tla r d  
ic iuO rar o t d iá r io t dc i ic n ja in in  C o m ia n t, A l*  
fr c d  de  V'jí;ih/. U e u r y f X ioore, V ic r re  L o ti ,  J u le t  
íic n a r d  e  (Jide.
Ma» e n tre  to d ü t é t t e i  e ip é c i in e t  d e  " jú u r -  
n u l’\  u J tid r io  i iu itn o  tíe A m i> l o c u p a  lu g a r  
eãpeciaL  ToUui o i d e m u tt a u t o r a  a d q u ir ira m  
fau i-i coin uutru»  vO m t e (u ra m  eitu»  q u e  t le t-  
p iT tu ra m  in le rê » tc  para  u i c u i i í t u ô c i  do  e tc r i-  
to r . Ao cuiti de A i/n e t d e u - t e  o  co n trá r io :  fu i  
pelo  t i iá n o  Que i n e  d itc r e to  e  apintado p r o fe t -  
iu r  dii l /u i ic r t id u d e  d e  O eneO ra < níruu  nu 
im o r ta lid a d e . S e u t  d e m a it  e ic r ito »  êão n cn i 
n q u c r  rt y ié iru ilu i i-cta» k i» tõ r iu»  da l i le r a lu m .  
T udii o (/uc u n i t u ,  o  f/ur p en è o u , o  q u e  iú fr e u  
in tc r e v e u ‘u com  reg u iu r id a d e  lu it d e i e t t e te  tn il 
p d y in u t de  lU  Cíuiernot iti 4.^ q u e  co m eça m  em  
f u n  d c  tS i7  e acabam  e m  iü  de aOril, p o u co t 
d ias  a n le i  d a  m o r te  do e tc r i to r ,  T ra ta ^ te  de  
um  d u t C ip c lh o t v ia ii  com p le to$  e m ai$  fié i$  
ijue ic  tc n liu m  de ui/ia  u lm a  h u m a n a  que se 
Julffu  a  cada in s ía n ie , se  e iu m iiu i  sem  descanso , 
p ro cu ra  s e m p re  a p c r /e tr o a r - t '\  l ld  q u e m  d ty a  
qu e  A m ic l u tabou  i>or «üo v t i c r  senão  paru  
c i c r e ie r  o i r u  /Jiariu , u q u e  d e  ce r to  é u m  
r j't 'j i 'r o ;  m as é ce rto  q u e  fo i  n e n a  liníctí obra  
qu*' to u r r n tr u u  lòdu ü suu  erpcrif^ncia  sen^  
t im c u ta l e  in te le c tu a l. Í ’rcucui»itdo cum  ri fo r tn a  
q u f  tci d a r  <1 é s ic  co m p ên d io  dn a lm a  tnf*dem a  
— cm  que se cncnriim  todos o i p ro b lem a s  da  
se p rsn m  todas as e tp r r a n r a t dn  
h u h . n Jd a /te , $ f a i t i s t r m  e se  l i i rm  todos o» 
d ia m a t do e s p i r i t o — A m ir l  iltib o ro u  um c i-; 
q u r in a  stn»jular rtuj tC rm o t: \
A .  A T O S :  ^
a) l ‘m prí'ffo  do le m p o  e d i»  horas  (esU> 
IftfUca);
b) lietuthes (esperanças}.
ÍJ. C o a tr A Ç õ E ü :
a) C o n h ec im en to s  ad q u iru lo s  (rn u scu ); /
1>) id e u is  tra n s fo rm a d a s  e  <ricurW ru^i 
(u racnal).
C . S K S r iX tE M O ü :
ft) O q u e  passa , percepções /u g i t iv a s  
(lii-ibliiü, icu lru ); 
h ' i  O  qu e  f i íu ,  s c n tim r h ti j fu tu U u n en ta l  
(rultgi4o, t;üiiít;»aiuii4r*gj.
C om o le r  é t le  liv r o  desm ed id o  i  C om o tira r  
diU les m ilh a r e s  de  ttdy inas  o ^ u e  p o d e  t e r  iili4 
pa ra  cada u m  u e  iiõs /  Ü q u e  potfe e n r iq u e c e r  
a  liü iiu  pcrso tiu iid a d e  ? Ü utrí,s r e so lve ra m  o 
pro b li ina para  o Ür. 0  e r u d ito  tu lç o  l í e m a r ü  
l io u v ie r  f é i  u m a  sclrç&o^ considerada  a té  h o je
II m elh o r , e  p reeed e u -a  d e  » « a  tu b s la n c lo ta  
in tro d u ç ã o ;  àh ir io  l). Ferreirm  S a n to s  tr u d u -  
tÍH ‘ 0  em  v x v e lc n te  p o r tu g u ê s ;  a E d itfira  O lobo  
p ttb lir o u -a  mi im p o r ta n te  coleçÀo da Itib lio t^e a  
dos  .SVfu/«i. G raças à c o n ju g o íiu  d e  ta n lo s  e i -  
fo rçoâ , o  S r . agora p ode  a d q u in r  e le r  e m  p o r -  
luyiit*t — j ,o r  50 c r u tr ír iis  a f - ^ a s  —  u m  dos  
liv ro s  tnn is  su g e s tiv o s , m a is  su d isp en tá v e is  a 
tim>i c v U u ra  un iversa l.
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« i l l i l  I M A I l I V i r i T I
p .  T . M arloelll foi o Iréfefo  crUilur do movi*
* mrntw denom inado futurl»roo. de ^ur cr« 
A riio  o ílr ltl « Mta rrvlitü tHlnsur ifrincé* e 
ItalUno) Pufsia, n» «aal rolaborarani. no prín* 
riplo do século, m ullof nomra vtrUm ■ à ti 
niAi» U rd t •m p U n irnU  Mnkerldu*. UartartU. 
«ue em Iraiiça nuuc* foi tom ado •  a^rio. é Mêtia 
fU ado |K>r n id r, num p ^ u rn o  trrcho óe aeut 
Fcuilleti t **Clou de uma atuéarja dr U*
V nlo ^uc lhe p eru lU  lÃdaa aa cHiaadUa. Bato •  
pé, U ta o U  po«lra. |yra , orranUa MDtradl(6ea. 
»poalçÓM c cab aU í para »prr««Dlar>ac, ao fim. 
Irtunfanlr. flea n d o , é « Itomcm maU cncaaU or  
do mondo, ag(«to d ’A o au D tlo .. .  Vrlo vUlUr* 
iBf há iKm m u  d e i anoa c dUi>euao«i-|De amabi* 
lldadea U o  Incrircli ^iie m e r orça ram ã partir 
lo fo  depoli para »  CAmpo; a« o Urcsae reTlat«. 
tarla » io *  fiulaeaae dr mim; iria achá>lo fc n ia r ’.
Vma áat riuiuètea de M aríneltl, eotrr m ea«ri- 
lorfa frsncéM i, prrfMtiUva t **Que acha da mu* 
lher IlalU nt
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U N I V E R S A L I S M O  D E  G I D E
R B N B B  L A N G
(No último número da revista americana "Books Abroad" num artigo dedicado aoa 
» anos de André Gide. focaliza Renée Lang um aspecto menos estudado do espirito
Io mestrei seu eosmopolltismo. Olde, que sabe muitas, línguas, tem, como dizem os m~ 
ileses, um "catholic toste" lendo e compreendendo tudo. Entre nós, essa universali- 
iade talvez mereça tanta atenção como outros “conselho» aidianos", embora seja mais 
di/icil acompanhá-la.)
Qii.indn A ndré  Giile recebeu 
cm novem bro <lc 1917 o T rc- 
mio Nobcl de I^iteratura, ' e 
quando, dois anos depois, a  In ­
teligência do m undo in teiro  
lhe  celebrou os 80 anos, não  se 
hom enageou ap en as a  F rança  
nem a  m aestria  a rtís tica  de um 
grande rom ancista . A Titória 
foi do universalism o. Nuni tem ­
po am eaçado pelo to talitarism o 
político e e.spiritua1, pelo nacio­
nalism o ai;ressÍTo e ‘‘dissinil- 
la tó rio ” , nen lium  oiitro au lo t 
tem  sido tão  au tên tico  C ida­
dão do M undo, linm anisla  no 
sentido  m ais am plo do term o.
“ T enho eu c u lp a ”, rti/, éle 
me.smo no “ Jo u rn a l" , "se Deiis 
m c criou produ to  de duas r.v- 
ças, duas provínciiis e duas re ­
ligiões?” Sua fam osa polêmica 
co n tra  M aurice  B arres, lider 
dos nacio n alis tas  e au lo r dc 
“ l-es D crac in es” . começa com 
as  p a lav ras segu in tes; “ NascJ- 
cJo cm T arls ,de um  pai do Iian - 
cucdoc e m.Tc da N orm andic, 
onde quer M onsieur narrcii h—■ 
eu m c Im pU inte?” Sem dúvida, 
G ide exagera  um  pouco o In ter- 
nacionalism o de snas heranças: 
em bora estas se jam  n o rtis ta  e 
su lina, cató lica  e  protestante, 
í le  é fran cês puro. M as o pró­
p rio  exagero c stn lom a dc sna 
von tade  dc p a rtic ip a r dc tõdas 
»s diferenças. A té o pnritanlfl- 
ino austero  de  siin fam ilia  lhe 
serviu p a ra  exacerbar-lhe  o 
s e n s o  de independência, a  
v on tade  escap ar dc  limitações 
rs tre ita s . O qiic a  F ran ça  lhe 
podia dar, êle Já  o tem  no san ­
gue, n a  in lc ligência  e no co­
ração. M as n u n ca  O ide .sc can- 
•so« de p ro cu ra r estím ulos no­
vos. descobertas Inesperadas. 
N um  trecho  n ão  publicado das 
snas m em órias, c itado pelo sen 
am igo e critico C harles Du Boa, 
O ide a firm a  com certo  sarcas­
m o: ” Se en não tivesse receio 
de  i r r i ta r  certos senhores n a -  
«tionalistas, d lr la  <|iie as pri­
m eiras g ran d es influências, qiic 
ag iram  sõhre m in h a  mocidade, 
fn ram  Indas e las cMlrangríras; 
Jfe in r, ro e . Tnrgeniev. Scho- 
pcn h au er, N itzsche. E  m ais ta r ­
d e  n en h u m a  Influência f ra n ­
cesa foi igual à  exercida por 
G oethe e  Doslolevsicl”. r a r . t  
vcriflcar-.<)e essa nfirmaçAo
b asta  consu ltar a s  lis ta s  de  li­
vros que G ide costum a citar 
nos seus d iários como progra­
m as de le itu ra : a  pre|M»nderân- 
c la  de au to res estraiigelroii. 
é evidente, a té  assustadora. N a 
sua fam osa conferência  de . .  
1901, Rôbre " In flu ên c ia  em  li­
te ra tu ra ” . G ide c ita , em  defesa 
3e sua lese, m ais o u . m enos 60 
autores, dos qnals 50 são *«- 
trangciros. Em  1913, quando 
nm  grande Jo m al o entrevistou 
quanto  aos “ 10 rom ances p re ­
feridos’’, GMe c lto a  em  p ri­
m eiro Ingar “ L a  C h artrease  de 
P a rm e” e “ Les llalsons dange- 
rcuses", con tin u an d o : "S e  nâo 
m e Ilm itam  & F r»nça , os 8 ou­
tros Utnlos serSo estrangeiros.” 
D uran te  »  filtim a gaerra , 
quando Gide fog in  p a ra  o Sul da F ran ça  e depois p a ra  a A fri- 
ea, êle calm ou sen  espírito  a n ­
gustiado relendo a  obra  serena 
de  Goeihe. Poucos d ias depois 
d a  libertação  de T unis, onde se 
U nha escondido em  casn dc  
amigos, teve nm a discussão li­
te rá ria  com dois ten en tes  Ingle­
ses. E n tão , an o to u  no d lãrlo : 
“ Estam os p e rre itam eh te  de 
acôrdo. G ldal fa lou -m e com 
m ulto  lacidez de S te fan  George, 
ao  qual p refere  R ilke, p o r ex­
celentes razões. Falam os m ais 
de  K aifka, S leinbeck, Faolkner, 
A ldons Iluxley, - e tc " .  Quando 
lh e  chegou a  n o tic ia  do Prêm ió 
Kobel, e stava  escrevendo um 
lirefácio p a ra  "P rêsence  Afrl« 
ta ln e ”, rev is ta  lite rá r ia  dos ne< 
gros, en q u an to  a s  p la té ias ds 
P a ris  lh e  a p lau d iram  “ Le Pro* 
eès”, ad ap tação  cênica  do ro< 
m ance dc  K aifka.
Com efeito, seu nomadismo 
in te lec tu a l e  su a  receptlvldadt. 
I lim itada são  invencíveis, “ te l- ;  
tu ra  — m eu viclo im pune”,  
escreveu êle em  u m a das 6^tl<- 
m as pág in as do seu d lir lo  de' 
guerra . M as n ão  se lim itou ao. 
p razer passivo d a  le itu ra . D edif • 
cou m uitos anos de trab a ih ^  
estudo e In terp re tação  sutil k  
traduções, p ro curando  o r i g t i ^  
das m ais d iversas p a rtes do 
m undo. A A m érica ficou dis- 
tin g u id a  po r su as  traduções de 
W alt W h itm an ; a  Ing la te rra  
f ig u ra  com Shakespeare , Blake 
e  C onrad ; os países de língua 
alem ã, com G oeihe, Rllkr,
K a ifk a  e o s u l ç o  G ottfried 
K eile r; a  R ãssia, com Pucii- 
him  e  a  ín d ia  com  Rabindra* 
n a th  JTagore. M as essa lis ta  
está  longe de con ter tudo o que. 
êle, em m até ria  de traduções 
em preendeu ou pro jetou . Vá­
r ias  traduções siias continuam  
Inéd itas ou frag m en tá rias ; al-- 
gum as «ó ficaram  n a  fase du 
projeto . Nos seus “ D iários” en- 
con tram -se  num erosas citações 
de ten ta tiv as assim , e n tre  ou> 
tra s  Novatis. Cham isso, Dante, 
P e tra rca , Caiderón, Hebbel e ; 
Grim nicisliausen. G ide chegou 
a  sugerir que o governo fran ­
cês criasse um  In stitu to , encar­
regando os m elhores escritõ-j 
res de trad u z ir aquelas obms; 
estrangeiras com as quais sen 
próprio talen to  revele algum a 
afin idade.
P a ra  si mesmo, G ide prefere, 
os textos originais, assim  eomo| 
p re fe ria  v ia ja r  em  ve* de lêr 
livros dc viagens. N unea dei- 
xon de estudar lin g n as; nunca 
sc cansou dc d iscu tir com  an»i«' 
gos e s tra n tr iro s  a s  par(IcnIa-{ 
ridadcs e valores específicos dc| 
sn as línguas. G osta de  partici­
p a r  de congressos no  e stran ­
geiro. A vida p a rece-lhe  "um a 
longa, viagem a tra v és  livro» 
hom ens e pa íses".
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O DIARIO DE ANDRE’ GIDE
S l l R G l O  M I L L I E T .
IjLTlíM O volum e do d iã-• I rio de  A n d ré  O ide (Jo u i-  
n.il 1942-1919, l*aris, G a l- 
ilmard) o n c c rra -se  coii» iiiiui 
frase desconso lada: “ eslas  l i ­
nhas in s ig n ifican tes , de 12 de 
■Jnnho de 1949, tudo  leva a crer, 
ítrá o  a s  d e rra d e ira s  deste d iá ­
rio” : Em  d iita  de 4 de ju n h o  
êle observara : “ h á  d ias  em que, 
parece-m e, se tivesse  à  m ão 
boa pena, boa t in ta  c bom p a ­
pel, escreveria  sem  csfõrço iim a 
obra p r im a ” . Foi sem  duvida 
com ésse m a te r ia l  selecionado 
que êle p roduziu  “ T eseu ” a 
obra m ais im p o rta n te , talvez, 
dêste após g u e rra  n a  l ’ra n ç a . 
Para o seu novo volum e do d iá -  
t io  e n tre ta n to  o m a te ria l _fal- 
|ou am iu d c . N ão tem  o livro 
X densidade dos volum es p re ­
cedentes e, o fjue é m ais  g ra ­
ve, nçle j á  SC percebem  a lg u n s 
íinais a n u n c iad o re s  da  v e lb i- 
ec: a  rep etição , o p o rm enor 
Inútil, a  p reo cu p ação  d as d a ­
tas, o po lic iam en to  m inucioso 
da lingua dos o u tro s escritores, 
«E qu estiu n cu las  g ram a tica is , a  
v a iíad e .
■ Por certo  as n u m ero sas p á ­
ginas ag udas, os com entários 
sutis e a  su a  p ro verb ia l s ince­
ridade ou to rg am  a in d a  ao d iá ­
rio ev iden te  in te rèsse . U m  
grande e sc rito r c o n tin u a  a d es­
p e rta r a  cu rio s id ad e  do le ito r 
mesmo q u an d o  o qne lhe  diz n ão  
chega ao  n ívcl d a  o b ra  p rim a . 
Ou m cltior: lià  sem pre  algo e s­
sencial naqn ilo  que CBcrcve u m  
hom em  d a  en v e rg a d u ra  de G i- 
de. M as b a s ta rá  isso a  quem  
anota, logo à s  p rim e ira s  p á g i­
nas, e n q u a n t o  n a  F ra n ç a  
ocupada sc o rg an iza  a  re s is tên ­
cia. p eq u en as cen as ed ifican les 
e desag radáveis de  su a  vida se- 
Tual, ao m esm o tem po que ex i­
be verd ad e iro  com plexo de su ­
perio ridade?  U m a a m o s t r a :  
‘•por m ed íocre  que se ja  (o a r ­
tigo env iado  a  iim a  rev is ta  m e ­
tro p o litan a) se rá  a in d a  n iellior 
do que os m u ito s assinados por 
nomes dos m ais  conhecidos” . 
A lçar-se a ssim  o e sc rito r a  um  
nivcl d e  exceção, do onde pos- 
ãá à  v o n iad e  tíe sp reza r ;i in te li­
gência e  a  sen sib ilid ad e  a lhe ias, 
seria o m en o r dos m ales se n ã o  
íe  e sten d esse  ig u a lm en te  o seu 
juizo aos cam pos d a  poUtiea e 
da g u e rra , d a  m oral, da  re li­
gião, d a  econom ia, e tc . D as b a -  
 ^ta lh a s  d a  A frica , m ovim entas 
! de tro p as , av an ço s e recuos, fa* 
■I2. o ilu s tre  e sc rito r  com u m a 
[lev iandade quase  d iv e rtid a . Em  
|T u n is  os bo a to s fe rv ilh am  e G i- 
;de dèles vive, o que o induz  po r 
.vêzcs a  e x p rim ir  u m  leve dese­
jo de ad esão  ao  fa to  consum a­
do, trad u z iv e l n a  p ru d e n te  s im ­
pa tia  com  que se re fe re  ao  m a ­
rechal P e ta in .  Confe.^ra-se sen - 
isível a o  estilo  dos d iscursos do 
■Telho d ita d o r  e vê n os próprios 
érros do m are eh a l “ n o brc /ji n a -  
ta ra l” c “ d ro i tu re ” . M an te r  
essa op iu ião  fô ra  corajoso , m as 
como C h a te a u h ria n d  que p u b l i ' '
ta sou p an fle to  c o n tra  K ona- 
parte ,ii>Ó3 a  quedu  do Corso, 
Glde ju n ta  u m a  n o ta  ao  co- 
n en tá rio  de 1942: “ D e v e r e i  
'icrescen tar h o je  (1949) que cs- 
|n  o p in iã o .. .  n ã o  a  pudem oa 
[ranservar d u ra n te  m u ito  tem - 
ipo?” Com  efeito , n ã o  a  co n se r- 
|TOu, pois ao  se e n c o n tra r  com 
De G au lle  e x ta s ia -se  logo sôbre  
'» general que lhe  pa rece  à  a l ­
iara de d e se m p e n h a r  um  g ra n ­
de p apel. M us estam os, jã  en - 
tio, em  n icudos de 43, com  a  
luerra g a n h a . . .
‘ Têm -se a  im pressão , co n fir­
mando certa»  p a la v ra s  de 1940 
t 41, a re speito  dos a lem ães que 
•eupavam a  F ra n ç a , de um  de- 
lejo irrep rim íve l de sossego, de  
iordein, so b rep u jan d o  09 ou tro s 
^Kntimentos. Êsse sossêgo ta l-  
,>ez só possa se r a lcan çad o  m e- 
íüantc a  subm issão , m ed ia n te  a  
Ibdicação, e O ide p re jja ra  o es- 
lirlto p a ra  os gestos n ecessá ­
rios. E i-Io que d le n ã o  se a te -  
jtiorizar denu tsiado  com  a  perdci 
jí» liberdade, pois a f in a l n u n e a  
íiomos reiilmente livres e há mlI 
m a n e ira s  de sê-lo  m esm o n a  c.a- 
d e i a . . .  N ão é po rem  êsse G ide  
envelhecido  e  can sad o  d as  t r i -  
bu lações a  que o o b rig am . 03 
a co n tec im en to s  que n os im p re s­
s io n a . D eixem o-lo  com  su as  
fraq u ezas  e v e jam o s o o u tro  G i­
de, o in te lec tu a l, o m es tre  d a  
expressão, o psicólogo e o c r i­
tico .
S u as  observações sôbre  m ú ­
sica  são sem pre  a d m iráv e is  de 
f in u ra  e o r ig in a lid a d e .,  A seu 
ver, B ach  d ev eria  to ca r-se  sò- 
in e n te  ao  p iano , pois em  n a d a  
se a v a n ta ja  com  o “ colorido d a  
o rq u e s tra ç ã o ” . E rea lm e n te  o 
que o com ove cm  B ach  é  a  l i ­
n h a  m elódica, é a  fra se  ascen - 
d cn tc , dcsenvo lvendo-se  cm  e s­
p ira l e aca b an d o  p o r e n ch e r « 
espaço in te iro . B acli é  m ístico 
e o m istic ism o se  ex p rim e  pe la  
linh.'i. E ' a  se n su a lid a d e  que ee 
expres-ia nos aco rd es, m a is  oom - 
]ilexa, envo lven te  e v a r ia d a . 
T refiro  sem p re  o G ide  m usica l 
ao  G ide p lá s tico -p ic tó rlco . N es­
te  ú ltim o  te r re n o  faz  jógo dc 
p a la v ra s  e su a  l i te ra tu ra ,  po r 
h á b il  que se ja , p e rm an ece  m e- 
d io cre . E a ssim  o p re firo  ta m ­
bém  ao G ide  c ritico  ■ lite rário , 
tã o  p e rsp icaz  e co n tu n d e n te , 
po rém  in te lig ên c ia  em  ação  
m ais  do que sen sib ilid ad e . lÉsta 
g u a rd a -a  cie p a ra  a  m úsica .
D as “ b o u tad e s” com  que e n ­
trem e ia  su a  c r ít ic a  l ite rá r ia , 
p a rc ia l e f in a , a n o to  a lg u m as. 
E m  p rim eiro  lu g a r  a  que se se­
gue, sôbre V ictor H ugo. “ D ian te  
do m ar, d iz-m e M aree i, n ã o  sc 
pode p en sa r, em  n a d a . Ê o quc 
explica  que V ictor H ugo  fizesse' 
ve rso s” .
E s tá  n a  lin lia  de quem  ju lgou  
o gr:^nde ro m ân tico  o  m ato r 
p o e ta  d a  F ra n ç a  “ lié la s !” . M as 
n ã o  e s tá  n a  l in h a  de  quem  d e ­
dicou ao  v a te  a^  m ais  e n tu s ia s ta  
d as  c ritica s  no  p re fác io  da  A n ­
to log ia  d.-v ro e s ia  F ra n c esa , a n ­
to log ia  n a  q ual tr .ih a lh a v a  em
jan e iro  de 1943, e n q u a n to  os 
am igos c a d m irad o re s  ficavam  
eni seu lu g ar n a  f ila  d a  m er-  
ceari.a: “ cedo o lu g a r  à  m u ilo  
ded icada Muie. d e  S. e corro  a  
m e rg u lh a r no ])refácio de m i­
n h a  a n to lo g ia . . . ”
.Seu exilio em  T u n is  ê a ssim  
vivido n a  calm a d c  um  egoism o 
espan toso , de  un i nu rc is ism o  
doentio , e n tre  le itu ra s  e a n o ta ­
ções. L e itu ras  sem  c o m a . Lé 
tu d o  e re lê  m u ito , q u e ix an d o - 
se do.s olhos, d a  f a lta  de  luz, do  
c lim a. Lè a té  Jo rg e  .Im ád o : 
“ B a h ia  de tous Ics saiiils** ( J u -  
h iabá) e eis o o u e  diz a  p ro p ó ­
sito . “ N ão posso in te re s sa r-m e  
p o r essa n a r ra t iv a  lin ea r, is to  
e, sem  espessura , íin icam en tc  
d iscursiva, em b o ra  a d m ita  a  
p resen ça  de c e r ta s  q u a lid ad es  
de  ap resen tação , a liá s  v u lg a re s” . 
E v id en tem en te  o  gôsto, a  m ed i­
da, a  sobriediide, a  c leg ãn c ia , 
a  ju steza, a  p e n e traç ã o , tô d aa  
essa»  car.acterísticas d a  p ro sa  
quc G ide p reza  e p ra tic a  n ão  
e stão  cm  Jo rg e  A m ado. M as 
escapou-lhe  a  fo rç a  p r im á r ia  do  
nosso ro m an c is ta .
O hom em  envelhec ido  a trn t;v  
excessivam cntc  p a ra  a  p ró p ria  
pessoa e Im ag in a  quc ao s ou ­
tro s  in te resse  o e stad o  dc su a s  
v ísceras. P o r isso G ide  in s is te  
em  fa la r  de  su a  saúde , p o r ve ­
zes n u m a  glosa c h e ia  d e  m e la n ­
cólica f in u ra . O que sc lh e  a f i ­
g u ra  te r  envelhecido m ais  6 a  
voz. Em  com pensação  so b ra -!h e  
ouvido. M as Já  s.-ibemos po r o u ­
tro s  trcch o s quc  a  v is ta  n ã o  
p re s ta . As funções fisio lógicas 
eslão  p e rfe ita s  po rém  e e i-lo  a  
v a n g to ria r-se  d c  a v e n tu ra s  
am orosas com  75 anos. A m a e é  
a m a d o . Á« rid íe til«  d a  c w iíis -  
são  ju n ta - s e  po rém  um  co m en ­
tá r io  tr is te  e p ro fu n d o , que d e s­
cu lp a  q u a l q u e r  " g a tis m o " ;  
“ quan d o  se  tem  v in te  a n o s  p re s -  
c ln d e-se  do p a rcc iro  no  ê x ta se  
am o ro so ” . Pouco im p o rta  o quc  
pense  e s in ta  a  a m a d a  ou o 
a m a d o . A m a-se  o a m o r. E ssas 
reflexões n a  a d m iráv e l fo rm a  
que lhes e m p re s ta  G ide, re d i­
m em  um  escrito r, lev a m -n o s  
p c rd o ar-Ilie  m u ito s  d esm andos, 
po is com  elas vai a lém  d e  si 
p róprio , a tin g e  a  u n iv ers id ad e  
dos m aio res .
O u tro  traço  c a ra c te rís tic o  d a  
p e rso n alid ad e  de  G lde, o o rg u ­
lho, que in sp ira  com o já  v im os 
c e r ta s  ano taçõ es v iz in h as  d a  to ­
lice, sugere-lh e  tam b ém  a t l tu -  
de.s d ignas, gestos dc re n ú n c ia , 
sacrificios p esados. A fô rça  d a  
solidão,^ ele a  b u sca  n êsse  o rg u ­
lh o  e é com  á sp e ra  Iro n ia  quc  
estig m atiza  os “ p ro fesso res de  
b o n d a d e ” capazes de  e n s in á - la  
aos ou tro s porqne d e ía  podem  
p re c isa r  um  dia! S eu  orgu llio  é 
dos qne desp erd içam  su p e rio ri­
d ad e . R e ferin d o -se  a  K oestier 
que o a tacou , a liá s  e s tu p id a ­
m en te , em  o "loguS e o com is­
s á r io ” d á -se  ao  luxo  d e  co n co r­
d a r  com a  c r itic a  e de  e log iar 
o  in im igo. E  su a s  re fe rê n c ia s  a  
Ju lie n  R enda, q u e  d e  m á  fé  u
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m a ltr a to u  m ais  de  u m a  vez, 
são  a s  ig a is  am áv eis . E m  com ­
p e n sa çã o  n ã o  esquece a  a n tip a ­
t ia  dc  H e n ri M assis, ou  os, a l a ­
g u es de  M áu c la ir e  B é rau d . A 
A cad em ia  n ã o  lh e  p a rece  des­
prezível. A ce ita ria  u m  lu g a r  gob 
a  “ C o u p o le” se  n ã o  /o sse  n e ­
c essário  so lic itá -lo . E  p a ra  que 
n ã o  se  v e ja  iia  í r a s e  u m  p ed i­
do, u m a  in sü iu a^áo , ap ressa -so  
c m  d e c la ra r  q a e  seu  p rim eiro ' 
g ts ío  d e  Im o r ta l  serlA p ro c la -
(C onclusão  d a  D.» p á g .)  
m a r  a  excelência  de  "C o ry - 
d o n ” . . .
S u a  p e rsp icác ia  n ão  lh e  p e r­
m ite  a lim e n ta r  ilusões. Sa)>o 
que lh e  h ã o  de  c en su ra r a  in ­
decisão  d e  su a s  a ti tu d e s . Que 
os e x eg e ta s  d e  seu d iá rio  h ã o  
dc  a p o n ta r  a s  co n trad içõ es e  os 
recu o s. E  tam b ém  os e n tu s ia s ­
m os e x tem p o rân eo s . E  resp o n ­
de  dc  a n te m ã o : “ I /o n  n ic  re -  
p ro c lie  m a  dém arc lic  o N líiiuc ... 
m a is  qui n c  sa it, lo rsq u ’on a 
v e n t c o n tra irc , que fo rce  e s t do 
t i r e r  des h o rdées?  Vous en  p a r -  
lez  b ien  à  v o tre  alse, vous qni 
v o u s la ls s e i .p o r te r  p a r  le  v c n t. 
J e  p re n d s  ap p u i su r  gouvcn- 
n a i l " ,
N a  re a lid a d e  o .c lim a  sêco o 
d u ro  d a s  defin ições n áo  lh e  con­
v ém . C ato licism o e com unism o 
ex içem  a  seu  ve r u m a  “ su b m is­
são  do e sp ír ito ” , E  o m undo
só se rá  salvo, se  o  p u d e r  ser. 
pe los •■ insoum is". N ão  se d e ­
f in ir á  jam a is , p o c ta n to . m as 
n ão  se re v o lta rá  tá o  pouco p a ra  
sa lv a r  o m undo , a te n to  que a n ­
d a  à  su a  sa lv ação  pesso a l. Que 
« s o u tro s  fa ça m  o m esm o . U m a 
co isa  e n tr e ta n to  ê le  n ão  fa rá :  
c o n co rd a r com  o ê r ro . T alvez 
cale, talvez esco n d a  seus sen ­
tim en to s , n ã o  d irá  s im . Nêsse 
p n n to  segue o « n sin a m e n to  de 
Itah c la is , cpic e ra  a te u  “ Jusqu’- 
a u  b u c h c r  c x o lu .s " ...  G ide p a ­
ra  essa  exclusão  d a  fo g u e ira  t e ­
r á  sem p re  à  n iãn  u m a  explica­
ção . P eguy  Ihé  d ir ia  o que d is­
se  a  J u a ré s :  quem  explica  de ­
m a is  co nfessa  o  ê r ro . K evela a  
f a l ta  de  fé . O ho m em  que e ra  
do a m o r em  "N o u rr i tu re s  t e r -  ' 
r e s t r e s ” passou  a  se r  d a  s im ­
p a t ia .  V o lta rá  a o  a m o r  se  n ão  
h o u v e r perigo  em  p ro c la m á -lo . 
£;sse p av o r d a  com prom isso  êle
o d e m o n s tra  a té  o f im  do d iá ­
r io . E m  1949 é a in d a  ) tre m a iu -  
ro  to m a r  posição n a  lu ta  quo 
d ir id e  o m u n d o . K G ide  e n ­
c o n tra  p a ra  ju s t if ic a r -s e  u jn a  
m áx im a  ^de I ,a  U ueiiefoucau ld : 
“ O sáb io  (sábio no  s e n tid a  do 
sab ed o ria  e  p ru d ê n c ia  e  n ã o  no 
de e rud ição) b en efic ia -se  m ais  
com  n ão  to m a r p a r tid o  (s’e n g a -  
ger) d o  que cora a  v i tó r ia ” , 
•m esm » porque n u n c a  os e rro s  
e s tão  de uni só lailo . O n d e  n e s­
ta s  a ltu ra s , o hoiuciii do  a m o r?
G ide  fez bem  de c o n sid e ra r 
e n ce rrad o  o seu  d iá rio  S u a  
g ra n d e  o b ra  de m o ra lis ta  c o ra ­
joso  e  a n ti-co n v e n c io n a l a m e a ­
çav a  te rm in a r  no  b a lbucio  e n -  
g ro lad o  dos s im p le sm en te  f r a ­
cos. E ssa  a sp iração  f in a l à  p ru ­
d ê n c ia  e à  sab edoria , cm  quem  
lu to u  h e ro icam en te  p o r  n m a  
v e rd ad e  a  vida tôd a , é  m c la u -  
có lica . E  p e r tu rb a  e ra  p a r te  a, 
beleza estó ica  d e  “ T c s e u ” ..
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fU T O S  (up*eloi ãesam- 
' paraJot 4íü minJU »o-
■ lu r* u , *nguanlo  vtv«i 
tm  mim, fido eonfeiia- 
r t l  jamaU. Km Ifidai ai 
co n fln ó e t, alguma to t-  
ta  t t m f t e  $« guania d t  
venladriram tnie i t c n to .  Jieterafoão ia  
huintiH q u t não i$eon4e o «<u u g rè io  
Mdf< t t r t t to .  Ite$gnt(ado Jo t t r  «ne r* - 
Irega 0 f u f  tem  U* m aii fnUmo i  mali 
Inron/ntdvti. Kâo crtU», ulldt, çuc nM - 
«u^m i f  lenha rtvelaJo  tnleíram enle, tm  
livro, i>elo m eiw t d t  m untira  voluntária. 
Item Mouêêtau, n*m Sonio À fo tiinho . 
Por MoJ< torajo iam enl»  tin e tro  que An- 
•Iré Oide lettha tido  no teu  Jornal, po ' 
m uhirti r fv e h (ô e i  o u t éle luti fi^fa, len- 
I f - i f  t« *  ouaniou algo,^ue jam ult n  to -  
Hhererd iiu tu a  na(H m a, algo t l '  
Ir ia r i para a iuu  morle. I’a u í f^aulatul, 
p»r rtfm i-to . n íu  ketUott tm  coular o 9»e 
•atla ílr iua  origem. 0 tegréJo d t  ív" 
•ndi-, cum ot i r u t  Hébilot figelrot, e i» 
pràprlat tru llm en ta t ' g u t  ,,fO ãtulrum  
í- tau tan i rn n íu M m rn lt  rm  M lófla  â  f t-  
a u n  tiutlenut, nada d ítto  é l t  ticondeu.
O rrtralo  y»* «o< t «  da pa l Itaulom d, 
tii> tr»  iiirnal, é ¥m  rtirú lo  de  « m m  itlo  
itneM . lam t^m , o tu tla r h m W  U u  i“t 
fu id ^ te r  to ií4i L*aui4fi4 r t v th .  
4>i'U4i r r  rafji] d t  /MwlaweMtai, « |y #  »*• 
n a  é* t  <««
perumaUdade t  «n «  lupHm* é t  )•(«>'
Io y»r tM / l .  Ild  ttm  fundo É l tfrnUf*  
nette  hum em  f « r r í i ^  um a ferida amllta
P A G I M A S
n o  ( Í A L O  B R A N C O
«USUCTO MfOINICO (UMIOT
r  taeiealriidoeL  «n« iU  tte o n d t d tU i t f  
tadavktnte na rua rudeta  t  na  iwa 6ra -  
la lU iJ f.
i i  to n fi i t ie t  involunldrlat são at 
mali tvm plela i t  ai m ali cn tfU . Baude- 
laire, gue procurou uma form a idhia e 
. etlrem am eale ér th liea  de te  «cvVla.- moi 
teu i poemai, mélei, no tn lau le , te  det-  
HvJii mali do gue «um tu a t prAprlat r»u- 
fittS e t. h ' g u t «I liu lu i loudeUilreanoi 
tneoninttam  M erla fáo  em  i>*rioi apa- 
m tlem en le  lud lfertaU i. Tudo gue kd de 
invuliiittiria lu  p o e tú  e ilA  ia tarihvel- 
mrmle, peneirada pelo ttp lr ilo  4t  eoa- 
f iu i 'i .  k o i poètai gue tão JoUuloi de 
mútica, tom o t f  e tta  m iile a  f i n e  uma 
n p f r f h í e  llguUa, a t e o u fiit le t  detUtam  
m iilra  aclm*. m dtlra a la ita ,  aa  tapricko  
4t  «Ma rorU dt laaprerha. Xat potla$ 
tem  m itira , fo r im , m com flttio  emerge 
prUi p o d tf de paiavrut aparfalrm enie  
inoreãlet, m at tdblag r  th e la t d t  km 
lenilda gu* u  I ttn a  migioat.
.V«m dut mtut veriat deteotriu, V*- 
rlê df Andraie, »n« tonjUtU lerrinel, 
•N« tu . ta i4 ^  •n ttn 'a  ttmtiri, $ da m i- 
nka‘detetptraat* M  p>t>meiêa dt pUa
effn ia . i t t e  verta:  *IÁ> íundo A> t i u  v l r i
II «uno" eu o etcrevl tem  realmeale tabrr
•  gue  ( l ia v a  ditando t  o gue citava r t-  
velandú. Sa lu -m e tem  a menor l»!eafái’. 
flurttceu  eomo um  lorrúo, eomo diilro- 
f i j  tem  eom prom ltio. No euiania, rra 
■■<1 ifulliUili! iirltionolra gue fugia do 
t fu  tuhlerráurii, lem  que o imínAii rigi- 
U atla o pereebesie. e fiifin /ie i m -  
tim  d e tv e v e n ld a i tão (U iiiaíi |jrt)/uii- 
d-u, «II giir m nli lliiporlom para o t<‘- 
lülerlmeiilii rtn ln  t  precito do t t r  f/rirn- 
nkeeido, di> te r  gue loilot iiiii 
po ifu lm ot aii lado i h  te r  gur r l rc  r r f-  
preirnld no siiiikÍii.
A dellberofão d i  confiar luihi un |>n-
(■ iicni uiruot perigota iln gur foircrr. 
iia hora em  gue noi decldimoã u d ru tu -  
émt eerlo t aloi, ter lo i dageiui uur r$lãn 
tm  niit arullo i, Jil tudo Iu u  fterã '»  gran­
de parte de  tu a  tubtiáucla rílol: i.n ià 
IUU- Hberlamnt, ou n la m o t rm  caminho 
da llb trln fão  dti gue nnt diti-omni n 
eonfettar, K u gur nn Junm l Oúlr, i-nro' 
éar m aít «mn v ri 0 tru  etem plo, Irm
•  aiperiu de grave d't rroiinmia 
do ti‘r, não pana, nn eiihmlH, </,• ciuyi.
Uu 1/ur ií 'U o H  t i f  I iiiit fHiru st’ l« rin ir 
c‘a‘pírÍi'iK i'1, í/i»r »* j*ur.» $n .ífrriu t i t l t -  
niria.
H u iÍ* 'M ‘ * r .  M u H n ê  v ^ i r t  4»y
09 «íiV/hIi* Jr rrjiu i
0ÚtíÍas lr<iiu|/4'i«f<u |«irn n íitrrúrio t  
fido pai$nm, no mtnuítK ú f  p a i s o i  p rn it' 
dit$. O» yrt^udi t^ êryretlot, d*»iorotOê c ii* 
itíi, Morr«'Ut «rui|«rr n'w o$ «<*«# ^n$ut~ 
dí*rt'i. Vunfei$á-U>i teria e iten h o  uào 
tô |Mini 0 iOitto $*arti a Akwiu-
tkiãmlf' yiir wmmi iutufturtat ri f
iitr$rifuili0radoni «Ir iiKv/Mri'!-
Tóju  «I tlo$ rum'it»ti$ltt§, «i
imfMiviárt iloi tfut r$*r;^iriu u*riHnttAa,
du$ y u r  i r  ttcmmUiM  §*iru a
I i iu h fn rn lr  i.úUtu»i, tuj-i i» /•*<
JUv i/i> hiftnrui yro^triu kuMcm. r*fa
h n y r  tir r ig o iu r  o pU ttrrio  du t f r  h**s 
trrr<iu», w n  lUiii 
$ e i i n ç ú f é ,  IJU I I M I I  ( t u f i n  r  r f f l U Â o i  l i ü  
priHliuiotttê dil titum  jki'
inni» irrâ it r rvrltu ifn , U to  j./iz-ynr ii« m 
coinfúlr, f  Hw iv-r</íi<i<^  r*í/vfM''»íí'‘
II ditiu dn «i-jirc«#4(« «i 
lir nufiirrtiii rm rrÓKt uu  fi-
Miirío é#iÍM/(*rru|<f«(.
O ^U4r t» houtrtn dr  «i utfhMn,
M/ii «Miii M*ínít*‘tiinç(»rt urlitititt» e •»«>«
i  «I í*»-
$fuwu tm  tu ondaê trtíutiitrtaúm 
yumuh rnnn ntí mrhi d>tê |-oiÍ<ii. Il-i vn* 
fromif' Mar (nrmuda üií*írriM */»!
f  que at y{ia{i^i ifUf ir  ni - m - 











UMA CARTA DE JOSEPH CONRAD A ANDRÉ GIDE, A Manhã, 
Suplemento literário Letras e Artes, Rio de Janeiro, 23 jul. 1950.
Uma Carta de Joseph Conrad a André Gide
Reproduzimos aqui uma das cartas escritas por Joseph Conrad a André 
Gide. Grande foi a ami2ade que ligou êsse dois escritores, nascida de uma 
admiração mútua, que levou Gide a traduzir várias obras de Conrad e êste a 
exprimir-se sôbre o autor de “Corydon” em termos calorosos, como o desta 
carta:
“5 de agosto de 1921.
Meu caro Gide.
Acabo de receber sua carta de 22, e apresso-me em enviar-lhe êste 
bilhete para agradecer-lhe de todo coração a inalterável amizade que 
transparece em tôdas as linhas da sua sedutora missiva
Sinto-me feliz por saber que tem a intenção de rever, pessoahnente, a 
tradução de “Lord Jim”. Sim, o sr. Neel é um tradutor excelente, e o senhor 
fez muito bem em confiar-lhe seu “livro preferido”. Estou profundamente 
sensibilizado com a sua intenção de escrever um estudo sôbre a minha obra. 
Pode contar desde já  com o meu agradecimento; mas compreendo muito bem 
os motivos que podem impedí-lo de realizar tal estudo.
Estamos desolados com o mau estado de saúde de sua senhora. Minha 
mulher pede para que a lembre a ambos. Tínhamos a esperança de vê-los em 
nossa casa este ano. Mas segundo o que o senhor diz dos seus trabalhos e dos 
seus projetos acredito que já  não devemos pensar nisso.
É uma grande novidade para mim a sua idéia de escrever um longo 
romance. Justamente, há poucos dias reli “Caves du Vatican”, sempre com o
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mesmo interêsse e uma admiração crescente em cada leitura. É realmente 
maravilhosa a infinidade de coisas que o senhor pôs nêsse livro, em que a mão 
é tão leve e o pensamento tão profundo.
Borys, meu fílho mais velho, está em Londres, onde encontrou um 
empêgo a seu gôsto -  um negócio de automóveis; casa fundada por ttês 
oficiais com os quais fez junto a campanha na França. Johm está no colégio de 
Tonbridge e vai bem nos estudos. Lembra-se êle sempre do senhor, como do 
benfeitor que lhe deu o primeiro velocipede.
A coitada de minha mulher continua a sofrer muito, ainda, com o 
joelho. Esta história não acaba. Quanto a mim, trabalho mal e fatigo-me 
depressa. A viagem a Córsega foi bem agradável. Mas tive depois um forte 
acesso de gota que me deixou deprimido e mal humorado.
Creia-me, caro Gide, sempre seu, de todo coração. Conrad”.
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GIDE, CHEFE DUMA GERAÇÃO, Revista Caéte - Ciências, Letras e Arte, 
Maceió, ano I, no. I, ago. 1950.
Gide, Chefe duma Geração
Como Thihaudet descreve a ascensão literária do autor de “Faux 
Monnayeurs”.
A súbita mutação de valores que ocorreu em 1914 fez passar André 
Gide, do claro-escuro das capelas literárias, à plena luz da atenção pública.
Amador rico e inteligente, que, tal como Barrés quando jovem, dava a 
falsa impressão de estar preocupado principalmente consigo mesmo, e para 
quem só tinham importância os sues estados de insensibilidade e as suas 
revelações interiores, Gide possuía um público de no máximo, quinhentos 
leitores -  metade do de Léon Bloys e o dôbro do de Suarés.
Apenas, sua situação diferençava em três coisas. Primeiro, porque Gide 
sabia que sua hora havia de chegar. Segundo, porque seu livro “La Porte 
Êtroite” havia saído daquêle claro-escuro e alargado o círculo dos gidianos: 
Gide passara, mesmo, a ser considerado sobretudo como o autor de “La Porte 
Êtroite”, como Fromentin era o de “Dominique”. Coiss que, dado o caráter 
inteiramente excepcional de tal libro na obra de Gide, dava márgem a muitos 
malentendimentos... Finalmente, porque Gide fundado cinco anos antes da 
guerra, “La Nouvelle Revue Française”, que agrupara em tómo dêle amizades 
militantes, e lhe dera -  ainda que isto repugnasse à sua natureza escrupulosa, 
tímida e esgueiriça -  uma situação de chefe, de um anti-Barrés, tão 
preocupado com Barrés como êste o fôra com Anotole.
Aos vinte e cinco anos, Barrés, tinha sido o príncipe da juventude.
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o  paradoxo de Gide foi ocupar tal posição depois dos cinqüenta anos, 
por dez anos. Seu êxito mais inquietador foi por certo, o de haver criado, em 
1913, um personágem que, como Julien Sorel, só iria viver algum tempo 
depois do nascido. Nêsse personágem -  Lafcádio -  grande parte da juventude 
da após-guerra se reconheceu.
Definiram Gide como homem que corria atrás de sua mocidade. “Oh! -  
acrescentou êle -  não apenas atrás da minha”!
A outra retribuiu-Uie bem, e êle não fugiu para “les saules dêffeuillés” 
senão devagar.
Barrés a êles se recolheu com menos docilidade e maior encenação.
Mas, de qualquer modo, um e outro assumiram, ou tiveram de sustentar, 
sem embargo de seu gôsto pela vida interior, essa condição de personágem 
público, com 0 pensamento num cortiço de vidro, para ser observado por todo 
0 mundo, e diante de cuja sensibilidade, tão importante, a lâmpada deve 
sempre fica acêssa... Tiveram ambos de levar êsse gênero de vida liter’raria, 
que foi flmdado por Rousseau e por Chateaubriand, a que Renan personificou 
nos dez últimos anos de sua vida -  gênero que, com alguma vulgaridade, 
poderíamos denominar de “ensaiota reconhecido de utilidade pública”. Foi 
natural que um anti-Barrés tivesse sucedido nisto a Barrés, como é desejável 
que um anti-Gide suceda a Gide.
Gide escreveu um ensaio sôbre Montaigne. Na família dos ensaíastas, 
será êle, talvez o mais direto herdeiro de Montaigne -  um Montaigne que, 
como sua mãe e seu irmão , se tivesse tomado protestante. Como tendia a 
fazer em Montaigne, o ensaio que êxito notável terminava, na obra gidiana, 
em ficções romanescas e dramáticas.
“Saul” é uma obra prima do teatro escrito; “Les Faux Moyanneurs” 
resistirá, talvez, á prova do tempo, como “Les Dérracinés”, do qual aquela
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obra passou como sendo o contraposto. “Si le Grain ne Muert” manter-se-á 
sempre na primeira fila, em matéria de literatura de memórias. Depois de 
sucessivas decantações nenhum estilo nos parece hoje mais clássico, fieLe 
sábiamente conformista que o seu...
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Rev. Branca, Rio de Janeiro, set. e out. 1950.
E N C O N T R O  C O M  O  D E M Ô N I O
A L M E I D A  F I S C H E R
UlTUtlA r in  t h r a  d* Andr« SM* <Mki 
wn «M uawts mnl n af. tOo il« i>.ui «.i>tiwH 
* a ttm niowyia á» 'rtda fw<** im tc riem o aa . C «n  
d*
«m sra para um m unds d* wera l j «wail»d B w n *i  om . 
p«  pata qua n to  no* etiaquim pi, o caóa InMonM, eom
* twwiuilawiMiiu humano < te flautas ou* n*l* «■ mo* 
Mm. Tat««K n u m  naa capactdad* d* na* J «wrt>nrnr
•  dwcar. Mm pamiitir  a  n a n a  fuga, a  noMO Ubinl aa» 
d* m t Ht rtm domintai, abriqando-na*, p**a tava par»
da •>« pataií ru« •  pa<o taducda <to mtttéii» a 
Ma <m wa paraqnna«d» por taa munda da»>
««w wema. gus « raoal». railda a
na aquocfe: iMev «  aiMHé»; 4t « •  pOF. 
I» «aw>d». GM*. anMob M
'.M i. II ['i ' ' <■■■-., ■ rí, -  i>
W. » ' pf«M atr«. »ti lu im - <i» <iQ»
Mrca aaBaa.JamaM .vtM » laMaibonaflcun»:
■ *>«■ f»ty < ti> w w at«a . .......
■ jiarMa ^ twaldawil» *  «oac*.
• • C ’
_______  Ul U fP i j l l l *
« w  ««»=i/dne*» de-veteSD.
< •  mm v» to»
J p j í ; » * » » »  <  » m  »we J« i« a >  '
p a n  t u t t r  fU a t
D» Btm çwrm um  m^ faUã^ •  qmm nia- fim- ■
J  :  f t á  w M  n ^  V ie m w  f t M t l iá w  ' a m o r *  m  i»> 
iw g i .CT1wa>>-eBaT«wor d» «pUt a S S  a <ta»
«■ w kk. eadeede treleões do T ietai A-adat nv taamua, n te  nep 4 dado vltUsar •  fMalMad*.. « •  
— n M m m t  a tm  nafm
rggiiiwrifieiiêHiieierdeswsãFeífc^ y.r*.-i vTs;
com tfiM  . procuro eeroctw irof Mictt*# « •
edOuOf<t« á  tm eerfefte poMs swomel»*» «o» o M »
anéIKa.
fm  "A  fstfem t* , Jw am e «
ARm o . N a VMta rM« GkM om a «ua pnm a
é <9d» •  a doe» •  vk«ua*o »ft—, 
o t é  o  « K r 4 f k io  é
m « ^ .  AiUimo «m "Slrttonéei Pearorot^. um doK ttwtw 
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LEWIN, Willy. Letras Estrangeiras. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, out.
1950.
Letras Estrangeiras
Charles Du Bos: Journal (tomo IV); Lettres de Charles Du Bos et 
Réponses de André Gide (Corrêa- Paris, 1959)- A publicação destes dois 
livros (ferindo o primeiro, sem dúvida, pontos mais essenciais) renova um 
antigo e famoso diálogo literário. Mas por que dizemos literário? Estamos, 
na realidade, em face de maiores amplitudes. “Disse adeus... às considerações 
de puro julgamento estético, que à medida que avanço na vida também me 
pesam, e abordo esses temas profundos, últimos, espirituais, etc.”, são 
palavras de Du Bos mo quarto tomo do seu Diário.
No dia 26 de março de 1911, Charles Du Bos travava conhecimento 
pessoal com André Gide por ocasião de um almoço em casa de Jacques-Émile 
Blanche. Que se poderia esperar do impacto direto de uma inteligência e de 
um “charme” como os de Gide? Cimentava-se quase imediatamente uma 
grande amizade e começava um diálogo que ainda agora volta a nos interessar, 
por vezes apaixonadamente.
“Seres como tu e eu- espíritos críticos, auto-críticos sobretudo- são seres 
de diálogo e não seres de afirmação”- dizia Gide a Charles Du Bos em 1918.
Toda a mágoa, e mais do que a mágoa, todo o ressentimento de Gide 
teriam vindo menos da conversão do seu amigo ao catolicismo (em si mesma) 
que das implicações lógicas e necessárias dessa conversão. “Charlie” deixou 
de ser “gratuito” e começou a afirmar com segurança: A graça não lhe 
destruiu a natureza (como é teológico); não lhe destruiu também o “tipo” 
intelectual. Modificou-lhe, porém, a visão.
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Em carta datada de 14 de janeiro de 1931, Gide escrevia a Du Bos: 
“Quando um instrumento de perspicácia tão aguda como o teu senso crítico se 
põe a serviço da simpatia, opera maravilhas”. Até então, para “Charlie”, isto 
seria apenas um cumprimento, um elogio, ponhamos, desinteressado. 
Posteriormente, surgiria a sua significação mais profiinda. Note-se que não 
estamos pondo em dúvida, por um momento sequer, a “sinceridade” gideana. 
O elogio acima citado jamais teria sido falsa lisonja- um recurso baixo de 
sedutor , que de antemão assegurasse um jogo constante de amabilidades 
mútuas, de que fosse o principal beneficiário. O “interesse” de Gide, o seu 
egoísmo, eram mais de raiz, mais inconscientes- mais instintivos. Os 
fascinadores não gostam de se ver descobertos, revelados. Nem gostam de 
que os fascinados se esquivem, deixem de se colocar, um instante sequer, “a 
serviço da simpatia”, exercendo qualquer espécie de crítica que atinja ao 
essencial. Charles Du Bos não fiigiu, não evitou Gide. Pelo contrário, foi ele 
quem mais temeu as perspectivas de ruptura e de afastamento, procurando 
sempre com angústia um meio de conseguir que tudo permanecesse como se 
coisa alguma de alta monta e transcendência “houvesse acontecido”. Por 
vezes até chegou aos limites extremos do pudor (no plano afetivo e 
sentimental) e do amor-próprio, como se poderá ver de uma página inédita do 
“Journal” de Gide, cuja inclusão no atual volume de correspondência foi 
solicitada pelo autor- a bom título de esclarecimento, sem dúvida, mas 
também quem sabe lá com que secreta e requintada volúpia!- à Vitva [sic] 
Charles Du bos. Trata-se de um encontro entre Gide e “Charlie”, em 
Pontigny, no dia 30 de agosto de 1930. Força é confessar que Du Bos não se 
saiu, então, de maneira inteiramente brilhante, e experimentamos também, 
quase como o próprio Gide, um certo mal-estar diante de suas distinções 
conciliadoras e pouco “fortes” entre os “planos” moral, psicológico e estético.
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“Meu caro Charlie, foste injusto para comigo”. E Du Bos, ansioso, em pleno 
“désarroi”: “Em que plano?” Não. Positivamente, há aqui algo de 
desagradável, de “gênant”, quase atingindo ao ridículo.
Quanto a Gide, sua ansiedade e seu “désarroi” não se manifestavam 
com tal candura. íamos escrevendo que eles eram mais olímpicos. 
Preferimos, no entanto, a expressão mais dura e, sobretudo, mais terrível: 
eram diabólicos. Charles Du bos não hesitou em registrar lucidamente o que 
“via”, ou o que passara a ver: “Ele (Gide) deifíca simplesmente o próprio 
Satan- mostrando com isso quanto com os anos as possibilidades divinas nele 
existentes são mais fortes em direção ao satânico.” E logo adianta, na mesma 
página do “Journal”: “Com sua costumeira destreza, Gide se voltou de forma 
a que pudesse ter o ar, em seu Dostoiewsky, de também adotar o ponto de 
vista cristão, uma vez que louva Dostoiewsky de que todos os seus tipos 
demoníacos sejam intelectuais, felicitando-o pelo que chama de sua 
“depreciação evangélica da inteligência.” A sutileza é bastante clara.
Tudo, ou quase tudo, em Gide, inclusive na sua legendária 
“sinceridade”, era cercado de reticências: “II ne bríile pas tous seus 
vaisseaux”. E é assim que chegamos a este “retrato” ao nosso ver magistral e 
que teremos de transcrever em longo trecho: “O que quero dizer em 
substância- e o que me apareceu sob uma luz deslumbrante por ocasião do 
nosso último encontro, domingo à noite- é que o que toma a situação de Gide 
humanamente insolúvel (e sua influência a mais perigosa que exista), é que 
entre bem e mal ele inverteu os termos, considerando o mal como bem e o 
bem como mal, e, sobretudo, vendo no bem (grifos do autor) a tentação maior, 
à qual, acima de tudo, importa não ceder. Que o bem se tenha tomado a 
tentação, eis o traço de gênio (maravilhosamente ajustado ao nosso tempo) da 
intervenção demoníaca de que Gide é portador, pois contra isso, que fazer?
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Tudo quando avançamos é logo invertido a seu contrário, revirado , e 
acabamos por nos mover num mundo em que somente os produtos dos 
moedeiros falsos têm, precisamente, curso. É espantoso (mas quê! Gide tem 
sido a tal ponto favorecido pela ausência de classe dos seus adversários, que 
não há um só ataque contra ele produzido do qual não tenha sabido tirar 
vantagem), que jamais aparecesse alguém para lhe dizer tranqüilamente: “mas 
tu és o Moedeiro Falso!”
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A Manhã, Sup. lit. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 08 out. 1950.
G o r n o f G i d e  t r a d u z i u ^ o  “ H a i t í l e t  
n  b „ s  e ü  r  e f  u g i o :  á a ' T  u  n  i s  i  a
... tradução.:do «Hamlet”, : 
que í tem ; isldo um dos 
 ^-grandes êxitos, de Jpan 
l.Quis Barrault, > fpl ■. terinipada V'' 
por André Gide chi ão de. ágôs-v  ^
to de 1S42, e§1^ldi-r3oh-Sald j ': 
Quem ’ folheárSj; ás'í5; páginas : s  
do diário do çscHtpv ielativ^s'" ;:: 
» essa época ; não çhegará : A 
imaginar o -.lusar imenso que 
esse' trabaliió .ocupou na ; sua 
existência durante ; mais de ,3 
m ê s e s . i  F'
' Gide liavia deisació ‘ÍMarse- 
]lia'. e>ii"malo, de. 1942, - müitp 
acabrunhado ' pelo-' estado em .- 
que se encontrava, a -Fraiiça;/ 
enfraquecido pelas prlvíicões, 
entristecido porqtie ,se separa-< 
va r— por quanto , tempo da 
família e dôs amÍBÓs mais que­
ridos; inquieto, porqüé-inadá 
sabii^ das condições njiprais fi 
inateriais .de existSncl(^ ',que; á 
Tunísia llie o(érqoçria, De cer­
to, dalxar a Pvónçji/ sçída;. pça-í 
sivelmente encontrar a salyaçáo. 
Brs. em . todo caso, escutar o 
ohS'.o ds uma terra que, à dls- 
t^nrin. poderia parecer mais li­
vre 0 mais íeüa. Cjmo é'salil-
JÉ A N  AMRÓUCHE
do, uma amizade de . ciucoenta 
anos já  o ligava a êssé peque­
no país, para éle- dlspehsador 
de alegorias irradiantes e onde 
íizerá tantas descobertas. Glde 
ouviria ainda o apêlo do sül, . 
da luz do deserto e das pal- 
iheiras, que 'j4 lhe haylam ins­
pirado alguns dos acentos 
mais emocionantes? Ou pre- 
scntlria acontecimentos decisi­
vos para bréve e a liberdade 
tomandg Impulso justamente 
n a , Aírlca?
, Ao desembarcar ha Tunísia, 
.Gideparecia um velho decrépi­
to; algumas semanas mais ta r­
de rejuvenescia vlnte anos 
, Sem dúvida, nSfl encontrara 
ôíe 0 conforto que talvee pro­
curasse ; e que dispensa, aliás, 
facilmente; ,
Os hotéis estayam cheios, o 
calor esmagador, No Tunisia- 
Palace, onde se' hospedará, a 
despeito da atenciosa' proteção 
de que o envolvera o ' livreiro 
Márcpl . Tournier, vla-se asse- 
;dlado peloí indiscretos." Pro­
curamos em vão pára êle um 
retiro, onde pudesse trabalhar 
à vontado, quando uma médi­
ca de Tunis, a doutora Bay- 
monde de Gentile, ofereceu-lhfl 
hospitalidade numa vlvenda 
encantadora em Sidl-Bon 
Said.
A hora era de angústia.' 
Rommel acabava de desenca­
dear sua úWma ofensiva na; 
direção de .Alexandria e não 
tardamos a receber a noticia 
da Inexplicável rendlQáo de 
Tobruk. »
Vichy acentuava sua pres-, 
são e Gide, denunciado nt' 
púlpito pelo velho padre Le- 
bong. dominicano, estava sen- 
dò aivo dos ataques da Legião. 
Houve assim a •necessidade de. 
retirar-se do mercado um 
magnifiço exemplar de “Voya-M 
ge au Congo", que devia ser 
posto em leilão, por ocasião de 
umá kermésse da Cruz Verme->! 
lha. .
Em Sidl-Bom-Said, onde OU 
de permanece\i sozinho várias 
semanas, quase todas as preo­
cupações lhe forani poupadas. 
Embora escreve ele'a 23 de ju. 
nho: “Resta-me alguma coisa 
a dizer? Alguma obra a realU 
(Conclui «(i 11" pÃffO .
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COMO GIDEIRÍDUZIU 0 ngNO.S||WpDE pUIA i
mo, fossem hecessário' '^ á r t r í l í ; - p a i a e r a * ' jjara outras pala- 
mie esse esforço chegasse ao vras. O texto de’ Glde tem o 
termo as circunstâncias p a ri í: cunho de um original; tudo 
tlculares determinadas .pela ali parece natlro e brotado, 
ocasião e, notadamente, a cor- .4 nílò das palavras, mas da prô- 
respondência que podia exístlrVíg Jjrla ■ fonte das ' palavras, retl- 
entre 0 drama de Shakespearc ijE radd dó espirito, da alma em 
e a tragédia da época; . elas-iomâram vida. Certa-
A branca aldeia um ^textodeaide, mas
do onde se domina Òartagd éW'*®™'*®o golfo de Tunis, èra cómó oiie^^í^em  nova, solida e desenvolta, 
o terraço de Elsencr,, transpor-’;!®. "**®"^ ® ®: <l*sclplinada, saboru- 
tado para as margens do MedliÇSí“ i"'*^ 6rs®t : “ “scular. A força 
terraneo. Foi necessária;  ^tám*®'® PfoíUhda,’ à Ijoesia ' dessa lln- 
bém, sem dúvida, a insisiínciá’® B utt està-no músculo e nSo nn 
de Jean-Loula : Barráult, ‘-qüdíSfesquelétOi As figuras que expri- 
Gide havia éhcontiadô í'; è m |» ;S e m : èssa llngüagem Uustrim- 
Marselha, antès* dei-em barciti#^tlaV de ilUmlnurasi de um oa- 
De ora em diante, traduzií a iSW có temperado, e os arcaísmos 
“ Hamlet’V tornara.se-toé;SÜníá#U>e dâò a :prõpria paUha, a
(Conclusão da 4.* pSg.j ‘ ' ^
zar? Em Que poderei ser bom 
de ora em diante? A que esta. 
rei ainda reservado?’? — o cer. 
to é que trabalha. Levantando, 
se multo cedo, antes do meio. 
dia Já havia consagrado qua­
tro a cinco horas à  tradução do 
“ Hamiet”. Eu ficava maravl. 
lhado com a alegria, a cons­
tância, 0 frescor do seu esforçoi 
E’ que nada vinha desviá-lo do 
trabalho. Essa tradução, aban. 
donada há mais de vinte anos, 
tinha.lho amadurecido na es, 
pirlto: não lho restava senão ; 
colhe-la; í t
Até ttU, as éxlgtoclas dà cria. í: 
çfio pessoal se opunham ao que 
êle chama “ um labor exte-; 
nuan te” . Imaginando não te t: 
mais nada a dizer, Qlde s e n . ' 
tia-se feliz ao cumprir uma ta­
refa precisa, que constituía, ao 
mesmo tempõ, para ele, 0 mais 
proveitoso divertimento. Sa­
be-se que 0 autor de “La Par. 
tc Etroite” nSo é feliz senão 
quando trabalha. E talvez, mes.
trabalho ' Imprescindível. wAol^lfábUndancia'algo pesada carac. 
príncipe da Dinamarca, que feniíagiterlstica do.século IB. E’ 0 que 
carnava, com mais autentlcl- .S: distingue a  obra de Glde tra - 
dade do que nunca, 0 Interro^ 13-J dutor i da doé^seus predeces- 
gação do espirito, a Justiça chi. , : Èores. E’ uma criação: a  cria- 
caneada, a  liberdade manieta,; : í ç6o que Glde, Imaginava viesse 
da, um homem jovem e arderti'^,:;i,a ser a última de sua vida. 
te, de fisionomia atormentada(‘s;Hv‘ Mas, como .vêem nfto acabou 
pretendia dar corpo 6; espiritotàc.êlejainda de surpreender-nos.
“— Vou acabar de t i^ a d liz il" ^ '......................
o “ Ilnmlot" para Jean-Louis 
B arrault” — disse Glde — E ' 
como eu nSo respondesse: -"— S;
Conhece B arrault?” — - “ í íj í .';
Como todo mundo, vl-o tlò^Él* :’’ 
nem a” , ■
Ahi Elè tem'
E talvez fosse esse ò gehtli 
m ente que Glde experimentâvaj 
a  necessidade de oferecef í  ü-íy 
Barrault uma ocasião 'tjàríká 
dar a medida de «eu táíenlo,* 
talvez Isso, acima de tudd 
mais, o encorajasse no trabàí':" 
lho cotidiano.
' Não se distralá élé dà l a r è í i ^  
sènão, em breves ; , passeloâ fe u *  
na\le ltu rai oti. tiàl-a in erg iilh irs  
humiv partida da 'S ád re íj* * » ^  
quando podia opor.sé ;á ün) 
versárlo nem muitó f sabldõM 
nem muito canhestró, ■•bU;fèa£S| 
t&o para escutar 0 rôdlo.'»íWSp 
Algumas semanas depòls.Vèni S 
contramo-nos fechados en*'‘TUííS 
nls ocupada pelas .tropaá 
Eixo, submetida aos homens 
Dárdand e da Gestapoi -  
preciso pOr em abrigo segürd óí ^  
manuscritos '  de 1 Oidé^ honra r"
aue me coube. ■ Tive en tâo : a  jS 
alegria arrebatadora dé •. le r ' » i
oAo tenho < eaimcidade ú}: p a rà | 
■ JUlgar-Ihe dó mérito coní ''relã»| 
« to ao\ origlnaL'.'^Mas-^^rjuli " dasr*
aianaraspaunir wimBMBl
'E m  todas>a« outrM Mnt«-se ã1 I,tr» d u ç t9 { nfto ser{ò testol írancé*,- mata do que 0  «uo dei um esforço ;«té
308
A Manhã, Sup. lit. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 22 out. 1950.
D anie l  Halevy e Henri  Massis  
falam a “ L e t r a s  e A r t e s ”
“ SARTRE PARECE-SE EXTRAO RD IN ARIAM EN TE COM UM SAPO”  - 
D IZ H A L E V Y ". "C ID E QUIS SER UM PROFETA” —  D IZ M ASSIS
P AUIS — o iilub ro  — Via “ Air r i a n c e "  — M iil í h av ia  eu  cooicçatlo in i- 
j r h a  p a le slra  com  o g ran d e  h is ­
to riador e c iisa is ta  f ran c ê s  D a . 
n irl Halevy, no  a p a r ta m e n lo  
ónclc éle m e rKcebia. e e n tra v a  
. no rec in i»  u iii lio incni iilusu, 
niagro, de  cabelos cn ib ra iu iue- 
cidos, c in p la s trad o s  sôbre o t r a ­
nco, e co larin lio  duro . E ra  l le i i .  
ri M.issis, no tnc  m u ilo  coiilieci. 
do no n ra s il, o en ca rn içad o  in i- 
mico de Andrf. G ide. D ccid ida- 
n icnlc, cu e s tav a  de so ilc . Isso 
é qiie se podia  c h a m a r u ia ia r  
dois eoellios n u m a  c a jad ad a .
A p a le s tra  cn tab o lo u .se  assim  
eiilrc nós (rês, e (ão v a riad a  foi, 
tan lo s assu n iu s  ab o rd am as eni 
lé p liia s  v ivas e a lvoroçan tes, 
«m a rcp ro ílução  d a  m esm a.
D e s c o b e r ^ a  de Nietzsche
— Como veio o scn lio r a  d es­
cobrir .N ietzsche? — perg u n to  a 
i)an ie l H alevy.
— C onhece Louise R ide?
— Não...
— Ah! Nesse caso, como quer 
que eu llie co n te  essa h is tó ria?
£  I.ouisc M lchele, co n hece-a?
— T am b ém  n ã o  —  rcsponiH, 
a in d a  u n ia  vez com  g ran d e  eou . 
fiisãn.
— Oli! E sta  m o c id ad e!. . .
— exclam ou lla v e ly  Fois 
bem, I.ouise. K ide e ra  :i l.ou i- 
se n iich e lc  das c a r ta s , ijua ii. 
do eu e ra  jovem . U uia  in u ü ic r  
m uito m oça a in ú a , cujo  pai h a ,  
via deixado  m o rre r  de fojnc uiu 
pensiiiiiisla  ilo en ts  e pobre. V:i. 
ra se v in g arem  a  espo‘:a e a  fi- 
Iba E crv iran i-ihe  a s  refeições d«- 
rjin le v iiile  a ’u>s, sem  lhe d i ii -  
Sirem a  p iilav ia . ].ouii;e Hidc 
pasou d a í a  d ed icar-se  â  p ro te . 
ção de c sc ritc re j  pobres. K)is- 
jPeiisou seus cu idados a  H arbey 
í.'A iireviily... de que « senlior. 
T ialuralm eute, conhece... I’ois 
Ibcm, a lu d iam  frcquenteinejil-; 
ao nonie de W ag n er nc!,sa íam t. 
li.'», e unui sen lio ra  a lem ã  veio 
um d ia  fa la i-n o s  de  N iclisclie . 
N lel/üclie? N unca  ouvira eu ês- 
se nouie. tíoniecei a  lê-lo c foi 
enlão  um  cn tu s iasn iu  sem  c o n ta  
as p rim e ira s  traduções publica , 
das no  “ ü a n n u e le ” . Aí está , 
pois, u se n h o r su tic ien tem cu te  
in fo rm ada  sôbre o assun to .
— E essa i-evista "f-e B an- 
quet” , (|ual a  su a  orii;em ?
—No liceu, eu (u n ü a r.i um a 
escohi. lite rá r ia , a  eseoia “ s u b t i . ' 
)is(a“ e u m a  rev is ta  ‘'S u b ti lis ” 
foi I030 pu b licad a , P ro u s t c ou ­
tros colegas m eus iiei» colabora, 
lam . As p á g in a s  e ram  verdes. .
L O U I S  I V I Z N I T Z E R
Mas não  ía lc  disso em  sen jo r .  
lial, não  tem  n en h u m  in terèsse .
Encontro com Peguy
— Como conheceu  Peguy?
— V assanõo i:m  d ia  n a  ru a  da 
Sorbonnc subi num  p rim eiro  a n ­
dar, n a  o lic in a  du um  ed ito r, 
onde se im p rim iam  os ••Cahiers 
de la  Q iiin /a in e ” . N io  conhecia  
ainda Peguy. L em bro-m c sem ­
pre dêsse p rim eiro  encon tro . O 
im pressnr h e s itav a  a n te  um  tex ­
to; 1’eguy aiiroxim oii-se e sem  
dizer u m a  iia lav ra  dispôs os t i ­
pos, a s  lin lias , a s  m argens e 
jiartiu, sem  n a d a  ac re scen ta r. 
Era assim  1’cguy u m  Iiom em  de 
uma precisão, dc u m a  in te lig ê n ­
cia, de u m a serieilade exem pla­
res. Len>bro-nie sem pre dc seu 
rostii, dc c ad a  u m  dos scits ges­
tos. Que hu tnem  ex trao rd in á rio ! 
Tornam o-nos logo am igos c t r a ­
balham os ju n to s  d u ra n te  longos 
anos n a  m ais p e rfe ita  c a n ia ia .  
(lugem.
A Terceira República 
—P ensa  em  c o n tin u a r  seus 
estudos sôbre a  T erceira  R epü . 
bliea?
— ICmpioendi cs.sos estudos, 
pdrquc m eu  p a i m e deixou um  
ndmci-o inealcn iãvcl de  docu-
e^>apêis secretos; m as 
i iã o  (enhii ne lih u m n  in ten ção  de 
mniiiMiiir .. IrahalUo. O Ebtiido
caiu  n u m a  ta l  decadência, h a  
tão  pouca eoragem  e v irtu d e  e n .  
t r e  os po líticos con tem porâneos 
<iue fazer-lhes »  c rôn ica  Jd n&o 
uie in te ressa .
— C o n tin u a , e n tre ta n to , cm  
o u tro s se to res, su a  a tiv idade?
—C laro. T erm in ei um  volu­
m e sôbre  F ro u d h o n , m as  acabo  
de ver que p reciso  m ais  cinco 
p a r»  di/.cr tu d o  que p re ten d o  a  
) cspcilo . Fo i êle um  hom em  tão  
g ra n d e , tão  sim ples e tão  iu te li. 
g e n te  d ia n te  d a  v id a l E  est& 
h o je  de  ta l  n ian c lra  in a tu a l!... 
J u s la m e n te  p o r cau sa  dessa in a- 
tu a lid a d c  é que m e  atrS I. Vou 
com eçar um  ensa io  em  que t r a ­
çare i u m a  lin h ag em  de liom ena; 
r ro u d h o n , SorcI, Peguy. No 
fundo , o sen h o r sabe, é a  essa 
lin h n c e m  que m e Julgo p e r te n . 
cec.
Camus e Sartro
A p a le s tra  desviou-se, em  sc . 
g u ida, p a ra  a  l ite ra tu ra  con . 
tcm p o rãn ea ,
— Que ponsa de C am us?
— Ucdico-IUc u m a  g ran d e  cs. 
t iin a ; c n m  hom eci p ro fu n d a ­
m en te  lioncsio  c  seu silêncio 
nos ú ltim o s tem pos ind ica  o
em b araça  dc « m  e sp írito  e m ­
p en h ad o  em  escrever re a lm e n te  
Cl q;ic pcniitt e n ão  sabendo  com o 
fazê-lo; m erece respeito  êssc s i­
lencio.
—■ K S a rtre ?
— U m  “ n o rm a lie n ” , p o ssu in ­
do certo  ta le n to  de d ia lé tica , de 
fab ricação  de idéias, m as obses- 
sionado  pciu !{t:e 5 íu j» ,  m ó rb i­
do, rep u g n an te . Seu a sp ec to  f í­
sico é um  sin a l disso; S a r t r e  
]Kirece.se e x tra o id in à r ia m e n te  
com  um  sapo. S ua  Iiab ilidado  
p a ra  ex p lo ra r co m erc ia lm en te  o 
.•iucesso c o n stitu i ind íc io  d a  ía l .  
t a  de elevação m oral. Nos ijltl-  
luoE trab a lh o s  que escreveu so­
bre  G çnet dcsm ascarou-se  in te i-
ra m c n te : é um  soCista a  p ro cu ­
r a r  ju s tif ic a r  d ia lè tic a m en te  a  
abjeçáo.
M assis in te rv ém  n este  pon to , 
observando:
— P o de .se  d izer qtie S a r tre  é 
u m a  espécie de  obsesso de fix a . 
ção ; c ris ta liza  boa p a r te  d e  su a  
geração  c  é a  e s ta  que devem os 
la m e n ta r  m ais  do que  a  êle.
E H alevy co n tin u a :
— Aliás, te n h o  h o rro r  ao  e sp í­
r i to  “ n o rm a lie n ” : essa lia b illd a . 
de, êsse n ilism o  de funilo . H oje, 
os “ ag rég és” d e  filosofia  c o n s­
titu em  u m a a ris to c rac ia , a  m o ­
cidade os a d m ira , são  ê les que 
fazem  a  lei.
Valores novos
— M as quem  o se n h o r  m e r e ­
com enda, en tão , e n tre  c.s novos?
—  Im possível d e ix a r dc  n o . 
m ea r R aym ond  Abelléo, cm  p r i ­
m eiro  lu g ar, u m  g ra n d e  ro m a n . 
c is ta , cheio  de idéias, que a f i r ­
m a  sem  d e m o n s tra r . Seu ú ltim a  
livro d e  pesquisa  eVudita “ I ,a  
Uiblc, docu m en t c h jf f rc ” , é m u i­
to im p o rtan te . Depois, c ita re i  
Sim onc W eil, cujos liv ros “ JL,!» 
p esa iiteu r de Ia  g ra c e ” e  “ Lc 
d é rac in e m e iit” logo sc im pisse- 
rá in . U cm  sabe d as  questões su r . 
g idas sôbre a  publicação  desses 
livres, ai>ós o d e sap arec im en to  
d a  au to ra . C ita re i m a is  Ju lea  
n ic n n e ra t, que ja n ta m c n íe  com  
os deis escrito res ac im a  c o n sti­
tu i, a  m eu  ver, o tr iâ n g u la  m ais 
n o táv e l do p en sam en to  fran cês 
dc pós-guerra.
— E M alrau x ?
— Um  g ra n d e  liom cm , nm  
escrito r que tem  em pen liado  in .  
te ira m e n te  a  sUa vida, p re fe rin -
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cio d e ix a r  de se r  u iu  houicm  de 
le tra s  p a r a  e n lre e a r-se  à  ação, 
ao  com bate . M as nuncii p o d ere . 
m os fu g ir  a  n ós m esmos. E u in  
jõgo de esp e lh o s í a i á  com iiue . 
o e sc rito r  e s te ja  sem pre a  ver a
su a  p ró p ria  personalidade . M al. 
ra u x  levou, porém , seu esforço 
ao  lim ite  m áx im o  d a  a u te n tic i­
dade. S eu  ap ego  a  De G au lle  c 
incom p recn siv e l, m as soi que j ã  
com eça a  lib e r ta r-se  do genera l.
Bernanos e o padre 
Bremond
C onversam os, cm  seguida, sô. 
b re  M a r i ta h i  e B ernanos. B! 
M assis in te rv e io  de novo;
— P a r a  m u ito s  estran g e iro s
— diz êle  — a  F ra n ç a  é  re p re . 
s e n ta d a  p o r M a rita in . M as eu 
p e rg u n to  p o r qual M arita in , 
p o rque  êle evoluiu  sin g u larm en . 
to  depois d a  g u e rra . O u tro ra , era, 
m u ito  a n ilg o  dc B ernanos. D e ­
pois, c o r ta ra m  re lações; R ern a- 
n os n ão  po d ia  su p o rta r  a  n a tu ­
re za  de M a rita in . B ernanos era  
iin ia  espécie de louco, dc gênio  c 
do p o e ta . F u i um  dos snus g ra n ­
des am igos e p ude  saber o que 
r e p re se n ta  te rm o s B ern an o s em  
n o ssa  v ida  p riv ad a . Dcvo-Uie as 
m in h a s  m ais  be las h o ra s  dc an ii. 
ir.ade e os m eu s d ra m a s m ais 
som liiiuu. D u ra n te  a  guerr.a Iiou- 
ve um.a te n ta tiv a  de aprox im a 
ção  e ii lre  A la rita in  c ISornaii- 
nos, m as  dcsconfiavam  um  do 
ou tro .
— “ L 'I ii i lio s tu rc ” é um re tra to  
do podra B.-cmnnd —  diz Halc- 
v.v.
— N ão — p ro te s ta  M assis
—  osscguro-lhc que não. T cdo 
m u n d o  a c re d ito u  nisso e da í re .  
sultou um draniQ terrível. Quor;- 
d o  B c rn an u s  escrev ia  “ 1,’Im p o s. 
t u r e ” , n u m a  c id ad ez in lia  dos P i- 
ren eu s , cu  e s tav a  ao  seu lado  e cic 
não me lia um a linha da trecho, 
eu ignorava tudo. Quando o livro 
estava no prelo, o p ad rí Bremond 
dirigiu-se ó casa cditura que eu 
dirigia e disse-m e que todo niunda 
lhe assegurava haver sido êle t ra ­
tad o  com os tra{os mais negro) 
por Bernanos, que !he punha cm 
dúvida, não som ente a ccndufa 
como tam bém  a (é, o quo êla 
não podia abso lu tam ente  tolerar, 
C om o B e rn a n o s  não  o cun iic- 
c ia , B rem o n d  acu sav a -m e  de 
l ia v e r fo rçad o  B e rn an o s  a  p in ­
t a r  esse personagem , a  m an d o  
de  M a u rra s , In teressado  num  
a ta q u e  ã  Ig re ja . O sen h o r pode 
im a g in a r  o a b su rd o  de sem c- 
l l ia n te  a cu saç ão  e a  com plica­
ção  em  que m e  vi. Propus, e n ­
tão , a  B rem o n d  d a r-lh e  p a ra  
le r  a s  p ro v as , pc rm itin d o -Ilie  
c o rrig ir  os traç o s  desse m au  
p e rso n ag e m  que  sc  assem elhava  
com  êle. B rem o n d  aceitou . Qual 
n ã o  fui a  m in h a  su rp resa , q u a n ­
do, logo depois, recebi dele um  
b ilh e te  n e s te s  te rm o s: “ Não 
p re c isa  d a r -m e  p a ra  lc r  a s  p ro ­
vas. N ão  m e com pete  ju lg a r a  
m in h a  p ró p r ia  h o n r a ” .
Contra Cido
F a lam o s  agor.a de G ide, a  
“ bê te  n o ire ” d e  M assis e o a u ­
to r  cie . "  Ju g e m e n ts "  d ec la ra :
—  T odos os escritos de G i- 
d e  n ã o  são  m alignos. T in h a  
êle a  e n v e rg a d u ra  de  um  
g ra n d e  critico . G osto  m u i. 
to dc  “ P re te x te s ” e “ N ou.
v caux  P re te x te s” ; m as Gide rc-' 
neg a  p recIsam cn te  a  p a rte  dc 
.SUHS obras, cm  que êle p o rd u - 
ziu o que lia  nvias de m elhor. 
Acho, a liás, que o seu estilo  
com eça a  tra z e r  a  m arca  do 
tem po. S uas m ais  belas m a n i­
festaçõ es estão  a in d a  em  
“ I .’K n fa n t P ro d ig u e” , “ Sym ')h« . 
n ie  P a s to riilc " . O d ra m a  dc 
<;idc foi o de  qu erer ser un i 
p ru fc ta , u iii lib e rtad o r; quis in­
tro d u zir o fic ia lu ien te  us cobtu- 
ines u ra n ia n c s  n a  sociod:ti!c. 
M us su a  te n ta tiv a  fracassou. 
(U 'üia-m e, conheço bem Gide, c 
um  hom em  clii.-:o dc “ dcs- 
sous, de re e n trâ n c ia s  ocultas.
.'V ú itin ia  p a r te  do seu d iário , 
iiliás, dcsgoiitüu ao  g rande  p ú ­
blico.
(Q u an to  a  m ini, acho  R las- 
sis, com o sem pre, d em asiado  
severo e In ju sto  com  Gldo... 
m as isso n lo  a lte ra  em n a d a  
a  g ló ria  do ú ltim o ).
Jules Romains c Martin  
du Card
É a Tez de  a lu d irm o s a  J u ­
les K u m ain s: M assis in fo rm a -  lue:
— I(ã  dezoito  anos, Ju lc s  
I to m a in s  t in h a  to d a  sua  ob ra  
p ro n ta ;  a d o ta ra  um  s l s t e i ^ - ^  
de fich as, a  teo ria  dos “ eo - 
p a ii is ” , u m  civism o reco b erto  
de h ipocris ia , « com eçava s ls - 
te m à tiea m en te  a  escrever su a  
obra . Se a  u m a obra  a lg u u i 
d ia  fa lto u  g raça  (no scn tid u  
dc  ba fe jo  divino) e verdade  e s­
sa  foi a  de Ju le s  Kom uins. A 
v a id a d e  de I to m a in s  n ão  sa  
ju s tif ic a  n em  p or suas o rigens 
que são  m odestas, nem  p o r 
Heus livros que re p re se n tam  
ura  longo trab u llio  de  esco lar 
ap licado .
— (5 com o M a rtin  du  G a rd
— in te rv em  H alcvy — ésse " j a ­
v a li” , n a  fi-ase de  Gide, que s« 
ap av o rav a  com  o m n te rla lism o  
do  am igo. No fundo , o “ ja v a l i” 
n ã o  c ra  perigoso  . e m o s trav a -se  
m u itò  bem  ap licado . “ J e a n  B a« 
ru is ” provocou o u tro ra  dlsciui- 
sões e n tre  a  m ocidade, no g r a n .  
d e  público, m esm o. Ilo je , j ã  
n ã o  tem  sabor e a  discussão so» 
falso.
N ão po*lcrei rep roduzir aq u i 
to d as a s  "p o in te s” que os doi» 
e sc rito res  lan ç a ra m  c o n tra  os 
seus con tem porâneos. .4lém d is ­
so, a  entrevist;» já  vai longa, 
e em bora  c icn tc  de in te re s sa r  
os leito res, ten h o  que me re s ­
tr in g ir  ao  nú u icro  de  co lu n as 
" I .c tra s  e A rtes"  m e Jin -
púc.
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A mort* i t  AaOrè GUc 
forsB ua  a  ateB cia •AhUes iMtn m m  trtrtfam • • 
m u  tb n .  A a t e »  U m  m M -  
toB  e  dam í t U ot « b o m »  
• p o i ^ .  ^  n p e r *
s t t n p M M a  •  t á k  íd -  tcrCÉMa MMdails e «a tor> 
■ a r u a  t í tm p à o  t  H c io  p a ra
A N D  R E  Gl  D E
NA SÜA VIDA í  NAS SUAS OBRAS
M e. Twiw lmmte. •  «oe 
•e pode Aaer de  aclbor « 
oor lal BB «ítoradq caitor 
fU WhrrtfcV^  am, n ab  pr»- 
fk «tnfalr. 4m c n  todet>rtf 
Mad» pcMoad. Tem •  eon- 
Koa de 9cr e  « is  e n  c. por 
v m a , m. lalcet B ob (•ktasa, 
de  BMMtrsA-ar tal « n J  e n ,  
m nann  «abcnda ^oe bM  Irb 
MseitJkr-ikc vexame» c  taámt- 
ladnt viriaa. Ewa atituir  
prnlazia oau v n  om «feit» 
bra. Foi aujUa. por «ca­
mião dt aurU de Gãití. ps*- 
M« OBS t<»p»>r»<<« Cu»-
■U. T«kde Uo pan i i  dLv 
pofU  •  iptMrflr hida •  que
r a s  eatiBliâiBe ao Mctalb- 
Bo wanW o — mtíttm tciri- rd dttfiB** «MB • «epet^ - 
rnlo qae lã deoarao de c*mr 
fUãa c a béti» do por* en  
(m» da prepetiacia e doa 
dwper<lKiú» da* cm n o jt-  
t« , e. na «bU*. ooMa de- 
mnad»T. no Bmi “Srtaar de 
IT  f i  S S  *, q m  Um. ctcsa* b^'«edra « Mw iárnO- 
t^oairies. •  turpe ~mrfrt>ra 
aetlétka”, oae fira poaU ea  
acâo roo (teiMM bnitaJ ao 
V*rat*e doa comufetas'. . .  
Na Biakir parte das ««sea, 
parhn, e aes prúrido de Is- 
dcpeadêncU «ó prodcda 
acua efeiLoa. O priãeipal toi 
a Ma emaadpação laorml.
r ro  d i /e r :  •  a a a  “ e ra a ã a  n to n l  c rU U " . Cooao Kkctxarhe, S e  q u k  v1««r “ pa* 
n  a U a  d e  k c o  e  d e  M aT , 
k t «  t ,  e a i a m a  retciãa IdeaJ 
c a  «oe  b>da I d  I m  d ita d a  
c u i ã a i t v a e a l c  p d a  c a a  prá> 
p ^  VMitadc. E a  ^«B M qaês- 
c ia  a n e r o a  e n  r r s r a a  a s  
e t i g ra r ia» d a  w s  p rá p t ia  
Ê tr , e, eaoM  O a ea r H 'Bde. 
• e a  am leo . resoii-ea aexoi- 
ta a  e  re e ea k e c j- ia a  p aW ex - 
BMSte, aem  ae i a p o r l a r  e c a  
a  » o li\T fM s ao ria l « a e  d a  
• a a  a t í tü d e  re a o lta r ia . T o r -  
ao o -« r a v J a  «  r ia ic o  pro- 
p a s n a d o r  da» « iricn  l a a k  r r -  
p n i:m a t<». o  au(é41e» tm im -  
n U n d o r  da*  bo(««« de  B o n  
c de  MaJ. o d ia lé tico  d e tc s -  
a e r  de  u id aa  «a  d rs \1 o a  m o- 
n b ;  em ' i i i in i .  a a  a o a  p i á -  
p e ta  fiaevajceai. In o ra *  
b 4 a - ’ p o r  e z o i ê a c ia .  N o  
c aa ip o  d a  B t e n t a i s  fa i  O lde 
o a  doa e a e r i to n a  q a e  a u la  
«oatrihntrM. aok o impubo 
paendo-ciratiSco de SçaMiad 
Frcad, para Impiaatar •  i>- 
cRDntar •  pior mal qae 
cra«i a haataõldade de aa»> 
M  diaa. o «ae eaersieaaea* 
«e deauBcioa Pto XII: “a per> 
4a da ao(ã« de pncada'. bto  
é. do qne é errado e mm 
Não é, porém, a CMa ra- 
«ral corrapção, Bdaa refl^ 
tUa, qne x  k i de aliOnir 
a e itm a  . acritacão lU* 
■s de Aadré Gidr. lenão
e iizoa pirte . K a  çeral, 
s  bamanidmdr alada n>tá 
rm lom lr «ã, e. ramo JlÊa 
TrnuluDo, r  u to raiom iU ' 
cn«ti. 11» aat«  prrfeltam ea- 
tr dÃ rrrair o bnn do 
» prrfrrir aqaelr a W e. Não 
». aa k u  lalrittwva
biMiralkiadr (ou aatev  DÍo
■a daa abraa de Cide. 
cm aatnw qualidades, —  
posUh-aa. A primeira í  a aoa 
pareta Oleriria. Saiaa a «M 
iartm  auralmiate, oe U»tm 
de Oide aão Uterariameate 
bem fdtoa. Ele esere\ e aama 
A icaceai caatl^  eum an  
«atila bem forjado, aítido. 
flo w M  e briUiaate. O aeo 
peaaanaeato ae apr«aeata, is  
«cwa. com ciecsahaa raml- 
fieacôea, e. por laao, «aba- 
raçad» e nm tanto ohaearo. 
Be\<at(-«e, tambtm. alxa* 
maa veten, dc forma* hermí- 
tkaa e. por exeesia de aia* 
teae. taraa-«e eaicmitlca. De 
«rdlsário, poréoi, i  dam e 
ttddo, d h ia ^  atrat^ da 
fonaa jo»ta qne o caralve 
como aa»  jâa  de oaro era 
am caerteio de cristaL-Meaos 
flarUo qae o de Bé|:nier. me- 
aoa laUaaaale e caprichoao 
qae •  dc Aaatole fVaaee. 
Bseao» doro que o de Valery.
o estilo de Aadré GUle coo- 
aerta aa «oa modernidade, 
camo •  dmte» aeiia eoafra- 
-' e^c, < a«brie(t&de expnaaha 
r a pareia ntructoral do 
dai e n a d o  eüasiooa franee- 
aea. Apcaar de frio c aéeo. 
aio -raro era drmaaia, poder- 
a»-ia dixer qae lhe estava 
aawrorada a darabUidade. 
ac aão ae adrertisiae qae foi 
paato. qoaae eeastaoteraeate, 
a* aertiço de lemas tão par* 
tíeaiarta e tão pmoa aoa ta- 
tertaMM de am pequrao ktd- 
M de iatdeetnais do borm 
tempo, «ae dUldimcate se 
oiaa ainda ar ler 
ha<s temas pasaa* 
de moda e aão coaatitai- 
loa  aefÜM. cm bo  oh fiasels. 
■utMa de iBvesUsa^ e 
«atardft alsona irúxtm 
UUoriadona doü coatomes 
da cente rica e orioM da nos­
saOolra qaalidade qne ac l i i  de reeoalucer aas obras de CUe — por mala latrh-el «ae par(«a ! — é a preoeapa* fão moral, que em todas per- %xcv Sem reodo dr errar, pa<ir-ae afiraur anr, do mal» tando de cada ti^ -ro d« Qlde. •av»«e aaereir nm clamor aarnutisoM  ^ e aão de todu laeaiiacieale. pela solução ccfta — pda Aaica aeloêúo aerta, qae í  a eatMoa — doa terríveis penWeitua de ordem oaral qae a obserra^ e a pritlca da «Ua apraseataram ao eaerltor. Pocqaei, «aelram oa náo queiram os komeiu. a vida bnma Importa •  rrta laceaaaalemeale ait«ia- «ãea que ao ae doteandain aatisfatortameala coa «uxi- Ko de prtadplos morab la* 
àHeeÜveU, mais prccisameo* te de prtadpiaa rdij^oaoa, e csBedfkamnte dos priaei- lioa do ealoUriama Gldr «es- Ua Isso desde a moddade. qsando roaipea rom o prv tf^asttiima em qae fõra edo- radu e aur o aão satkfada, per iuderiaiilo e laxo dr^ eul»... Smtia-o mala tarde, m  plena laataiidade. quao- do. emanripado de toda creo- (a n-llelo^ atormrnUva-o, aa entanto, uma ineiplirávrl
cnfkB, Já 1^  velbioc; qaaado 
a saa deaejada e aasea de 
veras obtida acreaidade era 
'Perturbada, aiá a Irritação
•  a eó:cra. pela ««rlflca^o 
da penoaaénda e  da reno­
vação da fé católica era es­
piritas caia proínadeza oo 
enja aiecría Irradiante èle 
eonfaiameate Invejava.. .  A 
prova t  qoe os aeoa eamJoa 
icirwn aempre em tõmo de 
ama atlnação qne aõ i  dn- 
mátiea poniao contraria, 
ofende, \iola aa aonna» da 
moral tatóUna ainda qaatt<lo 
sapõe qae tala aormas são 
lldticias aa tal moral não 
axlstc. Prova-o alada o renl-
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teate éeo das Saeradas Lr>- tnu> qne, paradoxalmeate, fax ovilr aa «aa fraseoloxia, naa epiKmfea e ati ao« ti- taloadeüeaadtiM: fU Bm-, toar de rEafaaí Prodlcue, la  Porto E treits, SI le craiB Be mmrt” ... Mesmo em oo- tros títolos CODO “Lea Ca­ves da Vatican" oa “ Les Nouriltu iea Terreatrea'' ar percebe alada o veaticio dn- sa preorapação... Ehs ati­tude de Olde aa i%ete do cri'>- t iantamo, c oa eapedal do catoUdamo ,atltode de hoatl- lldade e deapdto, alcamax vezea. maa, ao maior aàme- ro 4oa eaaaa. de cnrioaidade. de be^oUada. de almpatla.
A cate do «pw aeer a « a tn u  
e d lc to u n in i ta d a  daa K>E3IAS 
O a in u r r A S .  <la M aaaal Ilaa- 
delra. tascada |wU Cma <io i3t- 
tvdanta do Braail.
A «U a iMitica do ( la a d a  II- 
rico p e raarib saB o  esU  axm  
pada em cap lu loa in:lial«ilo>; 
Á  c la ra  daa horaa, C a n u ta l.
O rltaw  dlaaolato. Ute.-tlivi- 
gem. EatrèU õa inanb l U ra  
do« ClaqaieCaoM , e  B rli D«ln
N a *Bel« Belo' r«:nlu » 
amor aa acat .Altiniaa produ- 
$*«. tntra aa «uai» *0 Rio". b*llai!m« poaiua aparerido Ini- 
c lu lm eaie  «m A ltT K  C L IT K  
lUTirjlA.  ^ i
é  q n e  a tr a iu  p a ra  a  s o a  obra 
e  p a ra  a  a n a  pecuoa a  a te n ­
ção  de  m u lta  c eo te  de  a l£ :i  
e lev ad a  e  n o b re , e  e s p m a l-  
m en le  a  de m uitos ratóllrt,<> 
q n e  e«tim a\-am  e n c u o tra r  ne­
le  um  e s c r ito r  capax d o  foea- 
Ib ta r em s e n i  rom ances oro- 
blem aa m o ra is  —  a in d a  qoe 
d an d o -lb e  aotocõe» e r r a d u
—  e  qo e  e sp e rav am  —'  a lada  
q u e  com  c e r to  tem o r —  vè-’.o 
au> d ia  a b ra ç a r  M m  reaerxa  
a  rell::ião  j>els q u a l m a n ife v  
t a v s  tão  ru n s ta n le  loterêK«e. 
As convcpofc, a* c a r ta s  que 
re p e tid a m en te  C laudet tro>  
c»u  com  ê le  não  tiv e ra m  ou­
t r o  p re te x ta  nem  o u tra  caa- 
h s  senão , d e  om lado , e.>sa 
in itopltável a t r a f ã o  d e  GUe 
ae lo  «atoUcisfflo, e , de  o o tro  
lado , o  p ac ien te  e  e sp e raa - 
Coso té lo  apostó lico  4 e  C lau-
d d .  ao cabo  b n ita im e n te  de- 
t e n  canado .
O u tra  q aa lid ad e , enfim , 
q u e  tém  a s  o b ra»  d r  G lde é 
a  c o a s o n ã n d a  d a  s u a  inapt- 
t a f i o  co m  o « ap itito  do  tem-, 
p o  e n  « a e  fo ram  p o b a ea d a a  
J k  lndl«9UDoa que  a  s u a  in -  
p ac l^ n ria  em  s u p o r ta r  qual-
3ucr jueo moral correspon- la períeltamente ao dcfc- 
pm itido  da moral crl-itã que 
pusera em moda Frederkt) 
Nletzsche com o aeu prmua. 
çoso "»ur>er-homroi": — que
o seu ImüralUmo tr^rlc4> e 
p ritlro . a «ua fllanclona Jus- 
tir!.'acão dos \-irlos que o se­
duziam, h»rroonliava-<te mul­
to  bem oim a especial forma 
de Imoralidade qur O m v  
Wllde presUelara em seu 
tempo; — oue o sea ceticis­
mo respdtoso. qoe o seu 
eorioso interêsse pelo catoli- 
díuno se mostrava multas 
veies do modo sedutor e 
nquivoco que Unham se ha­
bituado a  apreciar os Idto- 
res de .Anatole France; — 
qae a sua franqueza em tra­
tar lllerariamente de ansua- 
tos sexuais, Inrluslte anoma­
lias t  perversões. Irmanava- 
«« com a moda. InstrtnSda 
por Fríud. de ae ver «®o 
tudo reflexos da aexualidade 
t  de Interpretar a saüde psi- 
qolra como dependente da 
soperacão de todas as bar­
reiras morais, em espeeial aa 
de ordem aexmri.. .  Do mes­
mo modo, é pateate qoe o 
seotimenta de anirastla em 
face da tida r  da morte, a»-
e  deso lada  rrc f lca  a a  Inani- 
d ade  de  led o  eafôrco^ a a  tcm - 
pora lidade  do  bom em  c  na 
a n s ê n d a  c asen d a l d e  O eos 
eoadunam -ae 1 m arav ilh a  
com  os p ostu lados  c  a a  ten - 
d é o d a a  do  cx lsten rla lism o  
bo je  em  m oda— Is m  exp lica  
lio rque  a  fa m a  n a n ea  d e sa m ­
p a ro u  a  C ide em  to d o  o  c a r -  
s o  d a  aoa lo n ca  cx ia lénc ia . 
E porqne  fo i c e r ra d o  d o  r e s ­
pe ito  r  da  c a rin h o  doa aeus 
eonteraporãneoM , e  adn lado  
p d a  fanpreasa qn e . no  á lti-  
m o a a o  de  s o a  vida, é le  ae 
e a tre co o , sob  a  beaévote ex ­
p o r p a ra  o  te a t ro  —  n o  pa l­
co  m a is  Im p o rta n te  d e  ParUt
—  o . seu  ro m an ce  "L *s 
v e s  d u  V a tlc ao " , pub licado  
J& em  1BI2, a n te s  d a  p rim ei­
r a  Euerra n iu a d la l, e  re s c e n -  
d e n to  a  IrrellK lão e  a sex u a - 
llsm o  anSm alo  q u a se  tã o  fo r­
te m e n te  Q uauto Oh m odernos  
d e  8 a r t r e . . .
A p e sa r  d a a  q u a lid a d e s  II* 
i e r i r l a s  q o e  a s  e x o rn am , 
p o r ta n to ,  e  d a  p re o ru p a c au  
m o ra i e  m esm o re llR iusa  e  
a te  ca t/fllra  q u e  nela»  s e  d i­
v isa , a s  o b raa  de  G lde  se  ca- 
ru r le r i ta m , p rin c ip a lm en te , 
p r ia  su a  »m nnillda<le, ou 
m ala  exat«nient4) p e la  «na 
Im oralidade , em  s u m a , pela
1 'o r ru p ç io  m o ra l q o e  ne las 
se  ex p rim e  e  s e  ex p an d e . K 
n a  a tta  s1da ( te  n io  f e i  o u lra  
co isa , so1> o  p n r te x to  d e  re s ­
s a lv a r  s u s  llbe rda ile , senão  
^ re R a r e  p ra t ic a r ,  q u a n to  
q u i»  e  n o  q » e  qubt, a  ev asão  
d o s  devere»  ro o rals , o s  íu il-  
co s  q a e  co n tam . —  o s  q u e  o 
catalle liim o « n sin a . «
“ D e m o rtttls  nlal b o n a m ”. 
b e m  scL  M as q a a ls  s ã o  (s sc a  
in o r io s  q o e  e s t* o  d e  v é ra s  
m o rto s  r  8 á o  a q a e lí»  d e  q u e  
p c a  •  le m b ra n ça  ae  « u a rd a .  
B a t r a  m Im  a k o  M  M h »  O lde. 
D ele fa la -se  h o je  m a is  do  q u e  
nuncfc. K a u as  o b ra »  c o n ti­
n u am  a  ae v en d er e  a en si­
n a r  a quem  a& lé o  q u e  sem ­
p re  e n s in a ra m ; a  lrrelli;lã<> e 
a  Im oralidade. E le  e s tá  vivo, 
pois. V ivo n a  im o r ta lid a d e  da  
s a a  a lm a , o nde  q u e r  q u e  ela 
se  enco n tre , e  s4  o  aatien i a  
m ise ricó rd ia  e  a  ju s t iç a  d r  
D eus. M aa p a ra  nós, cató> l- 
ro s , não  pode d e ix a r  d:< s r r  
trv m en d a  a  Idéia  d a  Im o rta li­
d ade, em  ta U  condições. Pula 
bem  aabeoioH que c a d a  liii; 
m em  é  re sp o n sáv e l, n ão  só 
pelo m al q u e  fez, m as  ta m ­
bém  pelo q u e  in d n ilu  o u iro s  
a  p ra tic a re m . . .
K uquan to  h o u v e r IIvtiw d r  
G U r em d rc u la c ã o ,  e s la rã  
i l e  vivo c a t r e  o s  hom ens, 
InsUieanilo-ON a o  t r r o  e ao 
m al. t)u e  e ss a  inslicac& o M>- 
ja  au tll, a r le lr a ,  « llterarL a- 
n c n l r  a d m lr iv r l .  a&o d im i­
nu i tm  liad a  a  Mia p e r r e n l -  
d ad e , a n te s  a  t o m a  m ala  se­
d u to ra  e. p o r ta n to , m a is  e fe ­
t iv a  e  periEiw a. Q u a n to  fl- 
te rm o s  c o n tra  e la , p o rta n to , 
dew m aseanuido-lhe oa a r t lf i-  
d o a ,  desv iando  de a e a  (eltlQS 
M  alm aa, e a p e d a im e n te  aa  
doa joveaa, e sta reoM a f a j e a -  
do  a  fla a l pe lo  b e a  do  p rA - 
a r io  O lde, d e  aoArdo cara  a  
V ardad*  a  •  U 1  d c  D « b i .
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"Seu país me assusia"!. .
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André Cide nuandp, de um£«|. suas vi agens ao Congo
ANDKE’ GIDE naecea num apartamento 4; da rna Medicl!(« ttáS ime­diações do Jardlni de ILiucem-* burgo, em pleno (tuartiel* t i -  tin, no coração de Fari^. A mãe pertencia a nma velha la -  miiia católica da Norman» dia; o pal, a nma ~ família protestante de Uzés, no *oI d» França, rarisiense, ligado pe­los troncos materno e ' i>aienio a regiões diversas do ‘ liais perguntava êie, certa vez, á Barrès, onde liaverla de "en- raizar-se” . E' bem conhecida a técnica do "enraizamento”  ■ de Barrès, exposta ' no romance “ Les Déracinés” , legundò & qual o homem vlncnlá à terra, h regiád em qné hasee e onde nasceram os seus, trun- cando o próprio destino, quan­do se transplanta para ambien­ta diverso. Teoria puramente fantasista, muito : contestada. Na realidade, Gide sempre : foi um "clescnraiiado’% üm ser ; er­rante e disponível, llbertò^de vinoulos ou de compromissos, ecm que Isso o Ímpedt8sè°"de atingir a plenitude de s i'ine f- 
•10.
o DIALOGO EÚr Òp a Íí Í^^ '
A Infância é a ' âdoiéscéticla passou-as, na máior iKtrte'^  ^em Paris (Ver "S i le graln ne meurt” ) com alternativas de temporadas em Vzés onde a família Ia regularmente, ~ tmia vez por ano, e nà proprie­dade materna dê La'^Rocquer nas doces das.
' *rrSomente em outubro'de 1893, quando J i possnia Vinte Í"dois anos e ^ hAvüt «iüibíiçado^JLeS Cahlert d’AndrévWallelf}íHfté-^ 
qutnlando. ^ oerUM -jüUttDÍCfhitg
Bimbollstas C'« tiaHslettíésc’ _  quàis pontificava ''tt'^.figurá';''de Mallarmé, realizou , éle íl'-"ÍjrU ineir.i viagem fora <lo ronUnen- t«. Sua obra, enião, como a sua própria existência, começa a conillcionar-se a um quadro geográfico. “ Les Gahiers d’An- dré Walter" encerram, á^s me­ditações de um Jòvéiji' Inqule-■ to. S&o os tirimeiro^ pàssos' de um artista, em que á pre^upá- ção estética Ji cntraVá eín de­bate com as imposições'éticas.'. E', numa transposição mal dis­farçada, o inició do^ diário In­timo, que Gide iria hiánier toda uma ionga èxisténciái’; A paisagem liúmlda" è ‘ Tbinzehta da Normandla èsfuma-A )>ot detrás do vulto pálido é'Jànsio-so de André Waller. M'*'"!’' ■ J’ í • • • »Em 1803, em companlila de um amigo intimo, o pintor, .Tean Paul Laurens Gide . ém-- barca para a Tunisià;' O conti­nente negro èxercla fifofulida fascinação sôbre^ o espirlló^so-' frego do Jovem 'escritor'." Con­ta-nos êie a 'emoçãoijfremeiíte com qúe do convés '* do " navio antevia á costa africanaS''“ L’A- frique! Je répétals cê ttiot ráis* térleux; Je ' le gohfláis 'dé le r- , reurs, ' d’aitLrantes íPrllSí-retrs! d’attente, """ei 'plongeaienté pérdumèm° ,dans la nuit chaude vers iúne pro-' messe oppressante et toute ^ en- veloppé d’ecialrs.” pro-* messs envolvida í,'lí biii rel&nipa-*^ gosi —i' era' d' que ^Gidev^tratia- a' acenar-lhe d^foubaUilda', da  ^Mediterràneoi Delzavkl as. brumas de Parlí 'N or­mandla, em que até'atí vivera, para ir em busca , de . uma ter­ra de sol, E (anto quanto^ essas brumas, essas fronteiras' ieo-‘ gráficas exprimid ;de limitação para os tmpulsos,''''^'pleno'de-- senvolvimento.vital dd Jdveni es­
critor, as planièles inróiârádas da Africa ' transiuziam de pro­messas tentadoras'de liberta­ção. ' Promessas. eavolyldas em rel&mpagos! A Afrioa era o de­serto, 0 Bol, a natureza, a l i ­vra expansão da vidalDe Tunls, sempre em compa­nhia de Laurens, Gide parte para Zaghouan, Kalrouan, Sousse e depois Biskra — to­do . nm itinerário feérico, em meio dos oasis « u  areias do deserto, entre sugestões das mll e^uma noites. E’ bem sa­bida a importância capital qne esaa primeira peregrinação pe­lo norte da Africa teve na existência de Gide. Foi ali quo dle encontrou as fontes de uma nova ética — mais ou menos pagã ou náturista — logo ado­tada t!om fervor, embora nunca abandonasse inteiramente a ética cristã da sua formação protestante-catóUca. O csfôrço de ’ Gide seria, mesmo, de ora em diante, o de concilisir essas, duas éticas.U diálogo entre o homem na­tural e o homem moral tornar- se-â uma constante da sna obra, cuja ; transposição, no plano geográfico, serão as alternati­vas de idas e vindas entre a Europa e a Africa.! : DUAS ETlCASDessas primeiras Jornadas africàhas resultam três livros de gêneros h diferentes, embora mantendo a mais estreita cor­respondência entre si: “ Atnyn- tas” , "Nourritures Terrestres”  e “ L*lmmoralist«” ."Amyntas” é uma série de hbUU impressionantes de vla- 
gem;j,de ounho esaeneialmcnle 
poético. Exaltações contempla­tivas) I deslumbramentos, comu­nicações intimas — com o am­biente de sonho, Hc scn.Mialidn-
de e l a n g o r .  Um frcmil crescente de abandono percor! essas rapsódias líricas, chei; de .palpitações e êxtases, e qbe •, sentimos o ■ artista tran! mltindo-se fisicamente ao- q' èsoreve, escrevendo não só co 
ò espirito, mas com o própr «angue, as próprias veias. s< gundo o Ideal de Walt Wlii man.
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Em "Nonrritures Terrestres* ee a paisagem africana apare ce, raramente, a rerdade é tfm
Mm home,! terras niisíeriosas e lenilária-s,Por onde Nalii&iia»:! •passeia a  Inquietação de ado-ela está camuflada nas terra deseente, en tre oá^s e mira-
cens. Esie livro encerra, sob um aspècto poético, á definição da nova éliça de Gide, Sendo uma seqüência de poemas » ii prosa é também iim tratado de moral — a moral cnja Ins­piração Gide foi buscar Junto ao solo ardente da Africa.“ L ’lnimoraiiste” , denominado pelo autor um “ rcc it” , i  na verdade um pequeno romance; a aventura africana de Gide cm termos de ficção: a utiliza­ção romanesca das manchas II- ricaá e Impressionistas de “ Amyntas” . Aqui Já venios o  cenário da Normandia aller- nantlo — cu diria maiá pròprla- mente, dialogando —  com- o cenário africano. Na proprie­dade rural de ta  Morinière, na canipanlia normanda, Mar- ceiinu triunfa sôtire o marido,IMiguel; nu Africa. para onde se transportam, Miguel conse­gue iiliertar-se da esposa (en­carnação da moral, das coações da civilização) importando es­sa vitória na morle de Marce-r lina. E’, num terraço de Siki, na Algéria, que êle conta a 6Ua liistoria aos amigos. Illstòrla, que encerra o próprio caso de Olde, esclarecido á lux da ar^ te- A solução africana do pro­blema gidiano tin lia de iíer,' forçosamente, uma solução ar­tística, como nos elucida êle no prefácio: "E ’ a contragôsto quo emprego aqui a palavra problema — diz o escritor. A bcin dizer, em arte n&o exis­tem problemas de que a obr» de arte não seja a suficiente auliiç.’ o. Mas em “ L ’ImmoraIls- to” a geografia literária de Gi­de ganha um novo terreno: «Itália.De volta à Europa da pri­meira jornada africana, o es­critor faz a sua primeira, pe- regnnaçao pela Itaila. Tam­bém Miguel e Marcclina pas­sam por Sorrento, Roma e Flo- reuçai A Itália tornar-se-á des- do então um dos mais ricoa territórios gidianos — espécie de intermédio entre as brumas
normandas, á ragláez eâlviuis- ta d» Sttiça è os horizontca í l-  vres da Africa.O EIXO c u v e r v il l è : í *á r ísDepois da Mgunda vlá^eni &Argélia com a morte dá iaãci Òide, cuja' almá ^ èniutadátfae ‘‘ cobre de azul” , ’ dectité^sê': á' desposar a ^Üaát^Émaiitiéiáf ft quem -'dedicava - à Sinais?: íêtííá' amizade, ' Ínsláià-8é,’ ‘|;êHtáo;‘?ib» propriedade ruraí dé ÜilVèmllèt pertencente à - é8p«^'^êiiir(^'o  Ilavre e Fécaihpi'a'doz^ íéguàâ do mar, é a suá ;éüÍst£HÒÍà>dÍl por diante coni quase regularés ifeíitlíailáõci/tltí campo ffeoffráficd' da KÃlia terá umNttx«ÍÍ"'Íí^eiiiO Cnvervilie-Farfs. Paris é ó itni- biente literário, - á ' conviTètlclii com os velhos '-'àmigos,''cómo Copeaa, Gheott/’ Atartfii Ííí du Gard, as preocU^acõe^ cÍèXdtte<'' io r de “ La-^irNóÜtrèllé^líéVílé.
Françalse-} 6Ííi]:SíeuVéÍ?^ lléjÇ:}»' 
sUêi>ciâ dáo piano, r 09 *Ã<!tildá(Íòáltíôiíf|ò^.
Jardim, tf rirt»t>aliid:fthiêiéeiUal.
iitetídloo . protegiuó pela ftsòH- dáoí e b : afeto vtgilanie |d e ' Emanueia. - Até ondé fítdè èií-' eontrará confôrto é i?áÜMiá 'ái-i inosfera pura dêsse lár;‘ i>rdviii- ciano é d que o leltòr^^t^éirá saber, percorrendo-ihe''íii; has do “ Diário” ,è dos^doÜ iie- quenos romances ..“ L’lmlnòra.^ liste** e “ ta  P o ^  -Etroite” : ambos informados ^lá^'j[iàiiíà-
OUTROS TERRITORIOS' Mas se Gide tem ali dias de tranqüilidade é repouso in ti­mo, jamais consegue prorr6gà-' los por muito tempo. N u tti"^ t7  dadeiro ímpeto, de desei^ro, abandona, não raro, o lar, par­tindo para Paris, dali j^ r » ' á Suiça. a Itália e frequentemen.: te a  Africa, Outras • vezês, :lh-^ quina na direção da Alemanha, onde se abeberoú eni ^ diias fontes poderosas: Nietzscké è Goethe; o primeiro, iiuirinclo- Ihe o amoralismo; o se^tidõ, o vltslismo. A Espanlia ocupa um lugar insignificante < ba  cartografia ' gidiana e Portugal nela, não aparece.' ’ :
.., Em 1926, d mapa se àmpíU' com lima longa vlagêlri,' de cérca de dez méses ao. Òongo francês, da qual o escritor nos oferece a notaçM minuciosá eni. dois livros. Essa JornadàVlrla determinar, IndiretamenU, íiiita outra, dentro de. óltò Rússia! Sentindo desperiár-Üté 
os anseios de Justiça sòciàl|,iiá defesa que fez dos hègrbs^áo Congo, explorados pelá Cia. resticre, Gide inclina-se parà^S comunismo. Mas o -“ Retoiir: de 
V.R.S.S.” renete a ínáls; j fò .  funda decepçãoí a Rússia . fi&d passaria de iim simples àeiâéü-i te na geografia gldlana;1ã5;^|^
A índia e o Erasií estiveram também em vias de incprporar- se a êsse esquema. Já vélIiOj Gláe receou, entretanto, áven^ turar-se por tao longas dlstãii^ cla<L Do Brasil disse' éfe &- TaS' vares Bastos; “ Seu pái« iine asl; susta! t . , ” ,' V '
Restaria ássinaiàr - áínáa furnas térras de. fantaslà, nos mislerlosos de. símbolo^^áe que nos dão noticiax“ Paludés*^ e “ Voyage d’Urien” .^ ; ; .A ^ |^ ^
'Até Í939, qaandv' esposa, Emanuela, toáos ôé iU-* nerários de Gide acabavaãi^ i^por levá-lo de volta a  CavervIUe. Era o **Retour' ' de 1’Enfani Prodigue” . Mas após^ii regozl-^ _Jo da ovellta gorda sàcrifica'»’ da. unha-iiie d desejd d é ^ ^ J  t i r  de novo e á Vldá '^ ÍT án fò i^  comòçava. ú :íol, liá\cêrea dé dei diitsj^ité! humildft cemitério V:dá Dessa vez não partíii m a lifÁ Ii encontrou, finalmente, a paz íão pmurada aa lado «c Eniimuelii<i:
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U m  discurso de Gide  
s ô b r e Dosto ievski
Alocuçào i^ronunciada no Teatro Vieux-Colombier, por 
ocasião do centenário do autor de “Crim e e Castigo”
O S ADMIRADORES ilc Dostoievski, eram há al- etins anos, niuilo numc- 
.rosos, mas como sempre acon­tece quando os primeiros aOmi- railorcs são recrutados na eli­te, seu numero vai crescendo cada rcz mais e a sala do VI- cn cx-Colombier se torna muito poquena para conter todos lio- je. Como SC explica que cer­tos espiritos tenliam pcrmanc- rldo até agora rcfrntárlos a r,s- sa obra admirável c o que eu queria: i>rinieiramente. exand- nar. Pois, para triunfar dc nra-ia incompreensão o melhor meio e torná-la sincera e tra­tar dc compreende-la.O que, sobretudo, se vem consuiando eni Dosloievski, eiii iionie de nossa lógica ocidental é, creio, o carater irracional, ir- rcsolulo, e não raro, quase ir ­responsável dos seus persona­gens. K tudo o.que na sua íace pode parecer contraido e lor- vndo. Não é — dizem — a vi- dii real que ele representa, sSo os pesadelos. Julgo tiil coisa Inteiramente falsa. Mas con­cordemos provisoriamente com cia e não nos contentemos em responder, com Freud, que liá mais sinceridade eni nossos so­nhos do que nas açúcs de nos­sa vida. Escutemos, antes, o que o próprio Dostoievski di2  dus sonhos e tios "absurdos e imposslbilidades evidentes em j  nossos sonhos e que iceitaria de pronto, sem quase cx|>eri- tncnlar surpresa, enquaiito por .outro* Indo nossa Inteligencla desenvolve uma íorça extraor­dinária. Por que, contliMia ele, quando acordais c retornais nu miindoj sentis, guase .sempre, c por veze-s com rara vivãcida- 
tle, que o sonho vos deixando, leva um enigma não adivinhado por nós?A estravasancia do nosso so­nho vos faz sorrir e ao mesmo tempo, sentis que esse tecido de absurdos encerra uma idcln, mxs uma Idcla real, alguma coisa que pertence a vossa cxistencla verdadeira, alguma cnisa que existe e sempre exis­tiu cm vosso coração; Julgals encontrar em vosso sonho un>:i ■ profecia por vós espera4la.. • (“ O Id io ta").O «fue Dostoievski diz aqui do sonho, aplicamos aos seus r-róprios livros, não que eu con- sinta, um sõ Instante, cm iden­tificar essas narrativas ao ab­surdo (Ic certos sonhos, mas porque sentimos, igualmen­te, ao despertarmos dos seus livros — mesmo que a nossa razão se recuse a dar a lss<» nm assentimento total — sen­timos que êle acaba de tocar cm alguni ponto secreto “ per­tencente à nossa vida verda­deira” . E creio, encontramos aqui a explicação dessa recusa de certas inteligencias ante o grenio de Dostoievs-A;i, em no­me da cultura ocidental. Pois noto logo que. em toda a nossa
literatura ocidental — e não falo da francesa, somente — o romarce, a parte algumas ra­ras exceções, não se ocupa se­não • das relações dos homens entre si, relações passionais ou'\ Intelectuais, «íe família, de so­ciedade, de classes sociais — mas nunca, nuase nunca, das relações do indivíduo consigo mesmo ou com Deus — que primam aqni sobre todas as outras. Nada fará melhor com­preender o que quero dizer, parece, do que c s (a  frase de inna russa, a seni<<>ra Ilo f- fmann, na sua biografia dc Dostoievski (a melhor das muitas que conheço) frase com a qual ela pretende, precisa­mente. nos fazer sentir uma das particularidades da alma russa. Essa russn., a qurm cen>
suravam a'Inexatidão, rcspon< tlia, com a malor^ serieda­de: “ Sim, á vida é dJflcll! I la  Ilistantes que devem ser v i­vidos corretamente, o qnc é bem mais importante do que ser pontual a wn encontro". A Tida intbna é aqui mais im­portante do que as relações dos homens entre si. Aí está, não acreditais, o segredo de Dos­toievski, o que, ao niesmo tempo o torna tão grande, tão instanle para alguns c tão In- , suportável para muitos outros.'' Não pretendo, um só instan­te, que o ocidental, o francês, seja um ser dc sociedáde de tipo unieo: os “ Pensamentos", dc. Pascal ai estâo, a^ “ Flores do Mal” , livros graves e soli­tários e, não obstánte, lão francêses como quaisquer outros de nossa literatura./ Mas pare­ce que certa ordem de proble­mas, de angustias, de paixões, de relações, devem ser reserva­das ao moralist.a, ao teologo, ao poeta e que o romance não as pode bem conter. De todos os livros de Baizac, “ Louls Lambert” é, sem duvida, o me­nos feliz; em todo caso, não passa êle de um monoIogo. O prodígio realizado por Dosioie- vski é cada um dns seus per­sonagens, e ele criou todo um povo, existir, antes de tudo em função do próprio romancista e cada um desses sêres Íntimos, com seu segredo particular, apresentar-se a nós em toda a sua complexidade problematl- ca: o prodígio fi serem precisa» mente esses problemas, vlvidoii pelos seus per.«onagens, e eu deveria illzen vividos de eada nm de seus personagens — - es­ses probiemas que se enfren­tam, se combatem e se huma­nizam para ^onizar e triunfar diante de nós.Não há questão por mais al­ta, que os romances de D«s- toievs/ci não ' abordam. Mas ImeilIatAmente depois de haver dito isso me ê necessário acres­centar: nunca êle a trata de maneira abstrata, as Idéias
nuncn nele existem senão em função do indivíduo; e aí está o que lhe dá uma perpetua rc- Jatividade e o que lhe faz, igualmente, a força. Este não chegará à idéia de Deus, da providencia, da vida eterna se­não porque deve morrer den­tro de poucos dias ou de ho­ras (é o caso do Ilipoiito, do “ Idiota” ) ; este, nos Possessos”  edifica toda uma metafísica, em que Nietzsciie já está em germcm, em funções do seu suicidio, e porque deve matar- se dentro de um quarto do ho­ra — e não se sabe mais, ao ouvi-lo falar, se ele pensa isso porque deve matar-se, ou se deve matar-se porque pensa ls.«a». Este outro, afinal, o prín­cipe MuichJrine, su.os mais ex­traordinárias. suas mais Divi­nas Intnições é a aproxima­ção da crise de epilepsia que lhe Irás. E desta observação não quero tirar pelo momento, senão a seguinte conclusão: qne os romances de Dostoie­vski. sendo os romances eu ia dizer os Ilvros — mais car­regados de pensamento, nunca são ábstratus, consérvando-se támbém os romances, os llv rw  mais clteios de vida que có- nlieçò. I ■Itazão pela qual por maís representatlva.s que s e J a in os l<ersonagens de Dostoievski, nunca os vemcs, por assim dizer, deixar a iiuman idade e tornar-se simbólicos.. Não são tambcm Jamais tipos, como cm nossa comedia clássica; permanecem individnos tão t fr
(Concluí na 9.* página) ;
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IDH tol um  cscH lor que 
iirovocttu reações, que »lc- 
scMcaiIccii nI)()í)içó^;J, rcsis- 
(ciu:ia<), K cGíias iirslsli-iiciiis ilc- 
i’li!:i|iics c co tilra - 
vlinquc.s i|lit‘ coiioilnraiii o miil 
B 0 liKin in ilirciT iilcincn lc . A 
r.ondssáo ilc Uiipouoc.r a e ra d c - 
ecnilo a  (iislc n sua  ronvcrsâo  
íio calflllciüiiio c das cnisas inals 
caniovcii(c9, Cciii a  e i i : i  m orte 
nciiicçarnm  os lioinciis amigou 
<Ias (SPiicralIzavõcs è das ctlqtic- 
la s  fáccis a  dlzcr qiie cssc c o 
l^M:tJlo fio (jiilc, Coiiror(1:iinos. 
l)c  (liilc como lie n ia rila iii, ile 
JJorRSon 011 <lc Frciid. São Io­
dos f:sí:es, Iionicns vivns que ro íi- 
litiMani vives ccnio (iitic a p ro ­
vocar t  r a  II s f o r m acõfs rtlfi- 
«■cis de prcvcr-se a t e  o n d e  
vão . A im bliração cm  I-a Noii- 
vclle llcivi! de um  a r l i K y 
KÕhre (íiflc prcvocoii um a vcí 
ro n lr a  seu a u to r  Koliert C l ia r -  
botincii.u duas c a r la s  de clcri- 
Bcs eaiiadenscs. " I 'u r  que, pcr- 
S iin lavam  ao d ire lo r da  rcvia- 
ia , por quo pcrm K istcs que se 
fr,\e de (í/dc, ciii vossa ca(õli'.!a 
(iiiMudii, (e»ti(liinav;;m  
«•: ilijís ('(.'.".OTrcs,) se dceldhão  
0.1 \i;>dr.delro,s católicos a des- 
l<rnzíir seus pinres inim igos?"
Ito liert C liarboiiiieaii re sp o n ­
d e ra  seusa lnm ciite : Sabcl vós 
<iuc em nossos cadernos lite rá- 
l io s  não ousam os d istingu ir 
bons e m aus a r tis ta s . Kntão, 
acrescen tava  que scguinilo n 
e.xemplo dos católicos fran ce ­
ses, o que 0 liavia orien tado  
te r ia  sido um a com preeiisnn s im ­
p á tica  a liada  ao desejo de des­
cobrir, não  o quo um a d e te rm i­
n a d a  obra rn c e rra  de dcficlên- 
riiis ou de obscuridades m as o 
que conlcm  de revelações so­
b re  o liom eni, de esc larerl- 
n ien tos c lições, 1’a rec ia -lh e  
assim  a questão  m al posta pe ­
los dois religiosos. Não llic 
ag rad av a  absolul:im cnle cuidar 
da  resiM>nsabllidadc do escri-
R E S I S T E N C I A S  A G I D E
to r tal ou tpial e ntuUo m enos 
recom eçar u m  novo c iiso-oldc. 
F. m ulto  m enos era  CHIde escri­
to r a  quem  se pudesse Im pu­
n em en te  querer Ignorar nu po ­
der e s tra n h a r  ou desiyiber. 
B asta ria  a p o n ta r  ap en as o cs-
JORGE DE LIMA
sem pre confessado, P ed la-se  il 
C harbonneaii Ignorar um  (a to  
histórico , quando deve o c ris­
tão  ser consciente, n m ais 
consciente das c r ia tu ra s . O 
crls iâo  não  pode a d o ta r  em 
fren te  à  vida u m a a titu d e  pu-
p a ra  eoni Iodos os hom ens e 
suas obras, sen i In tran s lg fn e la  
<To qualquer espfcle , E, sé o 
cH stIanism o do hom em  cBltl- 
vado  nSo é sufic ien tem en te  
fo rte  p a ra  d efendê-lo  co n tra  o 
que d e te rm in ad as obras pos-
Trecho manuscrito de " 0  Imoralista”, mostrandó emendas feitas por Cide
seneialisslm o papel de (iide  
n a  evolução do rom ance f r a n ­
cês, como tam b ém  o seu te s ­
tem u n h o  TÍtal e im p o rlan tn - 
m ento  hum ano, a seu fU g ran  • 
I r  depointento  s lncernm en le
ra m e n le  n eg a tiv a . Ao c o n trâ - .  
rio, deve en riqnecer-sc  tie tu ­
do o que lh e  possam  ceder de 
boni, m esm o os que nfio p en ­
sam  como êle; deve revestlr-se  
de pleno esoirilo  de caridade
sam  oferecer de  perigo, en tão  
n ã o  são as obras que é p reci­
so Ignorar, m as o c ris tian ism o 
que nece«sfta de  tônicos. 1>c e -  
sab er livros se rá  sem pre con­
fissão de  inr]iolcncÍa, rea\'áo
da  tn lo lc ran c la  c o n tra  o espU  
n lo .  ’ ■
C o n tra  o testemiLnli(V dos 
que ncusani O lde de os haver, 
conduKldp m al, m an tem -se  o 
tes tem u n h o  dos que tiveram  o 
cam inho  d a  g raça  ab erto  por, 
c ie . E e n tre  êstes, registrem-* 
se as conversações ao  catoll-» 
cismo o peradas pelo suposta Inl-^ 
m igo d as N o u rritu res  T e rre s ­
tres . Sc os livros nno provn- 
cant tcdo o bem  que se exlga 
deles, tiim bêm  não  a c a rre ta m  « 
n ia l tôdas as vêzes. A obrA 
de a r te  vale por si, destacad:* 
de seti au to r, não segue neces­
sa riam en te  o elanço que se lha  
pode a tr ib u ir .  'M õ...áohitiito d á  
•"■graça é Deüs qiiem  agê: C e r­
to qUe nem  (ndos pcilem  iel 
(iide , como nem  todos com pre > 
cn d erão  M a rita ln . T odavia  a  
c ris tão  d e v e r i  se r Insp irado  
Ia p ru dência , Jam ais pelo t e ­
m o r. Nem  n in ito  m enos te» 
m edo do pecado. C erto  e se rti  
to r  a te u  articu lo u  um a fe its i  
c o n tra  os católicos im>a censH-^ 
ra  cruel de a lgum  mo<lo quasik 
Ju s ta . Dls.se esse censor q ii i |  
a  confissão trazen d o  iim a so-« 
iução ao  problem a do niaT, 
an iq u ilav a  c o n c o m lta n te  «  
consciência.
Como se vê, êsse critico  pra-< 
ten d eu  a tr ib u ir  a  um  saera.^ 
m cn to  um a Im perfeição orH  
un d a  da  facilidade  e a lgum a^ 
vc7,es da  incomprecn-são eoni 
que m uitos fiéis se u iilizan t 
de le . A verdade  roncinla. 
( 'h a rb o n n ea u  é que confumii-» 
nios m u itas  vezes vlgiianci:» 
c«m  recusa  prév ia , p rudenciii 
com preguiça c u m a  incnrlo-4 
üidadc dc si e dos ou tros quil 
p re ju d ica  rea lm en te  a  eonsci.^ 
ên c ia . O papel do c ris lão  s e i  
r ia  pois aco lh er e a d m itir  o f 
adversos, os discordes e os InN  
migos, pois que aco lhendo-os 4 
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A MORTE d« André G í.le ocorrtda h á  poua»s <fuis ciii Puri.s, iinin (n o ilc  
dibcrrlu, tão d iscrctu com o i\ v i­
da  d<!Ste houieiii Que lin h a  o 
gen io  da “dcscri*;ao liuliscrr- 
in - ,  cnche de coe ié iirta  u 
suguiii que clc e u su a  obra re- 
lMt.seutam tia literatura  d a  jirí- 
iiteiru inclade do no.'sso .hõcuIo. 
T^ào era um dranialurgo, André 
G uie. i>05l0 ten h a  escrito  
nlt(u>i)(us obrtij» ilr>iniáti(*a.s n o -  
tóvois. Nào era iini rnniuncisla. 
con q tianlo  se lhe d eva uin dos 
rninanues mai.s orig in ais da  lUc* 
ratura  irnnccüa conlcniporA nea. 
N ã o  era um iHtcta, ntnbora c<j* 
jiu> im ela tcn lia  en trado nas l«- 
tia» . Tunibéni náo  era um cri­
tico , be bem que o ie u  “Do.strtic- 
Ystci** seja  um  n iodclo dc cr i­
tica  m oderna. Andrá O ide nada  
to i. nada  era, lltcr& riaincntc, 
n ada fo>. nada era. hum ana*  
n irn ic . que o pudi.-.we íorçar a 
auliorditmr-.su & idéia  qiic 08 ou ­
tros (i7 c» c in  dele. E no  e n -  
tu n lo  poucos cscriLnrOif do n(»5- 
.•:o ivmpu teiAo sido tftu Itiallc- 
r;\vtflniente coerentes ton to  o 
au tor de ■•rrmnioraii.slc", A 
iV |ji(! ,on taçio  de “ Le-s Cave.s 
clu V atican” ussoçura-lhn. na  
jtiorte. a po.siçâo que leve  nu 
vida; morreu n a hora em  que 
jiil»íuva amrta aer capaz de se  
surpksser". •■Ullrapa.n.sar-f.e” — 
c is  o  que André U lde am bicio­
nou  tAda a  .<;ua vida. “Ultrapa.*;- 
:i;ir-s«" — eLs a  liçílo que A n- 
tlre O ide nos iega, a  todos iifVs 
q ue com  éle aprendcmo.s a in -  
..satl.‘s(ação. e.tsa contraditória  
in sa tis iu çá o  a  que os m orali.i- 
ta.s e psicólogos da nos.<«a é)K>ca 
cham aram  '■Inqulelude" e a que 
R no.*i.sa lingua, sem tire pobre 
c m  m atizes pslcoloRícos, teim a  
em  cha.nar ‘•Inqu ietação’*.
E' ciHio a ind a para con.side- 
ra r a m ensagem  d e André O l-  
t ie  com o convem  que se ja  co n -  
líid ern d a  um a mensaRem c lica  
^xpre.sxa em  térmo.s literários. 
.N ão  requer a  literatura. |iara  
•subsistir, que o escritor seja
• itm a personalidade m orai. A 
lpordiirabillda<le da.<< obras li-  
Iturárius /i dc .Hlirno exclusiva*  
Inient»? literário. Que a obra do 
iiV ndié Gido perrlurai-à lltcrA-
■ rn u nente nflo tno paroce pro- 
Iblem a d lscutivrl. A inda me.s- 
•ino  que OH historiadore.s <la 11-
■ tera tu ra  francesa viessem  a  e n ­
co n tr a r-se , anuuihã, rm im raca- 
dos, .sem saberem , com  seg u -  
iran ça, em  que gí*nero cla.ssífl- 
T ar as .suas obras tndec.i.san 
iquanto à  su a  estru tu ra  íorm al. 
n u n ca  o 'n o m e do autor de -L h  
iP ortc É trolte” .seria banliJo do 
:cntre os  rscritores que en\' 
^França m elhor escreveram  « 
Jfngua francesa tiosta prim ei­
ra  m etade do século  X K .
S e  considerarm os prentatura  
im t julsso d efin itivo  sobre a 
men-^agem de André O ide ú 
a p e n a s  iwrqiie, eiicon tran d o .su  
n  f-4>clcdade h um ana num  m o ­
m e n to  de crise, qualquer ju ízo  
cotn  |treteii!/>es a d efin it iv o  sA- 
bre a  m ensagem  é tic a  de «uit 
escritur que tepresen la . e x a ta ­
m ente , a  liniiH de fratura da  
õ llc a  do p a « a d o  rom  a  él-lca 
rio fu inro se arrisca a  co irer  
or, iíT 'f'0'< que amcn<;ain cn.sa 
ntc,«.ma pI.Ico
Q uando, nas .suas '‘Nonrrl(,u- 
rcs IV rrestrcs" . o tentador, que 
»■* Andr»' CUdi?. en sin a  ao jovem  
a  qnem  st» dlritje. ésse  N a th a -  
n nrl q.io fom os todos nrts Jo- 
v n s  u ru ios «uvi«los chepou a 
s"H iinlnvra. iiuntulo, nes.sc lU  
v ro me»'sagcÍro i-lo nos ^»isl- 
pí» n consaírrarm o-nos a  “um a  
pfl.sH ncia paiéMca" — «un<» 
r*;|sM nre pathétl,-»rte. N a íh a n a e l, 
|>liil^l n>ii* !■ ,
ronfc»<an«'o t r |>o io". d c -
^ I s  d e  ter rtnrim ldo n a  terra  
#p/to o;io i'e!e -estierava" . co n -
rcí«aocio a«ç espera, “sallsíyl-
V IC T O R  D E L H E Z  —  X ilo g ra v u ra
M E D I T A Ç Ã O  S O B R E  A 
M O R T E  D E  A N D R E ’ G ÍD E
JOÃO a.ispfiR siMõiis
ti). njorrer com plelan tcn lc “do- 
.Sírspcratlo* —  André O ide cy ii-  
d u/-iio8  ao lim iar dc »«iii f-van- 
|:i*lho (|ue htjje pod(!inoM
Irr sem  um a fvrtp. d csco n lia n -  
va. Perdomor, liós, hom ens da  
atnniidíiílc, o  sen tim ento  »lo 
••<k'se.sp^Vo'7 Nao. M as o ile- 
>‘V^ ‘.'Í!ro que nc*s hoje con h ece-  
nuis nflo J10S prrm ile m orrer 
••.íati.sfcitos desesi>erados". Q ual­
quer coisa ocorreu n o  m undo  
<le !flí>7 para rA qne tornou  
os Joven.s d o  im.sso século "Ut-•t<‘Ne«i|t«rA/l(M'*,
J»n e t ifa  Ilftn '■Nourrlliiiits* ^ 
é iica  tit» "M ythe dc S lsy p lie”
—  de G líle a C am iis — um  
graiu lc aUismo sc cuvou. "Sa»
-  li.s(citos de-se:<perados”. os Jo­
vens que .saburuaram o.*: frutos 
lerresties  que André Gidn lhes  
deu a  tragar, ci-lo.s que se e n ­
contram  "de.stísperauos”, m as 
Insatisfeitos, com em lt', fts ra- 
çóe.s, racionados, us m,’::;mos 
fiiitn s qtie a  terra naturatn ien - 
te lhes <lá.
D ir.w -la, realm ente, que no  
"dcse.spéro" e no *'pati*tíco" 
que A ndré O ide trans|>oriava  
n as suaa bnRaj;ens de mts.slo- 
nArio d a  inqu ietação qualquer
w M a  rt« ro n in ln r tf iitM  m) i i t t r n -  clMMlR imrM Cf»m * prOiirlA In- 
quteta<‘:io para r«m  o  prv>prir> 
despspéro. para rom  o  próprio 
p atético . com placência  essa
m erré <la qtial aquele que <lc- 
^esperava o  ia.:la uni (miuco 
ã  m aneira d<i “d ile itan ti" .
Não .serol «■.i quem  Irreflotl- 
d am cn le p ro íu a  o Juízo que um  
vü.slo setor da Juvontuile atual, 
5ncomprfen;:iv;imcnte, tle iia 
inu llo  pi<ií'*iiu :;(bb(e o  lioiiieni 
que voltou ila Rtu^^la “d ejesp e-  
nulo". A qufles que en co n tr a ­
vam um a soluçAo p-.ra o seu  
tii\si*.';péro m» n iateríalísnio h ls -  
InrirM c no m arxism o or{'antbii- 
(lo eiitciul' m (|ue a  inensuconi 
rtr AndfM O iile está  irremedíA-
(H)4ie deixar tic «vr um '‘iHIet- 
t>inli** a M fia  do quo ItiV um a  
niorul do dosesi>éro fundada no
próprio deses|)éro. Qim ndo O ide  
d izia  que era nos extrem os que  
Bostava dc viver —  “os ex tre ­
m os to ca m -m e”, escreveu  a l-  
eu res —  não sus|>eitava que s e ­
riam  os próprios extrem os que 
acabariam  por condenA>lo. Da 
um  lado, m uit dos extremo.s; 
o s com unistas, do outro, no 
ou tro  extrem o, on católicos, eU  
05 hom ens para quem a  m ensa>  
gem  do autor de “Corydon" 6 
n&o só perniciosa m as verda^  
(lelram ente repugnante. C do5  
d o is  extrem os a  m esm a acu.sa- 
çAo se  levanta: éste hom em  ío f  
tim  ■•dilcttanli’*. éste homeii*/ 
en sinou  o de.sespéro e  it iti^  
quietaçAo n o  m eio d a  m ai'jn  
seren id ad e e  d a  inals |>etfeicul 
quletaç&o. “E t quand tu m'au«< 
r p i ht, Jette ce livre —  e t  .sor.«rj 
J e  voudrais qu*il t ‘ eu t donne^ 
le  déslr de sortir —  sortir ile  
n ‘lm(K>rle ou. de ta  vílle. dnl 
ta  fam ille , dc ta cham bre, d e ­
la  p en sée” —  as.slm André Gl-« 
d e acon selh ava N athanael 
o N a lh a n a e l que todos nós fo** 
m os, todos quanto  lem os, d es« ' 
lum brado.s, n a  adolescência. i\n 
“ N onrritures T errestres" , , o  
evatigeUio da vida h boira d a  
m orte, o  evangelho  do d esesp e-' 
ro A beira da serenidade, o  
ev a n g elh o  da  inquietação ã b eU  
ra  d.\ Iraiiqutildtide. E to<to3 
n ós. O.S que bebemos a  laiRos-' 
sorvos a  beberageni m aravilhosa  
d éste  livro cm briai;ador f ic i*  
m os com o A ndré O ide inqu íc-' 
tos n a  alm a, deses|>erados n a  
esp irito  — inquietos e  dese.spe- 
rad os “na m ais perfeita salis-' 
laçAo". Eis, na  opin ião  do.» 
d o is  extrem os —  com im istas c. 
cató licos — a m ais iierniclam ' 
d a s lições de A ndré G lde. Do.*} 
que alm ndonam  tudo — os qua. 
p artem , os que saem  dc sl p ró-; 
prios, da su a  terra, da  sua  f a ­
m ília . do seu quarto, do seu  I 
l>ensam cnto, a inda podem e s -  i 
perar alg \im a coisa os que e s ­
peram  ver im plantada no  m u n -: 
do a era da felicidade socLif.' 
E  quando o  adolescente s i» , 
p arte , sa i c  parte para en trar n is . 
file ira s  cerradas, na d isc ip lina  
sec u la r  do i> artido-^ a su a p arti­
d a  é a|>oia<la i>or todos qunnios  
cun.sldri'am a  mLssftu do liom em  
essa  me.sma mi.ssáo — renu n ­
ciar ao próprio em  benelicio  do 
a lheio . Hartlr, sa ir de si pró<| 
prío. d a  su a  terra, d a  síjí\ 
ntilia , do seu  quar»'^, do .seiX: 
|)cnsam «nto  p ara  en trar n a  r e - i  
llRiào, para p en etrar na a n - .  
tecA m ari d o  reino de U eus —  
ia m .^ n i é partida  d esejável pa«J 
t-a aqueles que tém  o  céu com o] 
s u a  linica pAtria. M as A ndréf 
O ide não convidava a partir o '  
Jovem  que devorava as  sua.<;t 
“•nourrltures U-rrestres" —  n  
seu  fn.sclnado e (asc in an te N a -  
th n n ae l ~  sen ão para que é le  
partis.se, para que éle  ab a n d o -  
na.ssc tudo que pudesse r e p ic -  
.sentar para a  sua  alm a utna  
prísSo, tinta frontrlra. mn II- 
in ile . um a quietação. E.>te con ­
v ite  a um a v5a*:cm sen» refjrrs- 
so  n«Mu objetivo, e is  a  te n ta ­
çã o  das tcntaçõe.>.
FeiiiiarAo os  Jovens de hojo  
qne |K>rventura se nAo e n c o n ­
tram  no.H exlrom os a p o n iu d c i 
que a  tncn.sai'c-m do tuntodor 
dns '•N ourritures- é um a me:»- 
siigem  de escutar? Múo. S c  os 
que eritâo nos extrem os repe­
lem  o can to  dijsta .'.crola n ie :i-  
ta l. os que se encontram  n o  
m elo  ucompnnl]am -n<)s iia su a  
repuli^a. A juventude de h oje  
d cscon fia  do  ntensa^eivo quu 
a  m anda partir — ultrtípa.H- 
s a r-sc  a  sl p iiipria  c  A huo con ­
d ição  hum ana  — sem  que a  
su a  inctwnRem re tr;idu^a n o  
exem plo . S ã o  rcãlbUiiS os Jo- 
vn*»« (Ia itoMH» w *»s pro-
lilMitim inuriMJ i<i\o <mi 
senAo na m<^ <lMl!t ein que so  
(C onclu i n »  10.* p â s io a l
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(Conclusão da 1." i>ág;iua) 
traduzem em ' problemas so­
ciais.
Qual teria sido, em verdade, 
a iiossa reação — a reação do 
Nathanael de 1927 caso vol­
tássemos aos vinte anos e léa- 
semos hoje, com a juventude 
que tínhamos então, as “Nour- 
ritures Terrestres”? Creio bem 
que poucos de entre iiós expe- 
rimentixriam a pertur',r.,ção que 
experimentri.ram há vinte e tan­
tos anos. E’ certo que nonhum 
de nós ousaria considerar An­
dré Gide um “dilcttanti” e na­
da mais que um “dilettanti”, üi 
.semelhança do que fazem os 
desatentos jovens de hoje. Mas, 
tendo visto o que já vimos, 
tendo vivido no mundo em que 
temos vivido e era que estamos 
condenados a viver, ser-nos-ía 
completamente impossível acei­
ta r  que nos aconselhassem a 
sair de nós próprios, a aban­
donar a nossa casa, a nossa 
lamilia, o nosso pensamento, 
quando a nossa posição é a de 
quem está naturalmente com o 
pi5 no c-striLo, pois nós próprios, 
a nossii prói;ria casa, a nossa 
própria família, o nosso própiio 
pensamento estão na iminência 
dé nos abandonar. Quando a 
guerrft e as convulsões sociais . 
rondam os homens, os homens 
nüo precisam de partir, de de- 
ELrrperar — são as coisas que 
os abandonam, é o próprio de- 
sespêro que os visita. Confron­
tando a mensagem de um Ca- 
mus com a de um Gide, senti­
mo-nos mais próximos da do 
homem que nos aconselha a  
encarar.-frente a frente o ab­
surdo da vida e a viver lúcidos 
e firmes até o fim dos nossos 
dias com a certeza mental da' 
que a exLítência não tem sen- 
etido e qu* •  situação do ho­
mem no mundo é a situação de 
um “suicida filosófico”, viato 
que a única atitude a tomar por 
aquele que reconhece viver niun 
mundo absurdo é sulcidar-se 
permianecendo vivo, de nada 
servindo ao iMnwm (iesertar do 
seu próprio deseapêro, ]^is 6 
0  desespero qu« lhe permlÍB re­
conhecer que á única maneii'a 
digna de suportar a vida é não 
tranEigir com a solução que a 
própria vida lhe diz ser a mais 
aconseiiiávei. Dramática, exis­
tencial, a mensagem de Camus, . 
quando, pcrvcr.tora, o homem 
se encontra numa cidade sitia­
da como aquela cidade que no 
seu romance “La Peste” simbo­
liza o mundo em que vivemos, 
êsse homem não parte, aban­
donando os que r.üo podem par­
tir e que precirsm dèle; fica, 
emt«3ra pei-suadido de que tan­
to vale a morte como a vida, e 
que mor.rer da peste aos vin­
te anos ou de velhice aos oi­
tenta pouca diferença faz. Se 
Nathanael viesse um dia a 
encontrar-se na situação do he­
rói de Camus muito bem pode 
ser que ficasse na cidade fla­
gelada, mas o mais natural é 
que partisse, e que partisse 
sem ter reparado sequer no so­
frimento alheio e sem ter pen­
sado sequer que seria sacrifi­
cando-se pelos outros que êle 
teria a melhor oportunidade 
de se ultrapassar.
Morreu André Gide como 
aconselhara Nathanael que Na­
thanael morresse — completa­
mente desesperado? Não seL 
Pelo menos, morreu “satisfeito”
— “C’est bien, c'est bien”, fo­
ram as süas últimas palavras. 
E moiTeu sem sofrimento, 
.numa lenta depressão fisica, 
como quem vai perdendo o flui­
do dà vida gota a gota e que 
gota a gota se encontra esA'a- 
sindo da vida.
De há dois anos para cá qua 
o autor de "L’Immoraliste” so­
fria de uma doença de coração 
contmida quando da sua últi­
ma viagem à Síria. VooU alto 
de mais o avifio que o trans­
portou & Fi-ança para a resis­
tência do seu coração octagenA- 
rio. E o coração de André Gldo 
que sempre proclamara que ® 
homem nas alturas devo pro­
curar viver, desabituado, ÍU*- 
cajnente, • R viver nas alturaà
— foi atingido por uma lesSU» 
mortal. Há qualquer oo{«a de 
£íiQbólco nesta ãliortd dfi va).
homem que encontrou nos abis« 
mos de que tòda a vida viveu 
espifituíxlniente enamorado íi 
causa da sua dMtruição fisica. 
Os extremos, sua tentação, não 
eiam extremos mortais; pro­
curando ultrapa.ssax-se a si 
mesmo, Gide, à beira dos gran­
des abismos morais, arriscou 
sempre muito menos do que 
aqueles a quem aconselhou que 
tudo arriscassem para desespe- 
radaiiionte viverem. Os heróis 
de “I/Cs Faux Monnayeurs” 
são vitimas, na came, são ví­
timas, no corpo, são vitimas, na 
vida — das idéias que André 
Gide lhes ensinou. Mas a êle 
essas idéias deixaram-no mor­
rer "satisfeito, completamen­
te desesperado" apenas quando 
tinha de morrer.
Incólume até aos oitenta 
anos no seu corpo e na sua vi­
da, dir-se-á que a morte foi o 
procurar, atingindo-o no cen­
tro da vida, onde André Gide 
nunca supôs que a morte pu­
desse estar; nessa mesma al-
■ titude física que êle, fisicamen­
te, corporeamente, ignorava, 
tntrapassar-se no seu espírito 
é obrigação de todo homem 
para quem o espirito vale mais 
do que a carne. Mas há homens 
que, ultrapassando-se no espí­
rito, são atingidos mortalmen­
te na came. E’ o caso de alguns 
dos heróis de André Gide — 
o caso de Alissa, por exemplo, 
a heroina patética de “La Por­
te Étroite”. André Gide, porém, 
que pregara o seu evangelho 
sem conhecer as agruras do 
Calvário, parece ter sido viti­
ma de um anátema; veio a en­
contrar a morte onde menos 
esperava que a morte o aguar­
dasse. Fecundo, próspero e vi­
vo nos abismos em que soçobra- 
rani alguns dos seus discípulos 
e não poucos dos seus hercMa, 
nos “abismos” Interplanetá­
rios velo a  ser atingido p e la  
morte, a morte qye o deixara 
viver até t&o tarde — até aos 
oltentft e um anos — embora 
nosses altos "abismos” tenha 
procurado viver  to ú zliflwntc :dg*
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I KSUE que, scBiiiulo 
ensinava Singlin a 
Pascal” a verdadei­
ra  caridade para com os mor­
tos t  lazcrnios nrinllo que de- 
ecjnrinin íôsse leilo, caso estl- 
»e:>scin ainda neste mundo"
— devemos iioupar ao grande 
escrllcr, entrado agora na vida 
e trrn a , as costumeiras l)aj\i- 
laçõcs lúnebres. Coul)e-Ilie a 
elória de, no cnrso duma vida 
Inteira, Jamais relaxar no es- 
ÍOiço de permanecer .sincero 
pnra consiço mesmo. Não des- 
íigurarem os esses despojos. E 
IK>.sl<i sejamos lam bíni uni 
míiu crislÃo, t  como cristão, 
consoante houvera êie deseja- 
Üo e esperado, que Iremos me- 
dllar, nnle o seu alaúde.
I ílão  sinudarenios liavcr com­
preendido mal o perigoso en­
sinamento do Iniornll.sla — pe­
rigoso não só para êlc, Como 
também para nós, na medida 
ím que o tlvés.scmos ou»ido. 
Be é verdade o que acreditam 
»s cristãos. Gide, a estfl altu- 
la. Jã c.slA Instruído naquilo 
|ue  cada um de nôs Iiá-de co­
nhecer mais logo. Que sabe 
Ilc7 Que ví? Quando morreu 
Ijvmennals, seu Irmão ficou a 
l>erambular cm derrcdor do 
rolar de "La Chesnale” , ge­
mendo: "Féll, Fcll, onde es- 
tAs?”
' Por certo, Olde era bem dt- 
fercnle da Imagem que muilos 
íonnsvam  d"le: íol o contrA- 
llo  de um esteta, e mo.'lroii- 
ne mais que ludo distanciado 
da "a rte  pela a r te ” . Era ho- 
Biem empenhado a tundo em 
c rrta  luta, em ccrio combate. 
NBo escreveu uma sõ linha 
que delxa.sse de servir ã cau- 
ea a que se votara.
' CJue causa era cs.sa? Vemo- 
la  siluar-se em dois planos. 
'Kum deles, o mais vl.sivcl, o 
jnals escandalo.so aos olhos ilo 
tnundo, liuscava-.sc não só dcs- 
culiHtr. como tam bím  Icgitl- 
War, c até  recomendhr èerla 
«epécle de amor. E l.sto não 
io l o pior, pois Gide só con- 
^\enceu os que de antemão se 
liavam  por convencidos. Nflo 
icrelo que, cm tempo algum, 
íia ja  existido corcuntUv por 
per.suasão. Acontcci-', porím, 
fluc 0 ensinamento gldlano cni 
isimplesmenlc a ap.lcaçâo, a 
íbcu caso particul.Tr, dunia de- 
elsfto infinitam ente nials gra­
ve, que havia éle tonvndn cies- 
■<Ie a juventude: a de repudiar 
» lei moral, .'çòb o sen a>:i>rrio
G I D E  M O R T O ,  V I S T O  
P O R M A  U R I A C
A  página que abaixo franserewèmos, Ira duzida, foi publicada, por François M air^  
riac, sob a epígrafe "Um  d e s t in o ...  ” , poucos dias depois da morie de André
Cl de
cristão, lal qual as Igrejas a 
ensinara.
A cxlraordinãrla Imporlftn- 
cla, assumida por Gide na 
vida pessoal de cada um ae 
nós, provém dessa escolha por 
íle  feita, sob plena claridade, 
tm certo momento dc sua vl- 
Sa, escolha que diríamos 19o 
, vspetacular quanto a aiiosta de 
•ascal. Ninguém poderia ha - 
cr a|K)stado contra o cristia­
nismo com tanto sangue frio 
e raciocínio, quanto GÍde, ape­
sar das suas prudénclas, seus 
«rrcpendimcntos, seus breves 
retornos à fé.
O caso dêle é mais raro do 
que possa parecer. Em eua 
maioria, os homens preferem 
abster-se de optar. Pouco.s 
ou.'am decidir que o mal é o 
bem, e que o bem é o m al. 
Poucos, como di7Ja Bossuet, se 
aventuram  a "subverter êsse 
tribunal da con.sclèncla que 
condena todos os erimes”, e 
Isto Gide 0 fez, com uma tran - 
qiiilldade, com uma serenida­
de. com uma alegria qué pu­
nham  médo.
Dal, 0 liaver assumido, aoa
olhos dos seus aiiilgos católi­
cos, o ar de um Lúcifer. Tcrin 
sido por acaso, que viveu êle 
cm melo a um furioso comba­
te espiritual? A conversão de 
Jammes, a de Dupouey, que 
arrastou a yoUa, a Deus, de 
Ilcnrl Ghéon, seguido de jean  
de Mcnasce, de Jacques Oo- 
peau e de Charles du Bos, 
bem como originou a corres­
pondência com Claudel... 81m, 
Gide terá vivido num remoinho 
de gracas accItas ou rejeitadas, 
e êle próprio parecia às vezes 
ceder, escrevendo as abrasado- 
ras pAgInas de "Numquld et 
. tu ” . Logo- pòrém, ae re tra ta- 
. va e seguia caminho, envolvia 
do na sua alegria a  tAdas as 
coisas, alegria que dificilmen­
te poderia êle distinguir do 
seu deleite. .
A  constante preocupaçfio 
coni á  culturã é com m anter 
' o garbo, o esfôfç o perpétuo •  
maraiillhosameutc recompen­
sado, de enobrker a  sua 11- 
gura. e aquela maneira arlsto- 
crAtica, aquele ar folgado de 
senhor de antiga linhagem. 
. preservaram-no do papel de 
Idiola, que deixou para autores
menos çraíidos vindos após 
êle. Tão de.iatenta ê a éiwca 
em que vivemos e tão Incapaz 
de alcançar a importância dos 
acontecimentos, que a comccs- 
ífio do prêmio Noi>el a Gida 
não causou ao mundo nenhum 
movimento dc assombro, se- 
Dfto de terror. SIm, o destino 
dc Gide pareceu-me sempre 
embebido de sobrenatural. Co­
mo o dos outros hom ens... dl- 
rels. Nãol No que toca à malor 
rta, são êles simples pecadores, 
pobres pecadores. Gide não 
, era um pobre pecador, e sim 
um estranho piloto que se er­
gueu por sóbre uma geraç&o 
Totada "aos erros estranhos e 
tristes" e aearrou com mão 
poderosa a cana do leme.
Talvez esteja eu a dram ati- 
ísu- êsse destine. Porventura o 
. purgatório de Olde consistirá 
em perceber êle que, aos olhos 
' dp Ser infinito, o que escre­
veu t«rA póuca ImportAncla, 
bem menos importância que o 
minimo sacrifício conscntldo 
. p:^r qualquer' das numerosas 
alniDs que nunca deixaram de 
interc.-'’ — em seu favor? Mo­
nos, i'.:, que essa lágrima que
trrm c para sempre na face 
m irrada de Alissa.
Quanto à sua obra literAria, 
subsiste ■ como das mais slgnl- 
licallvas desla época. Cumpre 
que se estude com cuidado a 
influência do espírito critico 
gldeano. incarnado na "Nou- 
velle revue françalse” e a 
conceituação, dc verdadeiros 
valores que êle suscitou, Para 
mim "Les Nourrltures terres­
tres” — ■‘L’Im moraliste” e 
"A m yntas” sempre permane­
cerão impregnados do encan­
to de que os revesliu o fervor 
dos meus »lnte anos. Mas, 
como Jean-Jacques e como 
Chateaubriand. pertence Gide 
a e.ssa raça de esoritòres cuja 
»lda sobrcicva a obra. cm In- 
torês.>;e. Conlrftriamente, Blm- 
kespeare e Racine desapare­
cem na Irradiação dos perso­
nagens que inventaram . Como 
"Les Confessions” c "Les Me- 
moircs d’autre tomlic” , e pe­
las mesmas razões, parece-me 
que "Ei le grain ne m eurt” e 
0 "Jou rnal"  por muito tempo 
entret«rão na mas.sa hum ana 
o termento que lhe Instiloii 
Gide, na missão que recebeu... 
Para seu mal? Para seu bem? 
Não decidirei sôbre isto.
Cabe, aqui, lembrar ,a subli­
me palavra que Bernanos pOs 
na bOca do seu cura de al­
deia. moribundo, c que a tra ­
vessa. como uma seta de fogo, 
as trevas da predestinação: 
"Tudo t  g raça".
Não somos Juizes do q»ie 
Deus c.spera de uma vida ou 
de um ser. Como acreditar 
que lun Nietzsche ou que um 
Gide hajam  sido desejados di­
ferentes do que vieram a ser? 
E que .«c passarA nesse cre- 
piisciüo em que a alma, quase 
a dc.st4icar.se do corpo, já nada 
vê. nem ouve dêste mundo?
Durante; sua lúcida agonia, 
inivez Gide Icriiia reencontra­
do as palavras que outrora 
cficrevcu, não havcrA assim 
tanto  tempo, no pequeno li­
vro dedicado a Charles du 
Bos, "Niuiiquid et tu ” : "S e- 
nlior, venho a vós como nm 
filho que se torna aquele que 
se entrega a Vós. Resigno a  
tudo aquilo que constituia o 
meu oiíiulho e que, junto do 
Vós, passaria a scr m inha 
vergonha. Ouço o meu cora­
ção e .submcto-o a vós” . i
O homem que, certo dia, 
pndç reccber a in.spiracáp de 
Í4il prece, talvez .se lenha lem­












Quando Gide passou por Zola
Em 1932, André Gide, encontrava-se na Alemanha, numa de suas 
inúmeras peregrinações pela Europa, e em Berlim fizera-se passar por 
Monsieur Emile no restaurante que freqüentava.
- Mas por que êsses garçãos lhe chamam Monsieur Emile? -  Perguntou- 
Uie Joseph Briebach, o romancista de “Rival et Rivale”.
- É para evitar os cacetes que costumam me pedir autógrafos.
No dia seguinte, Joseph Briebach jantava só no mesmo restaurante, 
quando o garção, aproximando-se discretamente:
- Faça 0 obséquio, cavalheiro, aquele senhor que tem jantado aqui em 
sua companhia, nâo é um escritor célebre?
- Sim, meu amigo...
- E êle se chama “Monsieur Emile” para guardar o incógnito 
naturalmente.
- Isso mesmo -  diz Joseph Breibach. E abaixando a voz:
- O senhor me promete guardar segrêdo? Pois bem, é Emile Zola...
Quando Gide chegou ao restaurante, passou por uma fileira de garçãos,
inclinados numa proflmda reverência. E um deles, na ponta, estendeu-lhe um 
livro na mão direita e uma caneta na esquerda com um sorris, ao mesmo 
tempo, de admiração e modéstia:
- Queira desculpar-me, mas agora sei quem o senhor é...
E estendeu a André Gide,
- Peço-lhe o obséquio de um autógrafo. Ficar-lhe-ia muito grato.
QUANDO GIDE PASSOU POR ZOLA, A Manhã, Suplemento literário
Letras e Artes, Rio de Janeiro, 08 abr. 1951.
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E extendeu a André Gide, para assinar, um exemplar do “Paraíso das 
Damas”, conhecido romance de Zola.
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“ ACREDITA NA SINCERI­
D A D E  DE A N D R E ’ GIDE?”
.AMOU PAUL LEAUTAUD NAS SUÁS CONVERSAS 
COM ROBERT M A U E T
RADIOFÔNICAS
C AUSAKAM mnior sucesso em , P aris  as "en lre- ticns" de Robert Maliefc com Faitl Le»ataii(I, nnm a es­
tação df! rãflio. Lcaiitaud, que 
conU  cérca de 80 anos ç *em- 
pré t í tc u  no mais completo 
ísoramrn(o, afastarto dag **co- 
te ríes” literárias e de qualquer 
c8pécle de publicidade, dessa 
Tei, com surpreüa geral, to n ^  ' 
s rn lia  em conceder os refcrU  
lios “ en tre tlen s” , (orn»ndo-se, 
ansim. de itm m om ent» para. 
outro, •  sea nome la rcam enle 
conhecido nas rodan {ntelee- 
titais parisienses. As conTcrsas, 
que tiveram  lu ra r  cm vária» 
cessões, de neirembro de 195 0  a  
Jailio de 5 1 . vão ser agara  re< 
unidas em Uvro e pnblieadas 
pelas edições G alllm ard. E é 
riesse Kvro qae aqni dam os a» 
prim iclas aos nossos leitores, 
destacando um trecho do Intcr- 
roRatórlo a  que M allet snhme» 
ieu I.eautaud a  propósito do» 
poetas reunidos por este num » 
antoloiria de colaboração eom 
Van never.
llepots de deciarar percm plo- 
riam ente não considerar P au l 
Claudel um poeta e sim  v m  
d ram aturgo ; de em itir 09 Jul- 
20S menos IHonJeiros sõhre » 
porsía de Fcpuy, “à  essa m a­
neira  de rrp c tir  duas ou três 
retos a  mesma coisa — para. 
parcccr Jírlcn*’ ; confessa L fau- 
taud que o surrealism o não 
o Interessa, pois já  não é mais 
um Jovem para  lançar-se era 
aventuras de ta l gcnero. N esta 
a ltu ra , Kobert M allet lhe faz 
um a objeção, c é o treclio do
“ en trc tien ’* no qual vem i  
baila a  figura de André UldK 
que aqui reproduzimos lextuat* 
m ente:
MALLET — Pode-se não ser 
nm jovem e apreciar a  evolu­
ção da poesia. A ndré Oide, por 
exemplo, aprecia essa evolução 
(Glde ainda não hav ia falecido 
quando se dea o “ en tre tten" — 
N. do T.)
. LEAUTAUP — B desejava.
' saber qual é a» sineerldade . d« 
Glde !
MALLET ~  Não ac tra i»  da 
sinceridade de Glde; ira la -se  
da evolução da poesia.
LEAVTAtJD — Glde me disso 
e d ian te de testem unhas: **Nfto 
•el se estou ficando Unbeett. 
m as soa obrigado a  diser que 
não  compreendo am a palavra 
de  todo qo« M escreve h o je”.
MALLET — Se ele disse Isso, 
certam ente qals brincar, la se r 
Ironia* pois ele compreendo 
m ulto bem o que »e eserevo 
hoje.
LEAVTAUD — Ninguém sabe 
o que Glde tem  no fundo de sl 
mesmo.
MALLET - -  r o l  ele, no en ­
tan to , qae eonci>rren para  a  
descoberta de Ilen rl M ichauz, 
nm  dos mais notáveis poetaa 
contemporâneos.
LEAUTAUD — Q uanto a, 
mim, estou certo  disso, m uito 
c c r lo .. .  J á  lhe Contei, aliás. I lã  
multo (empo, um dia, cncon- 
trava-m e no gabinete de Jcan  
F a u lh a n ...  H av íam os. faladoi 
m u l t o  de Michaux. P au ihan  -  
m ostrou-m c trechos em quo 
havia casas, janeias de cabeça
p ara  baixo, em sum a coisa- 
verdadeiram ente ab racadahran- 
tes — é  disse-m e: Sabe,
Leautand, qne Glde adm ira 
m uito Isto 7 Ju stam en te  nesso 
m om ento Glde chega e senta- 
se en tre  nós. Digo-Ihc, então: 
F ala ram os há  pouco dc 
M lehaax. Parece que você o 
adm ira multo. jw^ r  nty  f
^pM *M m pr§*^F om y adm irar
o prim eiro reccm ?hegarto, um a 
Tes qae se tra ta  de novidade.
■ MALLET — Não o rreio. creio 
ja siam e a te  no Inverso . disso; 
creio qné não  tem  ele a  adm i­
ra rão  faeil, e por vetes descon­
fia  a té  de mais.
LEAUTAUD — O senhor é 
que e s t i  dem onstrando não ser 
n a í to  desconfiado. Acredita oa 
ahtceriâaàe de A ndré  GWe 7 
Oh ! . . .  Havemos de conversar 
m ais ta rd e ’*.
• Aqui te rm ina a  p arle  eurlo- 
frissima do “ en tre tlen ” , conrer- 
nente a  <Hde. 8erla  curioso sa­
ber o que o grande escritor te ­
r ia  dito  ao te r conhecim ento
— e provavelm ente ao oavir — 
Dm a opinião tão  desfavorável a 
. seo respeito. N ote-se o fato  do . 
P au l Lcautaud U r sido um dos 
m aiores amigos de G lde,' per­
m anecendo à  cabeccira . desto 
nos dias que precederam  à  m or. 
te  do au to r de “ La Porte Ktfoi- 
t e ” , e sendo dos poucos a  acom-i 
panhar*llic o en terro  cm C uvrr- 
Tilie, Mas, é que o diabo do ve- 
lhote casm urro e m isantropó, ti 
' exemplo de um Pio l5arojn, 
Espanh.a, não tcni papas ««k 
língua.
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GIDE VISTO PELO 
SE U  SECRETÁRIO
BRITO BROCA -Domingo, 9-3-1952
I j  * ;-iTKE os d cp o iiu en to s  
' ' . que v;.;n su r^ in u u  dy u u s  
inTir-os p a r a  ca» consU - 
luiiivlo o que poücj íam os c lia -  
xnar o p rocesso  p osium o  clc Â u- 
d re  G idc, pa recc^m c ao s  m ais  
in te re s s a n te s , em d o ra  b a s ta n te  
s u c in to  o de t,M çiea C om beiie , 
s e c re tá r io  p a r t ic u la r  do esc ri­
to r. no  p erío d o  de 193*^  a  iòliZ, 
F o i u m a  adm iração^  se m e lh a n ­
te  a  t a n ta s  o a t ra s  que  G iao  
so cb e  d e s p e r ta r , com  fo r te s  tU i- 
tu r a s  de fa n a t is m o , que  levou 
o jovem  in te le c tu a l a  a p ro x i­
m a r - s e  do ido io , p o r  vezes* m u i­
to  sensíve l a  essea a r r e b a ta -  
m e n to s ; e  va i d a i, q u a n d o  Jã  
« tc sfru tav a , com  f req u ên c ia , a  
soc iedade  do  m e stre , n u m  d ia  
d c  a p e rto  f in a n c e iro , o â o  co a - 
s e s u e  C om beile  d is fa rç a r  a  in ­
q u ie tu d e  em  que se  d e b a tia ;  
ü id e  n o ta  q o a lq u e r  c o isa ^ d e  
an o rm al»  in te rro ffa -0 , in s is te ," ' 
p ro te s ta  c o n f ia n ç a  e  f ic a , afi* 
n a l ,  s ab en d o  d e  ta d o :  o  jovem  
c o n fra d e  se  e n c o n tra  d e  bol­
so s  vaz ios. M a s  p o r  q u e  n ã o  . 
d is s e ra  isso  h a  te m p o ?  ti i*  
d e  ^ t a v a  ju s ta m e n te  p re o lsa n -  . 
a o  d e  u m  secre t& rlo . F ica v a  
jMiA tu d o  reso lv id o : esp e rav a -o  
n o  d ia  s e ^ i a t e  p a r a  com eça­
r e m  a  t r a b a lh a r . .
F o i u m  v e rd a d e iro  e n c a n ta ­
m e n to  p a r a  Com beU e; o  , m e­
lh o r  d o s  em p reg o s ; u s u f ru ir  do 
co nv ív io  d e  tâ o  f f r a n d e  espi>  
rito» v e -lo  a f in a l  d e  p e r to , no  
trat4> in t im o  e  q u o tid ia n o !  N áo 
d e ix a r ia  d e  o eo rre r-lb e - logo a  
id é ia  d e  u m  liv ro , Uvro que 
lh e  d a r ia  a q u e le  com ercio  ilua^  ,
V
O liv ro  veio, do*e' a n o s  d e -  • 
p o is , q u an d o  j 4 'm o r r e r a ,  o au-> , 
t o r  de* “ P a lo d es '^ , e* intituia'>^ ' '  
8 »  ^ J e  d o is  »  A ndrè: G ido'* ' (1 ) .  
M a »  n e ie  C om beU e confessa- t e r  : 
í ic a d o  m n ito  d i s t a n t e  dO' ;iue 
p re te n d ia  r t a i l z a r :  D e s d e  o^  m o­
m en to ,. cm  q u e  se* in s ta la r a  n a  
ru a -  V anneau ,. ao- p é  do- m e stre , - 
c o m p re e n d e ra  a. im p o ss ib ilid a ­
d e  d e  esc rev e r o  t r a b a lh o  coro ‘ 
q u e  so n lia ra  o m  d ia , q uando , 
e ite io  d e  t c r r o t  g id ia n o ,-c h e g a ­
r a  a  ro u b a r  u m  e x e m p la r  de 
- N o u r n tu r c s  T e r re s t r e s " ,  n u ­
m a  liv ra r ia  do  Q u a r tie r  L a tin .
J á  n ão  pode, ag o ra , d e s ta c a r -  
s e  do hum em  p a r a  a p re c la r -  
ii ie , com  sag ac id ad e , a  o b ra ; 
n n o  consegue ‘*dessenaib ilizar- 
s c ” : .d e  onde o p roposito  de 
la z e r  a p e n a s  u m a -s é r ie  d e  no­
ta ç õ e s  a n e d o tic a s , a p a n h a d o s  
d c  frases , bocados d e  p a le s tra s , 
i la g ra n te s ,  gestos a s s in a lad o s  
a q u i e a li. a t ra v é s  dos q u a is  ?e 
«leiineiem . a f in a l,  a i? u n s  t r a ­
ços m a rc a n te s  d a  com plexa  p e r ­
s o n a lid ad e  d e  G ide.
E an tcb  de n o s  re p o rta rm o s  
a esses traço s , convem  re lem ­
b ra rm o s, em  poucas  p a lav ras , 
o  d es tin o  de C om beile . N atU  
n o s  a d ia n ta  ele sobre  a3 c tr-  
cm i:itan c ias  em  que deixou o 
berv iço  de U lde; p e rce b em o s ,, 
so m en te , que n á o  Uouve ae - 
n iiu m  ro m p im en to  d e  am izade 
e  que o seu  fe rv o r con tin u o u  
o  m esm o. V em  a  g u e rra , a  in - 
v a sao . C om beile  co loca-se ao  
la d o  d e  D rteu  la  R ochelle . n a  
a l a  dos c o lab o rac to n is ta s . Ue 
ia  K ochelle, com o d e  Elobert 
B ra s ii la c h  e m u ito s  ou tro s , s a ­
bem os q tia l foi o  tr i s te  f im . 
C om beile  n á o  chegoa a^ ser 
p assad o  pelas a rm a s : 'preso, 
pe rm an eceu  n o  c á rc e re  cerca
tle cinco  an o s , sendo , pelo  que 
conc iu im os, so m en te  h a  poucus 
niíí^ics l ib e r ta d o .
U u ra n tc  esse te m p o , ü id e  iva.i 
je m a n te v e  a lh e io  ã  so r te  üo 
»x -scc re ta rto  e n á o  h e s ito u  m e s ­
mo em  e s c ra v e r- lh e . com  r ts c a  
c e r t a m e n te /  d e  c o m p ro m e te r-  
se. com  se  d e p re e n d e  d a  p ri-  
e.’ com o se  d e p re e n d e  cia p r i­
m e ira  c a n a .  d a ta d a  d e  
1945, em  p le n a  g u e r ra  a in d a . 
Q u a íro ' d e ssa s  c a r ta s  C om bei- 
,le  a s  t ra n sc re v e  n o  liv ro  (nã« 
sab em o s se h o u v e  o u ita s t  e  tra» 
zem  to d a s  o a c e n to  d e  um a 
'  v e rf ia d e ira  am iz a d e .
Ao s a i r  do  c á rc e re , e r a  n a ­
tu r a l  fosse o p e n s a m e n to  d« 
ComlK-Ue logo p a r a  G id e . M ai 
a q u i n ã o  nos e s c la rece  ele, cora 
m u i ta  p rec isão , so b re  08 m o ti­
vos q u e  im p e d ira m  o r e a t a ­
m e n to ' d o  conv iv io  e n t r e  a m -  
R e fe re -se  a p e n a s  a  « m  
' ' ‘^ aw quo i bon**, q u e , com o a  
in -ícriçâo  d a n te s c a . lh e  desviou  
o s  p a sso s , q u a n d o , e n l  o e r ta
m a n h ã  d e  fe v e re iro  de 1951, e n ­
c a m in h a v a -s e  p a r a  a  r u a  V an -, 
n e a u .  D e  q u em  te r ia m  v indo  
a n te s  a q u e la s  p a la v ra s ?  Do 
p ro p rio  G id e ?  E ' o q u e  n â o  
e s tá  e x p lic ito  n o  liv ro . M as 
n a o  s e r ia  d ií lc i l  q u e  o* m esm o  
G ide , d ep o is  d e  iiaver» g en e ro ­
s a m e n te , e n v ia d o  p a la v ra s  d e  
a m izad e  e  co n fo rto  a o  e z -s e -  
c re ta r lo  e n c a rc e ra d o , p ro c u ra s ­
se  e v i ta r  o e n c o n tro  co ra  este» 
U berto . P o is  e ssas  a l te rn a tiv a s -  
im prev is tas-, e -  inexpU cavets 
e ra m  m n i to  p e c u l i a r e s ^ G i d e , . . ;  
segundo- no»> inform ar-o^  pfopno 
Combelle,;^ p e l a  q u e  d ed n z itt nos- 
longos: m e se s  e m  qne. o- v ia .  d »  
.'•perto..
' **U ndoyant e t  d iv e rs"  dis-* 
se o a u t o r  d e  **Faludes**'de si 
m e sm o . Com beU e verifleoa.- 
q u e  e x tre m o s-  d e sco n ce rtan tc s - 
' p o d ia - i r  e s s a . **ondulaçâo^ e. 
e s s a  **diversidade** . Lembrare«> 
m os a i n d a  , o u t r a  f r a s e  de-Gi« - 
d c r  '*hea  e x tre m e s  me toa* 
chjent* '. H o m em  d e  extremos,... 
G ide  se  a p re s e n ta v a  ao s  olhos 
dos q u e  d e le  se  a c h c g a v a m , ora 
o am igo  c a rin h o so , p a c ie n te , de 
u m a  to c a n te  b onom ia , ora um 
se r  d e s co n fiad o  e  r e t r a íd o .  E 
tildo , m u i ta s  vezes, sem  razào 
a p a re n te , s e m  que se  pudesse  
co m p re e n d e r  o  m o tiv o  d e  u m a  
m u d a n ç a  tà o  b ru sca  d e  a t i t u ­
d es . E n tre  ab a n d o n o s  e recuos 
se  faz ia , g e ra lm e n te , o conv í­
vio desse g ra n d e  e s p ir i to .
£  Com beU e a c e n tu a :  e r a  co­
m o se G id e  n â o  qu isesse  com ­
p ro m e te r -s e  in te ir a m e n te  n u ­
m a  a f e iç à o , . p ro cu ra sse  n á o  se 
p re n d e r  d e m a s ia d o  a  quem  
q u e r  que  fo sse . Q u an d o  s e n tia  
q u e  I ta v ia  d a d o  d em ais , retira-^  
v a  sem p re  u m  pouco, p ro c u ra n ­
do  ass im  c o n se rv a r  in ta c ta ,  n á o  
sò  a  p ró p r ia  in d e p e n d e n c ia , c6- 
m o a  l ib e rd a d e  de o u tre m . M as 
n ã o  devem os v e r  n isso  u m  In ­
dicio d e  re c u sa  a fe t iv a .  G ide  
foi s em p re  u m  h o m e m  d e  a m t-
iros, d e  g m n d e s  e  fe rv o ro sas  
a m iz a d e s  e  m o rre u  m ^sm o c e r ­
ca d o  p o r  e la s . O  q u e  p ro c u ra -  
^  e r a ,  d e  ce rto , e v i ta r  os ex ­
cessos, - a s  a t i tu d e s  d em as iad o  
a b so rv e n te s , com  esse  te sp e lto
A n d re  G ide  '
pe!^ q u e  h a  d c  g enu ino , d e  
m a is  pesso a l em  nós m esm o», 
tã o  c a ra c te r ir t ic o  de M ontaij*- 
ne , d e  q u em  G ide  foi, a liá s , u m  
long ín q u o  sucessor n a  U te ra - 
tu r a  f r a n c e s a .
£ m  ra p id a s  no taçõ es , um  t r a ­
ço, u m  g esto , um  m ov im en to  
n a tu r a l  d a  v ida  q u o t(d ian a , 
Com beUe consegue su ç e r ir-n o s  
a  f ig u ra  do  e s c r ito r  u a  in t im i­
d a d e . E m  a lg u n s  m otnen to5 , 
ju lg a m o s  o u v ir- lh e  a  voz, s e n ­
ti r - lh e  os passos G i-lo que se  
p r e p a r a  p a ra  sa ir . v a i a té  a  
p o r ta , e  q u a n d o  o sec re ta r io  j á  
e  s u p ô è  n a  ru a , v o lta  á  p ro -  
t u r a  d e  q u a lq u e r  coisa, que  n em 323
xnesm o s a b e  o q u e  é .  *‘Ele cn- 
q u e c e u -se  d e  s a i r ’^  —  ob serv a , 
com  bom  h u m o r ,  R o g cr M ar>  
t in  clu G a rd , e n tã o  p re s e n te , 
^ ã o  U ag :ran tcs  a s s im , d a  v id a  
c o r re n te  “ i n t r a  m u r o s ” , que  
põ em  u ra  h o m e m  m u i­
to  p e r to  d e  n ó s , s em  d e sp o ja -  
Jo (ia e sp ec ie  d e  a u r a  m ito lo -  
&ica co m  q u e  n o s  ac o stu m am o s  
a  v e r  o s  s e re s  ex c ep c io n a is .
A  in d isc r iç ã o  d e  C om belle , 
a o  d iv u tg a r  c e r t a s  o p in iõ es  d e  
G id e , te r á ,  n a t u r a lm e n te ,  c a u ­
s a d o  o p io r  e fe i to  e n t r e  a lg u n s  
e s c r i to re s  o u tro r a  c o n te m p la d o s  
com  a  a m iz a d e  e  os eiogios d o  
a u to r  d e  ‘*L’Im m o r a l i s te " ,  T a l  
o ca so  d e  A n d ré  rv iaurois, a lv o  
d e s te  ju lg 'a m e n to  s u m a r io : u m a  
a r t e  sem  n e n h u m a  im p o r ta n -  
cia , u m  a u fflic ism o  de p u r a  
• •p ta is a n te r le ” ; a f in a i ,  o h o ­
m e m  q u e  se  s e rv iu  d a  s e s u in te  
a r tn a  p a r a  v e n c e r :  a  a m a b i-  
lid a d e .
F o d e r ia m o a  c i t a r  o u tra s  s e n ­
te n ç a s  n o  m e sm o  g e n e ru : B er»  
n a n o s , .  m u i to  m a i» - te m p e ra -  
m cnlO ' q u e  in tcü g ren c ia ; C arc o , 
0 tip o  do  fa iso  b o êm io ; A la in -  
F o u rn ie r , u m  e x e m p lo  de e n -  
f a tu a ç â o .  E  q u e  d e ta lh e  m a is  
p ito re sc o  do  q u e  o d e  A n d re  
b iuares, d iz e n d o  n u n c a  h a v e r  
Udo l)o s to levsl£ i a  G id e , e  
;:nuncian< lo , s e m a n a s  depois, 
u m  ü v ro  sob re  o ro m a n c is ta  
ru sso , c u ja  p u b lic a ç ã o  a n te c e ­
d eu  m esm o  o d e  G id e .
N ão ire m o s  d is c u t ir  a q o i a  
f id e lid a d e  d o  te s te m u n h o  d e  
C om belle , p o is  e m  ca so s  com o 
e s te  sò n o s  r e s ta  c o n l ia r  n a  
boa  fé  e n a  p ro b id a d e  do m e -  
m o r ia lis ta , e m b o ra  o  te s te m u -  
nJio se  to m a s s e  m u ito  m a is  v a ­
lioso, se  d iv u lg a d o  q u a n d o  G i­
d e  e r a  vivo. n ã o  fo sse -pe lo  m es­
m o  c o n te s ta d o .  N ó e n ta n to ,  
q u em  n ã o  a c h a r á  p e r fe i ta m e n ­
t e  c o m p reen s ív e l e s te  ju izo  d o  
g ra n d e  e s c r i to r  so b re  C o c te a u ; 
“ C o c teau  é m u i to  g e n til, m a s
6 u m  c h a r i a t ã o ”-., N á o  p o d e ­
r ia m  d e ix a r  d e  c h o c a r  n u m .h o -  
m c in , com o G id e , c e r ta s  pose^ 
ta o  p e c u i^ r c s  a o  d r a m a tu rg o  
cie **Les p a r e n t s  t e n ib J e s " .
A lg u m a s  a lu sõ e s  a o  d ram a , 
c o n ju g a l d e  G id e  r c p o n ta m  
ta m b c m  n e s s a s  p a g in a s .  C o m - 
b e l le  d ec la ra , h a v e r  to m a d o  co­
n h e c im e n to  d o s  t r e c h o s  In é d i­
to s  do  d la r io  d o  m e s t re , p u b ü -  • 
c a d o s  em  liv ro , e m  o u tu b ro  d o  
a n o  p assad o ,, s e m a n a s  a p o s  o  - 
la n ç a m e n to  d e s te  - J e  do is  a  
A nciré G id e ” .
G ide  f r a n q u e a r a - I h c  .-i leitu» 
r a  desses t re c h o s , o a  m esm a, 
m a n e ira  q u e  a  f r a n q u e a r ia  a o  
Jovem  C la u d e  M a u r ia c , co m o  
se  es tivesse  e m p e n h a d o  e m  f a ­
z e r  com  q u e  a ig u e m  io u b e ss e  
de  to d a  a  verda< ic »  d a  v e r ­
d a d e  q u e  e le  n ã o  se  a n im a v a  
a  re v e la r  a b e r ta m e n te  e m  v i ­
d a .  E s u a  p re o c u p a ç ã o  p a r o -  
c ia  se r tã o  g r a n d e  n esse  s e n t i ­
d o  que u m  d ia , e n c o n tr a n d o  
C om beile , n o  c o rre d o r , s e g n r o a -  
o  pelo b ra ç o  ,d iz en d o : **—  V o­
cê c e r ta m e n te  v iv e ra  m a is  d o  
q u e  eu  e  p o d e rá  d a r  t e s te m u ­
n h o  d e  q u e  o m e u  d ia r io  n ã «  
e s tá  c o m p le to ^ .
E s tr a n h a  e p e r tu rb a d o rx  e9« 
s a  n ec ess id ad e  in t im a  d e  c o n ­
fissão . q u e  ia  e n v o lv e r  u m a  
c r ia tu r a  a  q u em  ta n to  a jo ia rs  
e  d e  c u ja  p e rd a  n ã o  s e  c o a ^  
so la v a . A  p a la v ra  s u g c rid f t , 
m a is  ta rd e , a  a lg u n s  c r í t ic o s  d e  
ta is  p ag in a s , p e la  c o m o v e n to  
a b u e g açãu  d e  E m m a n u e le . j á  
o co rre ra  a  C o m b e lle : u m a  s a n ­
t a .  A c re sc e n ta n d o  e le  que , pa-* 
r a  G ide, s e rv ira  e la , iguaiinua*^ 
te , de c o b a ia .
T a m b c m  c o n c lu ím o s  a q u i  d a  
u m a  p ro fu n d a  d isso c ia ção  e n t r o  
os se n tim e n to s  e a  sen su 2 lidad^«  
e m  que d ev ia  re p o u s a r , ta lv e z , 
a  o rigem  do  hom ossexuaU :im u( 
de  G id e . C om  b ase  n a  p s ic a ­
n á lise ,^ .. p o d e ría m o s  d iz e r  q u a  
o esc r ito r  s e  d e sv io u  d a s  m u ­
lh e re s , ju s ta m e n te  p o r  c o iu c a -  
Jas n u m  p la n o  m u l to  s u p e r io r , 
p o r  se s e n t i r  c a p a z  s o m e n te  d o  
a m a - la s  em  e s p ír i to .  O s psi-t 
c a n a ü s ta s  fa la m  n o s  perverti-^  
d o s  p o r  excesso  d e  p u re z a .  Se-^ 
r i a  o caso  de  G id e . E  e m u o ra  
n ã o  m e a g ra d e  p e n e t r a r  c o  
te r r i to r io  d e  F re u d , j á  tã o  le ­
v ia n a m e n te  e x p lo ra d o  n a  exe-* 
g ese  d e  in ú m e ro s  escrito res^  
so u  o b rig a d o  a  l e m b r a r  u m a  
in te r p r e ta ç ã o  que , p o r  v o l ta s  d« 
IÜ35, p re te n d i d a r  d o  e fe m e ro  
co m u n ism o  d e  G id e . E m  a r t ig a  
e n tã o  p u b lic a d o , v is lu m b re i a s s  
. a t i tu d e  d esse  a r t is ta *  a d e r in d o  
a o  com u n ism o , um . re flex o ,, o a  
m e lh o r , u m  d e s d o b ra m e n to , n o  
p la n o  p o iitic o -so c ia l, d e  s u a s  
te n d c n c io s  h o m o s s e x u a is . 
o in d iv íd u o  e m  c o n f l ito  co m  a 
m eio , o p o n d o -se  à  o rd e m  esta.-» 
b e lec id a , a  p ro c u r a r  u m  
' po , u m a  m in o r ia , e m  q u e  pu>« 
d esse  r e a ju s ta r - s e ,  m e sm o  cm . 
p la n o  d ife re n te .  A g o ra , n o  
v ro  de C om belle  v e jo , co m  re-» 
gosijo , q u e  a  m in h a  in t e r p r e ­
ta ç ã o  n ã o  fo i e r rô n e a .  O  e s c r i­
to r ,  em  to m  m a i to  g ra v e , c o n ­
fe s s a  que  u m a  p a r t e  d e  h o m o s ­
s e x u a lid ad e  te r ia  e n t r a d o  n a  
s u a  ad e sã o  a o  c o m u n is m o ; n u  
.u n d o , o q u e  e le  p ro c u ra v a  e r a  
•nma c o m u n h ã o  . com . “ o u tro s  
h o m e n s ” . E  n ó s  b em  sa b e m o s  
rom o foi rá p id o  o  d es fe c h o  d e s ­
se  ro m a n c e . . .
N ão  h a  u m a  só  U n h a  d es in te*  
r e s s a n te  n o  p e q u e n o  U vro d a  
C om belle , d o  q u a l G id e  sa i, 3cm  
d u v id a , e n g ra n d e c id o , e m b o ra
o  a u to r  n ã o  tiv e sse  a m e n o r  
p re o c u p a ç ã o  p a n e g ír ic a .  £s5Uia 
fn g in a s  e s ta b e le c e m  u m  s ig n i­
f ic a tiv o  c o n tr a s te  co m  a«  
^ L ’en v e rs  d u  J o u r n a l  d e  G i -  
âe'% d e  F ra n ç o is .  Derais St 
U e n r i  R a m b a u d . p u b lic a d o  
q u a s e  n a  m e sm a  o ca sião , l i a  
u n s  quatro m e se s  atrás, e em 
q u e  o jo v em  e  antipatíco **Víc- 
t o r ” , d a  “ a v e n u e  R oustan** , 
n o s  d ia a  te r r iv e is  d e  1942 c  43. 
íormula o mais f e ro t  e dlabo-^ 
llco dos requisitorios contra a 
escritor. Duas faces bem di­
versas do mesmo homeml M a i 
por constrangedor que isto paM 
reça aos admiradores de Gide« 
xiâo sem possivel aoeitar nm» 
s e m  a  outra. O Gide de Com­
belle náo existiria sem o Gide 
mesquinho, einleo evleloso d« 
Françoie Derais. Como sep»« 
rar, na personalidade do artis^ 
as virtudes das imirarezMX
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A chainos muito natural que os grandes ho­mens respirem o mes­
mo ar que hós. Somos 
tentados, às vezes, pelo desejo 
d e  conhecê-los. Encontrar- 
mo-nos com êles, muitas vezes, 
é o bastante e nem sempro 
nos damos ao trabalho de Icr 
todas as suas obras. Mas quan­
do um dêles desaparece, assal- 
ta-nos o sentimento doloroso 
de que íomos privados, de re­
pente, de uma presença espiri­
tual cujo caráter Insubstituí­
vel nem sempre nos aprazla 
confessar. Sentimos que a sua 
entrada definitiva no "reino 
noturno" nos dclxa um pouco 
mais sodnhos diante do eter­
no enigma do nosso destino. 
Semelhante Impressão pode 
também sobrevir quando mor­
re» um grande homem cujaa 
Idelas ou cuja atitude não con­
seguiam a no.<;sa completa apro­
vação. Isto porque o que nos 
contradiz, ou nos ascandalizo, 
íaz tambcra parto de nós mes- 
mon. É 0!33lm que pode ser ex­
plicada a perturbação que a 
morto recentc de André Gido 
ocasionou entre aqueles mes- 
mo.s que não de.sculpavam o 
que consideravam como suas 
Xraquezas. Na verdade, os de­
tratores de André Glde, em 
presença do ponto finol, que a 
sua inortc colocou depois da 
última palavra escrita por êlc, 
não puderam deixar de perce­
ber que esse ponto assumia as 
proporções de um abismo sô- 
bre o qual esse homem nunca 
deixou de se Inclinai. Parece, 
com efeito, que, no nosso tem­
po, só êle teve a coragem de 
não procurar disfarçar essa 
grande voragem, e de relatar, 
dia a  dia, tudo o que nll des­
cobria. Nenhuma preocupação 
de agradar ou desagradar, ne­
nhum a vergonha em procla­
m ar que a sua confiança ha­
via sido trazida, e que Unha 
errado quando nlimentou-a. 
Podia parecer que se contradi­
zia apenas para aqueles quo 
nunca tiveram meios de con­
ceber que o amor absoluto pé- 
Ja franqueza e pela liberdade 
somente são compativei.s com 
um a escolha, quando essa es­
colha não implicar na aliena­
ção da liberdade e da franque­
za.
. São essas as reflexões que 
rios acodem ao espírito quando 
lemos a obra póstuma de An­
dré Gldc. q\ie acaba de apare­
cer sob o titulo "E t nuno n>a- 
n e t In te", seguida de “Jour­
n a l In tim e”, na.i Edltons Idca 
e t Calendes.
Encontramos al as passa­
gens que Qlde havia substituí­
do por Unhas de pontos na cé­
lebre edlçáo do seu “Journal'* 
que apareceu hA vários anoa 
iia coleção da "Pleiade*, na» 
Xditiona OalUmard. Se Glde 
Kavia então desistido da sus 
decbáo de se entregar inteira- 
Jttente ao Julgamento dos seu* 
leitores, íol porqüè aâ confi­
dências que lhes ocultava po­
deriam envolver uma outra 
pessoa que não êle. Com efei­
to, ivs páginas que haviam íi< 
cado secretas até aquéle dia, do 
seu "Journal”, reíerem-se às 
relações tanto mais morais co­
mo intelectuais, do grande es­
critor com a sua mulher, Ma^ * 
deleine.
E’ sabido que Glde conhcccu 
a 6ua prima Madelelne quan-
do 'oiani a!nC a in u llo  Jovrns. 9 
qu? n dcspo.'-nu quan d o  criim 
aiühos adole.'!Cpnles. E.';la mu­
lh e r  no táve l m m r.a  dei.vou il9 
ln .i|;irã -Io , e c n ro n lrn u io s  oi 
fiíu." traço s  uos d o s  p rincipaií 
lii’ro inos do ro m an c is la : na 
nu \! 'i'uu i'!Jc  dos "C a liic is  tl‘ 
Aiu.iu: W n itc r" . n a  Ellls de 
"'/'c.vnge d ^U risn" e na  
E fw y n ts  A ngôle" de  "P a lu d cs”.
S ii tre la n to  os coniiecedoro» 
oa  ob ra  de O id c  n ã o  po<: am  
'g iio rn r q u s  a s  predüeçã:.-! par- 
.It^uinves qiie éle  manl.fí.st.jva 
nessní; tre s  liv ros estabcierJam  
iiii p rc h ie n ia  q u e  éle n u uca  
í.tpIíiO ": o cia possibiilôrid» cto 
s r u  fiilrn d i> ii? iito  e  d a  sim  •i:i- 
tim iiiad e  com  u m a  c r ia tu r a  o.us 
h av ia  encolhido e n tre  a.i im í- 
lhei-cr. é le  que n ã o  faz ia  m is­
té r io  de n ã o  p o d e r a ju s ta r - s s  
í*"!cpm ente com  n e n h u m a  e 
q u s  nhegou .Tté a  p ! r l tr« r  a  
su a  i)róprlii ju s tif ic a ç S o  a  c?sa 
rc -p r it ii .  no  s?u  l l v n  i r J i ln la -
do  '• C ”  vrl' 1 1 1  ” .
Ui' liOo licuur.üi r.aLcn'^ que. 
o ucòrclo que supunUaiüo.s rr.ís-' 
tir piitie o grande eEcr^^c• o a 
sua iti.-.piradora tinlja. ii." >le 
niiiil.o l/;!ri|iu, dado lu>v!tr. 
ta a uma ri'sií;'i-vi'0
pltlvii «' dscepclonatln, >• iu;ia 
ao (!<.!í.!!'si:ero do não prH.ícr rr.- 
coniiuírjiar aqu?!o. pela qual 
iiuncn deixou de sentir t> inp?- 
ino fimçr e.íplritualiratí'?, mai 
qüp íi su-v cbstenção e as suas 
tp-nlçôer, l)!u iain nfostado p iia  
stJüprc tK-b.
f'i)i !t parfir de tiovenibu» de 
1B1«. (lunncio soubo que a >n>t- 
llicr qiu-iuiara toUas as cari,i3 
qnc llin Imvia escrito no Ui- 
cui'^ 0 de irin ta anos, qun Oass 
cctnjMffiúlfjM que a sua cspí;.'» 
h:',vi:i clrciiiido scparar-.';c ino- 
ral f* iíítclcütualmcnte d>jin. se 
b>-tu (;•.'? conUnt!."..';.-!? .» licar ao 
srii lrTí.9.
.'.'ir. cí.cfrou mcstr.ij « tíosirjir 
v n l i i i ! i ' ' . i í r \ i ! i c n l e  t o d a s  a s  
ç ü n s  q ii '. ' 0  e n c a n t a v a m ,  n  ; i ! i i  
t l 5  o r l o n l á - I o  s e c r e t a m e n t e . ‘ i rc -
io  r . í i i  í>h ;i  o....■ ■ ■-
o .  • o
seu diauia pessoal em presen- 
ç;> ti.n riu^ vu'cii. po, 
pa. a nnilher que m:iis'
110 inundo- E a confissão cnn 
qu8 preccdeu os lragin.n 'os 
inccütõs do seu "Journal" li- 
cará como um dos mais b.ioj 
te;:tos da literatura francesa, 
tanto pelo seu estilo Incompa­
rável. como pela emoção i i 
que soube se exprim ir a pro- 
põslto cie uma tragédia fisica a 
moral sôbre a qual não havía­
mos tido até 0 presente uma 
prova rllrrtn.
Para nós essa emoção resU* 
tul à mensagem de Glde essa 
nota de ternura •  da purrza 
de que êle, no entahto, a-sse- 
Terou estar a sua obra priva­
da pela destruição que Mnde- 
leine fez de uma corresponclcn* 
cia, com a qual, ahotou n.v 
queln dia: "E' a melhor reis» 
minha que desaparece; e que^  
h pior náo podefà mala contra­
balançar”.
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r.A ltK C R U  n a  lilr rA lu ra  
p ortu ffucsa  u in  iÍ%’ro «tc
• CMpirUo i;i<lran<». I t isp i-  
fAU A ntiró  Cfíile lú d i\ u nm  (•c- 
r « r io  —  a  g er a çã o  d a  P r c se u -  
Ç3 — sr u i qui*. n o  c -n ia n lo , o  seu  
eitpiritu “ in o r a fb ta  ” h o u v e sse  
pò'litlo Í;i7er iICKubrochar tini 
“ n :o r a lis la '' c o m o  «  
'tlv le ;id en (ro  d a s  fr o n lc ir a s  ilu . 
nossa  ({{crutura . A 'i»»c
na SU4 <»hr:i (hihart> íd o  ro tiier  
a  liU oiigirdci:! e  a  seii;iH tiliiladu  
don tiiccMn lie  IDiS e r a . ririii- 
c ip a liiien tc . iin ia  l iç ã o  c .t le tira  
‘ t  r r iiic a . A tr a v é s  »ios s e u s  l ’r í -  
M fx te s  c  d a s  su a s  I i ic u te n c c s
• pcuriruriVJn o s  jo v e n s  p r e se n -  
ctMa:S n a  c id a d e  d a  “ litíM alii-  
ra liundcrna'*.. l*'oÍ. rsp trcia l- 
> m c iile . o c o n c e ito  d e  l i lv r a tu -  
ra m o d er n a  q ue lú d a  u m a g e- 
 ^ raçãu  so letrou*  n a s  p á g in a s  do 
{ pratide esc r ito r  fr a n c ê s . i-js 
aue. e i i t r e U n lo . v in t e  e c in c o
■ au ns <lccorrÍ«loH. u m a  Jovcin  
«í-crltora, (Isab el d a  N'ól>re«a, 
se a p r e se n ta  ao  p r o sc é íiio  d a s  
r o ^ a s  le tr a s  cotn  u n i iivro  —  
O s unjos. e  os  H o m e n s  — n i« -  
d clud o a o  ío g o  d e  u m a In sjii-  
ração  <iue p a rec c  p ro v ir  do  
a ie sm o  fa rn  c a lo r id e n  q iic  a ju ­
d ou  a m o d ela r  o  e sp ir ito  mo> 
r a lis tu  d o  a tito r  d a  Sjnjpl^onio  
F í»stora'e.
]>c ía lo .  o  Itvro d a  jo v e m  e s ­
cr ito ra  Isahe l d a  N «ibresa  r e ­
p r e se n ta  u m a e x c e ç ã o  n «  p a -  
jio ra m a  d a s  n o ssa s  le tr a s . A lém  
d e s.*r u m  liv ro  en i q ue .sc d e -  
lia ten i p ro b le m a s  d e  o rd etii mu«
- i-«I —  c a so  raro  n u u ia  l i t e ia -  
. lu r j  e o i  n ue d o n iin a iii »  lirÍN< 
tMO, o ro m a n c e  so c ia l , o  co n to  
T Ú itico —  C ta m iió n i iitn livro  
em  <|ue os p ro b le n ia s  inorain  se  
drbrrtem  a tr a v é s  d e  umíT e v o ­
c a ç ã o  d e  situaç«'ies l iu m a i ia n ' 
v iv id a s d ia n te  d e  n ó s em  tuda  
a  su a  i ia té l ic a  c o m p le x id a d e .
O s  A n jo s  0 o s  i ío in e n s  n ã o  ó 
u m  ro m a n c e : é . a s s im  o c la s -  
s i i i .‘3 . c t iiu if ís s im o  Ifcni, a su a  
a u to ra , u m a  ' 'n a r r a t iv a ” . I]
. Uiim n a r r a t iv a  em  qtie s e  p r o ­
cu ra . n u m  e s l i lo  r h e lo  <le r e -  
-tirên cias e  d e  p a u sa s . a ])ree n -  
clcr alj^uns d o s a s p e c to s  so b  o.s 
(luais a  v id a  s e  a p r e s e n ta  m e ­
n u s  c o m p r e e n s ív e l à q u e le s  n ue  
. o lh a m  a  v id a  eo n i o lh o s  a i ig e -  
Uc«»‘'
A p a la v r a  “ a n jo*’ c  d e  o r í-  
'se m  SJCffa, e  co m  e la  se  t r a -  
<iu7iu o  v o eâ b tilo  h e b r a ic o  
mal a k h  q ue . quer n o  Y v lh o  
quer n o  N o r o  T e s ta m e n to , r e ­
p rese n ta  u ot s er  e sp ir itu a l a o s  
c e rv iro s  6  k s  o rd en s  d e  K cu s, 
écja . u iu  inenSQ^'eiro. t fm a s  
veie»  ê s lo  m e n sa g e ir o  —  " a n ­
jo"  —  ê  a p e n a s  u m a  vo*. o u -  
<rai r e v e s te -s e , n»esm o, d e  u n i 
a sp ecto  em  tu d o  s e m e lh a n te  
'« 0  d o s  o u tr o s  m o r ta is . M a s,
• M iiipre, ju n to  d é le s , é  umr* 
In iss io  c e le s te :  v êm  à  (e rra  eiu  
Ãotne i1<i Senlin i-.
‘ R e to m o u  Isa b e l d a  N óh rega ,
.1 1  s u a  n a r r a t iv a , a  tr a d iç ã o  
dos L lrro »  S a sr a ü n s . K o s  s e u í  
dois a n ja s ,  Irad  e  N a h o r . quan«  
**lado a la d o , m u d o s, dcs*  
ciam  refletindo** p a ra  •  su&  
> rltn é lr «  v l* c « m  k  
.sardos**» d o s h o m e o s  |>08s u ia a  
M “ x s  m a io r e s  c i o t c s :  —  i 
in d ee itã o  e  o  peM  q ue lliea  
p e g a v a  m  pM  à  tr r r a  e  lh e s  
nif> p erm it ia  d esd o b r a r  a s  
• » a s . . . -  
K. p o is . so b  a  a p a r ê n c ia  h u ­
m ana, o c u lta s  a s  su a s  a sa s . e  
arm ados d a  su a  “ sa b ed o ria * ’ —  
«m a ‘‘ sabedoria** dif*>ren(^ d a  
sabedoria  d o s  m o r ta is . |h>ís a  
*'sabedoria** d o s  .‘in j o s  pernil*  
(e -lh e a  q u e  “ ague^ttcm '*
‘ c e r ta s  c o is a s  e . s a b e n d o -a s ” , 
eon sigam  * 'co n tin u a r .slm p ics e  
Icllíes** —  q u e  o s  d o is  i i p »o3 
de Isa lie l d a  Niibrrjr» f e  nt*rc- 
•en ta in  n e s le  m u u d o  c o m o
Religião’* —. LAMAR BAKER
UM LIVRO DE ES­
PIRITO G I D E A N O
/ O J O  G A S PA R  SIMOIIS
m e n sa g e ir o s  d e  u m  D e u s  qtie 
d e  h á  ra u ito  p a rec e  esq u ec id o  
d a  c o m é d ia  abnurda q ue s« r e ­
p r e s e n ta  à  fa c e  d a  te r r a .
N ã o  é  u m  ro m a n c e , di-.<ia. 
O s A n jo s e  o s  H o m en s, m a s  
un»a “ n a r r a t iv a •*. co m o  a  su a  
a a to r a . d esp reten < dn sam en tr , 
Ih r c h iin io ii .  K a in d a  b rn i q ue  
a ss im  é .  F ico u , a ss im , u e s c r i­
to r a  m a is  à  v o n ta d e  p .ira  se 
rtrsiiirar. com  tod a  a i in íiir a -  
ll«!ndr, d o  p»ano d o niarnvIM io* 
so  iiura  o p la n o  da  re-^lUlndr. 
1’od i.in ios p a r a fr a se a r  03 pro»
fesflores d e  lite r a tu r a  q u a n d o  
r n s in a m  a o s  s e u s  a lu n o s  q ue  
.e m  O s L u s ía d a s  O am ú rs a sso ­
c ia ,  ad  lib itu m , u **m aravllho- 
80 ' p a g á o ’* a o  “ m a r a v ilh o so  
rrisiáo**. C om  e fe ito , a  ••ter­
ra  • a b su r d a  -  d o s -h o m e n s -a b -  
surdos**, ta l  q ua l n o s a p a r e ­
ce  n a  n a r r a t iv a  d e  Isa b e l d a  
N ô b re g a , te m  se ja  o q ue fo r  
d e tiiii “ m a r a v ilh o so  pn^ão** 
& rn b ours. S e  D e iis  p a rree  te r  
esu n erU lo  h á  m u ito  a  co m éd ia  
q ur so re n r e» e n ta  à  fn ce  d a  
icr ra , o s  h on:ç:w  p n ;a m * lU c
na m e sm a  m o e d a , q n e  d e  h »  
m u ito  p arecem  esq u e c id o s  d e  
q ue a  co m éd ia  e m  q ue m o  c o m »  
p av sa s tem  por c o n tr a -r e r r a  o
- p ró p rio  D e n s  d e  q ne s e  e sq u e ­
c e r a m . K. por Isso zoesm o, e m ­
b ora a  p a la v r a  d iv in a  a n d e  n s  
' b oca  d e  tudos, o  c e r to  é  o u e  
a n d a  iie ia  c o m p le ta m e n te  a d u l ­
te r a d a . O.s h o m e n s  d eco r a ra m  
n fo r m a  d a  m e n sa g e m  d e C r is to , 
m a s  r5qurveram  d c tod o  o  se u  
c sp ic ito . .
<}uanrio regressam  “ ao c a lo r  
douratto  d a s e s t r e la s ” , o s  d oH
a n jo s  ò c  I sa b e l d a  N ó iirega  vã  
I n fin ita m c n ti;  m a is  porp icxi 
d o  q ue e lu c id a d o s . O  que v 
r a m  e  o u v ir a m  la n ç o n -o s  n i f  
e m b a r a ç o  m u iio  g r a n d e . M e r  
s a g c ir o s  d c  D e u s . q ue é gv  
e s t e s  d o is  s e r e s  (c r ia m  qt< 
c o n ta r  a o  seu  o m n is c ic n te  S* 
i ih o r  q u e  o  se u  o m n is c ic n te  S< 
n lio r  j á  n ã o  so u b c a se ?  <{ue 
m n n d o  era  a b su r d o , o s  h o m n  
In c o e r e n te s , a  Ju .iiiça  in iu s lic  
e  1» I,rl D iv in a  Iri h u m a n » . fiM 
U  à  m edid-v d j s  lmp<‘r íc lç ó  
d o s  h o m e n s?  N á o . O s  d o is  a r  
jo» , p erp lex o s , regress.-xvani “ a 
c a lo u r  d o u r a d o  dar; e s t r e la s  au
• o s  esp er a v a m * ’, i le p c ís  d e  terc^ 
la n ç a d o  “ u m  ú llh ito  o lh a r , q r  
a b r a n g e u  o  m u n d o  r. o s  h o m cn  
a  .'iua m isé r ia  e a su a  g ra n d eza  
c o m  a  c o n v ic ç ã o  q u e . a liá s , 
d e v ia  s e r  d o  scti d iv h io  c o n h r  
c ln io n to . m a s  a  q u e  r e io  J u n la r  
sn  e s ta  o iitra . m u ito  m a is  puti 
g e n te , p orn iie  s e  tr a d u z  n u m  
«túvida: **Será e ssa  a  s u a  p r ó ­
p r ia  c o n d iç á n  ou se r á  e s sa  a su a
• ra a io r  c u í p a í ”
N ã o  c o n ta v a m  o s  n ten sa g c iro  
d e  D c n s  co m  q ue o h o m e m  v i 
v e sse  tã o  h ip o c r ila n ie j it e  a d en  
tr o  d o s m a n d a m e n to s  fllrino-* 
D e u s . q u a n d o  p ro p o rc io n o u  a o  
h o m e m  o  c a m in lio  d o  C éu, p a -  
rec,-! n ã o  te r  c o n ta d o  co m  ^
. m a líc ia  q ue h a b ita  n o  seu  c o ­
ração d a  c a r n e . C. a s s im , u tn a  
su rp resa  p a r e c e  te r  su rg id o  a  
s e u s  o li io s :  q u e  oh h u m a n o s-  
?>ua9 c r ia tu r a s , v ier » m  a  u t ili-  
. x a r  a s  s u a s  le is  co n tr a  K le pró  
p r lo  se u  cr ia d o r . A tr a v é s  do'.
' c a s o s  co m  q ue sitcet<i>tvamenlr 
v á o  to m a n d o  r o n ln to  I m d  <* 
N a h o r , « s  m e n sa g e ir o s  d e  D eu  
p tin c ip ia m  o  seu  b a la n ç o , m n- 
n l o  ta r d a  q u e  e le s  própriO" 
’ s e  e n c o n tr e m  d iv id id o s  n o  Juis' 
q u e  os  h o m e n s  ü ir s  m e ree en ). 
N a lio r  in v o r a  D e u s , a  .sociedn«  
' «1e, a  fa m ília , in s l i lu t ç ô e s  dl-^ 
v in a s .  Irad  fP Spondc-U »e: ” 1’ 
o s  o u e  n ã o  ertV ni n e m  em  Deu.'  ^
n u m a  so r le d a d e  n e m  n a  fa  - 
m ilia  v iv em  co m o  h ip ó cr i 
t a s ? ’* A o  n u e  ? /:i:ior c o n tr a p o r  
e m  g r a n d e  a filr - to : “ Ir a d !
' I r a d ! ,  I fá  h o n c n -s  q ue s e  p erd en  
e  h o m e n s  q u e  s e  s a lv a m ! Ma" 
n ó s , ' ló s , n ã o  v a m o s  p e r d e r -  
n o s !  N ó s a fe r im o s  o  n o s so  p e n ­
sa m e n to , a p e sa r  d e  a u s e n te s  rwí 
corp^, por A q u e le  P en sa m e n U »
. q u o  é  o  V e rh o !” E a  in su b m ln -  
s ã o  d e  Irad  te r m in a  a q u i. O.J 
a n jo s ,  can.i^ados. a d o r u ie e e m . 
**E a s  e s tr e la s  d o  c é u  vierark 
t le b r u ç a r -se  n o  r io  qun eorrirv 
a l i ,  p a ra  hrilha i-em  m a is  p e r ­
to  d a q u e le s  a n jo s  ad orm cridoff. 
d a q u e le s  a n jo s  q u e  t ln h a n *
' p o s to  d e  la d o  a s  su a s  a .* tas...'*
N á o  o b s ta n te  e s t a  brerfl 
d is p u ta , o s  d o is  a n jo s  d e  I s a -  
. b e l d a  N ó b re g a  r e g r e ssa m  n a  
(téu, d ep o is  d e  te r e m  c o n v iv id a  
lo n g a m e n te ,  n a  ú lt im a  parko  
’ d o  seu  Utto, co m  u m a  fa»ti-<  
U a  em  q ue d o is  a d o le s c e n te s , 
le o s  d isc íp u lo s , o s  p ertu rd a n s  
m a is  a in d a , n a  s a a  m isa á o  e«< 
*eate, q u e  o s  p ró p r io s  a d u lto n
— reg rea sa m  a o  e é a  aem  q u a
a aita »Af4>tle» hAo» (« n h a  |i r * -
fe r id o  q u a lq u e r  l ib e lo .  O s h o «  
m e n s  s ã o  m a is  d ig n o s  d e  p lo -  
d a d e  d o  q ue d e  c a s t ig o . A  v N  
d a  é .  em  v e r d a d e . al>sarda, e  
o s  h o m e n s , à  !>eira d o  ab lsm n, 
e s t á o  c o m p le ta m e n te  s ó s .  B«»
•  a m o r  oh p od erá  ju n ta r . N ã o  
é  u m  liv ro  v u U a r  e s t e  l iv r o .  
ICalfitA-o u m  e sp ir ito  e x tr e m a *  
m e n te  f in o  o s u ii l ,  i |u c  n ã o  4 
c a p a v  d e  juiR ur. p urqu e, jul-> 
gn iid o . s e  ju lg a r ia  a  s i p róp rio .
' e  em  si p róp rio , por s i pvóprin . 
s a b e  q u e  n in g u é m  te m  o  d i«  
'C onrJul n a  JO*. pâi^itt»).
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■ GiDEANO
(Concliiíiáo «Ia 1.* psiç.) ^
ifU o  (Ic íc r  jii i i .  q u an ilu  a  re r- 
«I:i(lc c qiic todos som os rcus. 
J)ir-sc -ii, il(! fa to , que nos cn- 
rniilranio!; p c rn n tc  iini Arniic 
tiUIe — o esp irito  iiiu ra lis ta  do 
A irJré  (Jidc. crse c5i)irito dcs- 
ile o berço trab a lh a d o  pe la  lei­
tu r a  cTos I.ivros S ag rad o s e Urs- 
clc o borco fam ilip.rizndo coni os 
p rob lem as morai.'! que a  víil:i 
í s t á  c o n s tan tem e n lc  a  fo rm u ­
la r  n a  consciência tiaqncles que 
SC sabem  ab so lu tam en te  re s ­
ponsáveis p e ran te  D e iií. NUn 
é, realm en te , este  um  livro (In 
um  esp írilo  m ístico , l i ’, sim. 
;■ e fe tiv am en te , coisa b rm  m ais 
r a ra  e n tre  nós, cm  F o rtu sa l. 
tim  Uvi-o (Ic um  esp írito  m ora- 
l is ia .
Jovem , m uito  jovem , a  jovem 
Is a b r l  d a  N óhresa  se a in d a  nãui 
reco lheu  «la vida u m a  espericn-j 
c ia  siific ien tcm en te  la rg a  c  su ­
fic ien tem en te  com plexa p a ra  ;> 
ãu b lin tar, lite ra iin .'n en te ,. nunii! 
o b ra  cm  que a  “ te rra -ab s iird a -: 
dos-hom ens-.absiirdO '5” .se no>r 
a p re se n te  a tra v é s  <lc situa(,’ões 
o (1« casos m ais  pu n !'cn tcm ei\- 
te  Iium aiios, a  ve rd ad e  é  que 
. lia  com o que u m a prrcocidnilc 
a n o rm a l n a  a ti tu d e  que assu ­
m e p e ra n te  a  p ró p ria  v id a . P o ­
do a  v id a  n ão  lhe  te r  p ro p o rc io ­
n a d o  a in d a  tu d o  q u a n to  a  vi­
d a  tem  reservado  p a ra  ed if ica ­
ção  e desespero  d o  ho m em . — 
m a s  a verdade  é que, se a  vi 
d a  tem  su rp re sa s  e'u*''rdadas^ 
p a ra  ela, su rp re sa s  dolorosas, 
e .xperiênrias p u n g en tes, o cspi 
r ito  de I.sabel da  N óbrcga, fe­
rid o , tnagoado, surpreendido, 
n m a n h ã , n u n ca  o se n i par.t 
n lcm  do desenho da.s figuras 
c  das situaçOcsL m o ra is  v ir lu a l 
m en te  p re -fix a d as , com o n u n i .1 
freom elria eu c lid ian a , ne-ste sen 
lielissim o com pêndio  de h un ia-i 
iia  d o u tr in a . í'
F orm osa ' estre ia , e s tré ia  ver-, 
rtad e iram en tc  r a ra  em  Fortu -l 
g a l.  D iscreto , piidico, su(il,' 
qu ase  clássico, a p e s a r  d a s  iuas 
indecisões e diis sua.s ii'.gcnui> 
dadcs, o estilo  dc l.«abel d a  Nó-, 
h rega, quan d o  Isp.bel d a  Nó-! 
b reg a  estiv e r sen h o ra  de todoa 
os segredos , do estilo,' se rá , não^ 
ten h a m o s  dúvidas, u  m dos m ais 
belos estilos que p en a  íc n iin i-  
n a  a in d a  te rá  escrito  cm  T or-' 
tu c o l .  'I
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C i l D E ,  A S T I W I » ®  E C U A N
FILME DOCUMENTÁRIO DE M A IK e GKET SôBUE O GKANDE ESCU 
OU -U M  VERDADEIRO MILAGRE Dp|:OISSTrrUIÇÃO CINEMATOGRAFIC
L O U I S >®N I T Z E R
André Cide em família
P ARIS —  V!a Scandi. navían Airlines. —  
O filme de Marc Al- 
togret '*Avec CÍdc'\ que es­
tá sendo exibido cm Paris, 
é um dos documentos mais 
epaixonantes e mais per­
turbadores de nossa cpoca. 
Quando se vê essa película, 
pela primeira vex, tem-sc 
o desejo insopitável de per* 
rfnanecer ainda na sala du« 
tfante duas ou três sessões. 
)Mal travamos relações com 
/Cidé na tela, mal lhe ouvi­
mos a vos, mal lhe perce’* 
liemos os gestos, o sorriso,
I aquela sua curiosidade inte- 
\|f{ente e já não temos mais 
Montade de deixá-lo.
Não se-t^ata, desta vez, 
de um documentário ins« 
ftrutivo sôbre uma obra e 
\aem  de uma ficção cine>
matográfica. £ o cinema, o 
romance vivido. Se é um 
herói que estamos vendo, 
esso herói será, de certo, 
mais nobre, m a i s  apai- 
xonante, m a i s  perturba­
dor do que os Tyronne 
Power e os james Mason* 
Cide no Congo, entre as 
tribus n e g r a s ,  Cide em 
Moscou, ao lado dc Stalin 
e Mololov, Cide discutindo 
com Saint-Exupery, Schl- 
umberger, Maurice Carçon, 
ensinando piano a uma be­
la jovem, Cide brincando 
com os netinhos ou ainda 
trabalhando, m e d i  tando, 
dístraindo-se, caminhando 
no deserto. Assístimot 9 
aventura de um ser de ex^ * 
ccções, de um herói de ro­
mance, mas essa aventura 
realizou-se de fato. Cide
Cide e ScMumbcr, dois dgt fundador cs da *‘ NouvelIe Revue Française'*
explorando o mundo, as 
almas, as criaturas, os li 
vros. Esse olhar nobre, di­
vertido, e inquieto, esso 
sorriso de adolescente nu­
ma mascara de velho, que 
coisa poderá ser mais ir- 
resistivel? Cide, astro cine­
matográfico, seduz, encan­
ta.
Durante .dois anos, Al- 
Icgret viveu com sua câme­
ra na casa de Cide, discre­
tamente. A cáímera e o mi­
crofone registraram tudo, o 
que quer que fosse que ele 
fixesse ou dissesse. Vémo' 
Io ensinar os dois netinhos 
a riscar um fósforo. Vèmo- 
lo explicar Chopín a uma 
criatura jovem e bela. Que 
cena impressionante, ines­
quecível, a do velho Cide 
que assimilou fudo que a 
vida contém de sabedoria 
c  de loucura, do aventura 
e de reflexão; o velho Cide 
tenta transmitir no silêncio 
de um quarto, no outono, 
tua inquietude, sua experi­
ência a esta criatura jo­
vem quo se assemelha a 
um pagem da Idade Média 
tanto ela é doce, discreta, 
ingênua e atenta, t  assim 
que imaginamos, de certo, 
a jovem ideal.
Seguimos Cide no seu 
desconforto. Por toda par­
lo por onde passa dá im­
pressão dc que alí vai a 
acampar. Que desordom! 
Uma desordem —  como di­
zia ele —  assemelha-sc a 
do seu espírito. E nada mais 
triste, mais pobre do que 
um espírito lógico c orde­
nado. E depois, eis Cide c 
Valery passeando, trocando 
propósitos amenos. Ei*lo 
com Roger Martin du Card. 
Cide a lançar esta frase: 
*'Sempre a luta enfrc o que 
é racional e o que não o é '\  
E a terminar a existência 
com esta frase: "C c s t  bi- 
cn'*. Que termina sua vida
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como Cocthe, ni se 
de, sem sc render
obscuras, sem Icsiemu- 
ihar inedo. ou prorcsfo. 
André Cide vivo, afinal, 
nesse filme. Como contar 
isso aos leifores? Temos 
vontade de falar com ele. 
Agora, parece que está a 
contemplar-nos, vivendo, 
ao mesmo tempo, para si 
mesmo e para nós. Filme 
miraculoso! O primeiro fil­
me francês, v e r d adcira- 
mente, neste ano. O gran­
de astro do cinema fran­
cês em 1952  ser.i André 
Cide. Quando e 1 e vivia, 
nunca cheguei a entrevis­
tá-lo cu que conversei com 
todos os escritores conheci­
dos da nossa época, repor­
tando essas palestras para 
•■LETRAS E ARTES-. Foi 
melhor assim. Não estra­
guei com um encontro ba­
nal e curto, a profunda pre­
sença de Cide em mim, seu 
fervor, sua inquietude, sua 
simpatia. Desta vex, porém,
desforrei-me. Devorei com 
os olhos esse velho-crian- 
$a que nos deu *'Les Nour- 
ritures Terrestres”  e "Pa- 
ludes**. São pérolas que re* 
colhemos uma a uma no 
decorrer desse filme. Em­
bora soja eu do “ contra”, 
como já tenho dado pro­
vas, sobre esse filme s(n- 
tu-me incapaz de fazer um 
artigo de crítica fria e im­
parcial. Não posso mais do 
que tentar dar, desagcita- 
damente aos l e i t o  rei, a 
impressão do meu "elan" 
Como os jovens se pare­
cem velhos comparados a 
Cide! Como ’ advinhamos 
nos seus' gestos que aos 
oitenta anos era ele ainda 
capaz de tomar a valise o 
partir ao sabor da aventu­
ra. Sim, para o Brasil. So 
nhava ele conhecer o Bra­
sil, Durante muito tempo 
acariciou esse projeto. Mat 
luas forjas o trairam.
E a honestidade, a gran­
de honestidade de espírito 
desse homem. N io foi se
As mãos de André Cide
não ela que o levou a ir 
procurar em Moscou a fe­
licidade, não descobrindo 
depois senão o disfarce e 
a mentira. Que lhe deu co­
ragem para fugir dos ale­
mães e a serenidado para 
escrever em plena guerra 
sua tradução de Coethe.
O filme de Marc Alle- 
gret? Uma seqüência dc 
cenas da vida familiar db 
outróra e de um passado 
próximo. A presença de 
Cide ultrapassa o écran, in. 
vade a sala e os nossos co­
rações. "Eu não queria que 
olhasseis para mim, mas 
comigo, para onde eu olho”  
Allcgret conta que Cide 
consentira em ve/ t e u  
apartamento invadido pe 
los eletricistas, os operado­
res com sous refletores, 
seus apetrechos. O escri­
tor oferecera beüiiJa aos 
opãráú'us e com eles con­
versara. Tudo no film e é 
apanli.i.io ao vivo, sem o 
artificio de qualquer pre­
paração. Nada feito por de­
terminação do **nietteur- 
en-scène” . C Cide que vi­
ve aos nossos olhos. E Ci­
de amava o cinema e por 
ele se interessava
Se o cinema pode fazer 
milagres, eis ai, certamen­
te, um deles. A  posterida­
de poderá usufruir um con­
vívio maif vivo com Cide 
depois desse filme. E tal 
milagre nó« O devemos a 
Marc Allegret, pelo qual 
deve merecer ele os nossoi 
agradecimentos.
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Cide inicia Anik Morico nas * ecrelas maravilhas de Chopin
A Gazeta, São Paulo, 19 abr. 1952.
Considerações sobre a prosa modernista
que p a p  o
*
Ifc.7i ."'Preíauio lntêreí?santiV‘ílm()’i^áa'!
 ^ ^wy« rfc f i t  f  c f d ' ^ w f < m w k  ia
EsW fundado o  l)p s\a ii!s in 0 .'' • >
'Ã 4. v-tí* . ' '■•^ ’^?-v: , r - -
iii^uuN. ixciij IIIUU5. ->cní cuiíciuftí-n;». ral«r ;^ í^iírí^
^quciá>me ncetla sãò itióleis ambos., Os.cuiiosos^pfeí 
^tóicitf prazèr érii^dcscohrir tuüihas <»ncIusões.,-'Sy
h í T - ' ' ^ ¥ M S :
o p’ef:icfo Jntrrj
Q uando Vlctlor 4 i . c  Ktnbelccia 
a s  bn.^ çes do' ea tro  /)m an licp . no  ^
prefnclo de “^ ^ n W ir * .  d o u trin a ­
va J u s ta in e n t^ so b ré  «mst a r te  de 
aue  JA davR nrpèd in ta  dem on.slra- 
çâo n \im a o í ^  " c r ta d o ia . Nâo se 
Hmttava a  d iw r: Idevc-se far-er ns- 
s lm : Itízla, A presentava a  obra den ­
tro  do« novos moldei? preconizados. 
Ao cficrevcr unm  e.spccíe do ina - 
n lfestn  ly jjrtinslnno <*in *‘L 'A rt'*, 
Theophllo  GatJtlor j á  to rna  n poe­
sia  «una rcnllxaçãq d a  doubrlnn. 
.Da niesm n innnclrn, quando Ver- 
la ine  rom pe com, a  e!oquencla p a r ­
n as ian a  e di2 “ De la m usique av a n t 
to u te  cUose” , já  está  fuzyndo m u­
sica  nessa poesia celebre, quo e n ­
ce rra , a té  certo  ponto, um n ian l-  
le sto  sim bolista.
Podcrlamo» lem brar a in d a  Zola, 
/ix an d o  as  bases do que ele c h a ­
m a ria  “ o rom ance ex p e rim en ta l” 
e lançando Im ediatam ente o ciclo 
dos “ Rougin M acq u a rt” . Tambum 
os m ovim entos va!\j;uardlstas na 
Europa, em bora com excesso de 
m aniíestos — logrando estes, m u i­
ta s  vezes, um a repercussão  m aior 
do que a  das p róprias obras — não 
deixavam  de ap resen ta r loço a  rea - 
llía ç ào  daquilo que anunc iavam .
O  movimento m odern ista  no B ra ­
sil íol. porem , a té  ce rta  ^poca, 
u m a  curiosa exceçfto. E igu lam -se 
vozes dos jna ls  diversos pontos, d i­
zendo o que devia ser i. a rte  m o­
d e rn a , e a.sslm consum ia se g rande 
p a r te  do tem po n a  pveRação dou­
tr in a r ia  e polemica, sem  que se 
conseguissem resultados poslUvos 
dessa a r te  no p lano c riado r. R om ­
p e r  com o pansado, ropellr os 11- 
gurlnos etiropeuR, exprljn lr a  re a ­
lid ad e  brasileira , refle tir  a  h o m  
p resen te  nos se\w anseios « cmj. 
suas  transform ações vertiginosas,* 
estes e o u tro s -p o n to s  con stitu íam  | 
o  “ le lt-m o tlv”  d a  p»egacão m o­
d e rn is ta . M as n ineuem  a tin av a , a  
principio, com os m eios de jcall-j
isslm o dc "Paulicéia Desvairada'*.
r a r  sem elhan te  p rog ram a. E  as­
sim , em bora procurássem os repe­
lir os fis tir 'n o s  europeus era pelas 
sutçestões que eles proprlos nos ofe­
reciam  que ten tavam os apreender
o sentido  de um a a rte  nova. des­
tinada  a ban i-lo s.
E em que se to r literário  podla- 
m o-nos valer, p rinc ipalm ente , de 
ta is  m odelos? ,Wa poesia . Apollt- 
nairc , Coctsau. C endrars, Max J a -  
cob, Revcry e ou tros lá  estavnm  n a  
F rancn  a  In rp ira r-nos  sobre os 
possIv.J;: ,-umos da poesia m oder­
n a . E ram  pontos de referencia de 
que se te ria  .servido, por exemplo, 
um  M ario de A ndride , p a ra  nos 
d a r  em 1922 a  “ P au llcéa Desval-. 
r a d a " , a  prim eira  obra  tip icam en­
te  m oderni.sta.
J.'-to qu ,;n to  à  poésla . E a  p ro sa i 
Q uais seriam  os m oldes da prosa 
m odorna? Aqu! o problem a se to r­
n av a  m ais com plicado: escassea- 
vnm as sugestões e os pontos de 
referencia . E  como de qualquer 
form a sem pre tínham os os olhos 
voltados p a ra  a  F ian ç a , havia 
quem  falasse em  P au l M orand, em 
P roust e a té  em  A ndré G lde. G l- 
de, sobretudo, pela sim patia com 
que en c a ra ra  o movim ento dadals- 
tp, pas.sou a  ser logo citado pelos 
m odernos do B rasil. Nfto nos es­
queçam os de que um  dos prim ei­
ros a  escrever sobre o au to r de “ S! 
le g ra ln  n e  m e u r t’* en tre  nôs, íol 
Ser(;lo B uarque de H olanda (artigo  
reproduzido  no  “ D om  C asm urro” . 
cu ja  d a ta  nfto consegui precisar, 
m as que deve se r contem porâneo 
do inicio do m odern ism o). O  equi­
voco hav in  de ser logo percebido. 
Comi> poderia  essa prosn classlca, 
fe ita  de c laridade  e equilíbrio, cor­
responder aos ideais dos m odernis­
tas. ciosos de desequilíbrio, ag ita ­
ção. confusfio? E  P roust?  S eria 
possível buscar modelos em  " L a  
R ccherche du  T em ps P erd u ’*? T ra ­
ta v a -se  d e  um  escrito r essencial­
m en te  difuso e ana lítico : os mo­
d e rn istas  p rocuravam  a  concisáo e 
a  sfn tcse . Só mal.-? ta rd e  por vol- 
U s  de 1928. P ro u st irsl Influir «m 
a lguns elem entos do grupo de 
Piihrt fver
eÉíie.. .
B RITO  BROCA 
v er a tingido  extrem os que nâo  
podiam  deixar de de te rm inar fo r­
m as lite ra rias  igulam ent« ex trem as.
J á  a  poesia tendia para  um a 
m ensagem  cifrada, tran sm itida  
com o mlnlmo de palavras. A p ro - i  
sa devia ser a isim : nada de f lo -l 
relos, de adjetivaçôes redundan tes, 
de períodos longos, enfáticos e 
“ ch e v io tan ts” , á  m aneira  dos o ra ­
dores. Os m odernistas se voltaram , 
desde logo, contra a retórica e a 
o ra ío rla : e com ls.so con tra  RuI 
Barbosa, personificação m axlnia 
para  eles desse luxo de palavras;! 
dessa exuberancla verbal Incom pa­
tíveis com as  necessidades de ex­
pressão do seculo.
G uerra ao odJeMvo — foi um  dos 
prim eiros “ slogans**. Perlooos c u r­
tos; dois traços basta riam  pnra  de­
f in ir  qualquer situação, traduzir 
um a Idéia, sugerir uma paisagem . 
C oncen trar tudo em Im aqens o ii-  
g lnals p Im previstas, o  Imaijl^mo 
se apresentava como un> rcci:rso 
de síntese, perm itindo rcdu^ir-se a 1 
duas palavras as m als lonç.is des- i 
crlçôes. E um Imacismo. como já  
acontecia na poesia, pelo qual se 
p rocurava, ao mesm o tempo. sa - . 
tlriza r as form ulas aradcm lcas. 
desm oralizar os “ c lichês” da es­
crita  passadi*ta. Exemplo: em  lu - 
par de um sol solene, cuja agonia 
no horizonte se prolontzava oor 
m uitas frases, a pincelada s in té ti­
ca de um sol ea lato ; conlra a m e-
I lancolla lam uripnta dos luares ro- 
j m anticos. o traço desencantador de 
um lua r caricato .
Os m odernistas íançaram  logo a 
su.spelção sobre o term o lite ra tu ra . 
Porque lite ra tu ra  era 0 academ ü- 
mo, o convencionnMsmo: eram  es­
ses crepusculos solenes, que se es- 
tlravam  po: período longos, es­
ses luares rom ânticos e m elanco- 
licoa, P a ra  desacredita-los. t in lia m j 
de opor-lhes um a absoluta nov i-j 
dade. n as  Imagens, a  m ais com ­
p le ta  originalidade, procurada .sem­
pre n a  Irreverencla do bizarro e d o | 
e s travagan te . Foi cam inho aberto  1 
30 reinado da •'trouvnlllr**. oue se
Afaríd de Audrade
prolongou d u ^ n te  m ulto  tem po 
en tre  nós, e ;io qual panaram  t r i ­
buto  quasl 'odos os m odernistas, 
n a  super-estim ação dos achados e 
das descobertas.
P or ou tro  lado. a “ a n tl- ll te ra tu -  
r a “ . num  sentido de identificação  
cada  vçT. m aior com a  vida. o f a ­
la r  corrente, levou-os a  em prestar 
um  valor Inedlto ás  expres.«?õcs t r i ­
viais e à  g lilo . que se r lrm  elem en­
tos p reponderantes daquela “ fala 
brasileira '*  com que .sonhou M ario 
de A ndrade.
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' t r a t i i J o  p«Io fü sc U  v dK:iUt«ratara ^  Mí9 'poderi)tk Mqne««r •  BUr*«' l »re»i n« twh-.' 
ÍK  o mikUr humanar d« todoa m  IIMliiM' dtam&Ucoii Tlnlut. na- tiiràlnitnt«i; da -M ' liiBpIrnr nii relhd'e ' 8 n;rsd</ texto do 8 6 fo* 
■■■ ’ •
« to  O e d ljo  í .  sen t dovItU i »  Difjf, b«la. fonté d« dor huma- 
.Mfí/- NenhUm« -! «tiih i tntcétll» ÍDs caas» tanift horror; como- lfV'tÍn« Sófocles ^orcTen, sobr« k':l«ndfc .'doi^-.LabdilcidRa. Dolii Irfmes' Ineoniolvittrs le agluU* • Ittm,. a ,rARRICID 1 0  e 0  IN . .tRSTO; pnr» dnr ninior tta l-  ^.'.ao d«M8 pcr6 ' da.. Tittma da ^«'.ernentft f»taliclade.
B ÁttdrA ■ G lde. ía lvea  t e n h a ' ite 
aeixado te n ta r  pelo tem a , m nls' 
jor^-^‘‘c a th a rs l9 ” de sen» rc c a l-  
j j i ié s Í n t im o s  do quo p ro p r la . 
v e h te  pe la  a v e n tu ra  d a  c riação  
^(cr& ria^ E ssa  p ro b ab ilid ad e  
Ju eo n tra  apolò  no  fato- de  te r  
Sado &■ t^randfe ''escrito r fran ccs
^  .ENKiu H Heirie, niho de 
"T j ? Ucg&ciantes jUdeus, lo i do- 
^,/*-!^ t a a o ' p e ia - 'í  u a tu te z a  u o ’, gerlíO uo lurismo. Aos ipVU>,os " e'/CDfn Brande uiflcui- ioaue, daüà a resiái-ericia' quu eii- íto.i(rava pói' pait.G a03 seU3. cO. è.açou A ' aíastur-se do niiinuo Wu.i\onn;rí,io paiu . enierKir im Siua, íiterana.r uesae suus prl- íiuras proauçóes percebe-se. pO-, Rcla, u ecO ÜS UüoLill, ue t>yi0 )i K.uO 1 'oiimniisiiiu; seaie-ue quo auiia uora inais nioueriia, - 
çkuua-, uMrnteruaaa, ehcouu-ara niuu linguagem nova paj.a ex. l]iiütUr--b«).i 1 3  quadro panes ao l^uun  aer Ldeuer” seguem uma »Mcna. ascenueme. U3  "Juiiga ^ lü ea " sao poemas a e  lomia mt'Uiar, ainaa Dem discretos iio W -' romantismo macabro; o y^ijfiacnes xjuermfczzo" in ftü la” Jé»'córes Irejkaa ao Vailcsllea.^  aS a lorma pupuiar é traiudu .tòfit uiii eouto, uma breviuaüL-, ^iiiA iim iia  que sao dô uin fltmtdo artisttt; C h trautcrlçuo i^eiica UM uecepvocs sentuaiiii- 'natá 0 0 - autor, e o ciiiio ao amor ^íU ido 6  üesesperaoo, mas ,:Jra jMiur e um aeseápero tao jovena,' jBic.piinlaveris num ceuano .da 
3 í6 réd animauaâ, &e, rouxjiiois • q i0 a>ííómDos, que tu^io. u ie ^o  oa 'q'úã.j(umes, uiesuio òs lau^atos . iv^oica.. in<:!uno o^ •òiiaoa '6 e«vIáuorjs. e, aa. reoomções lu-^ [tieinea s«o acompannauos ■ uii' 'íí<(i '^'gra«a,.uma; giaça reserva» ^jif^tuúliuieiita . umUco, Uostor» |&íet)ptt'uuHi oà' iiiteiigonoii» .vu' wfrWtOUsaua .soóra -.um (oiaçíia Émuiiff. áensir«i e croaulo, kssb (&^t»abtè. do • coraçtto que ama |(j'quei'sofre -e 'ao espirito quo. ^.^qu.-ia .  que;juiga. constitui [«'jsuasianclã aa', ironia de Hei- nci-^ o saoor. Indçleyei dos , seus' { ( t t s o 3 ^ ; : f r:, KiV,'"-H®i^*^6 br" é,', mais rica; ^■iâ'''compiexa' (jue- o : "In tc r- , liireízo” , niais' preüífia hbs ■ sáii.i ^üaurosi.mala variaua nos tons, Mm^miüs aiegna e,. ao ^  mesmo [|ètop^mal3  aoiargof, ao alvoro*. i'JiajClro misturndò coin os en..telm«ntos ,sonhadorej,,' ucd- «rslílag^”  iéva.- entrelaçado i í j  09.: i^nal* V religiosoB > èlãs-' ,vr-l&ràçáos ' A«iXor>n&t6 4 ,a: mea-- rnsiba ao, ‘Mntermetto’.’,^  o quar- U itf d« H6 lne;-slTnpie«.'melodio>- ^á lado , sem'eioquencta, sabeii*; tnultá. emoçfto em 
ÜjCUfias p a la v ra s . ■
. . .  V i.:,.’ ...:-;. .
‘ ‘O EE) I G I D E
1 )  H ! .ií i ' . ' , s  . ’
0  üupiò eiclo dò már do' Wte ..é • de; uma mü^ea multo llererite, ampla, .sonora; mages.-; ;iá'como.p bramlr do o;eano, ítilna renova os mitros livres do (iJtiríd Ooethe e Hoelderiln ti-  ihkm lisodo eficasmente; antes ,->Em:iagar de um pequeno imance llrlco, como o “ Inter- íezzo” , pinta numa série da íes'co3  tiarlUmos, a historia da (iPlâ;cura mornl. O mar furioso j^-:'paclflco, ruglndo sob o . céu fipegro pü sorrlndü ao sol, lhe en- lOTartCm''á' encarar as penas do l&íçãò è as dlliculdadcs d.a vldá ÃÍtí.umã luz nova e mais.íiloto* ílía í O hoir.^ cm torna*so peque.*’ jMidlanCe,dos grandes,espetacu-.■ ,1 0 !Í'da natureaa,. os' deúscs. mari­nhos surgem dí.s vnççrvs. llgando- tf.às suaS pretensões Insensata; expressiva ênfase & tese Ja éx- 
p iação .Ora, é al que reside a funda­mental diferença entre o Oedl- pu ffregc e o gtdiano. , ■- , '!A obrá do Glde, qiinse toda, reflete ess* Intenção interlor .de remorso, de arrependimento, de amor ao. castigo e da' apologia da« «tltudea expla(6 r ta t j ' .r ’ . 'O sentido do pecado IttlitiN  Blon* '» maior part« ^  de-. sua» letrns. E h* sempre o' pretexto para o arrependimento,' para n exp^ação e para o remorso Irte-» viti,Tel. qoe transparece''' atra.' vés da rigldá visão, da r««lUda- de. r. ^IÍ& nele, apesar de ibdas . a  ^cbnhssôès e apesar déltodog'os atritos com áa fraquezas> hnma- na», eáp4eta‘ dèipnritanlit-:'mo^ permánente;í;|v^;;j^^Vàèi;:j<í>;i»Nenhnin! outrò /és^ltbrT Fraini cia dos ultimos; tempos . t«Telon (ãoíprofundos ^ antagonismos in -
foliir solmtado,.*. ãmji tt^ ^e^ nmfAa< eouplexot. nem Mmpré;perceptiwi Tel j, a«'* «baenrador y su perf lolal.; Raramente, aurxent^vno' altoinf»' vel d* tnteligenda . criadora, per-- sonkUdadesr^comv.uidir.aBtor a«;C *fè í iíní Vàtícàn-Í^Nêle' havlã;-'o .{leékdor. a i i i ^ d i^ ^  do."'o-' rebeldei'õkÍ;>hamilde. ; v  Irdnico.e o erente, o rigido eo . complacente, o. emocional eo abullcO.EV ciaro qàe todo esse misté­rio psíquico se projeta em sua literatura, . ,
/iiFo l 'Justamente devido a esse antagonismo que Glde- transml- iio, ao , seu,:KDJO>E expressiva originalidade.. *Gfde Introdnsln ns ., ( r a ^ la .  » Idéia- da KXPIAÇAO CRISTA. V.qnera O: dU 'é. Robert Kemp, e revela Incisiva compreensão d» experiência gldlana, ■ ■ •yTàls.sáo as suas palavras; '- fi' ," ta  ^ vrale nouveanté, Je crols. e*est- rlntroductlon dans ' les diseons de Tlr«sias,; de ; m êà  cliritienne de penitenoe, de nui, rhat .par le repentir et-rhom ili-.: té; solutlon.. repoassA-<par Tor- gueil d'Oedlpe, qul.prètend^èlr«
& la fols son Jage . et som boor» rrao.et choisit. poor Inl le sup- pUce des yeui arrachés et aes loDgaes . ténèbres.. II rabsUtuo ba Justice a 1» JustiCe ^vine.II est luclfèrienk. Un-iens nenf rst en etfet donaé aa. geste «n-^ tique, & i ’li]rbrls, à - I» dèmesn>
«■a" - - .iA i est& ' a oríginalldaiié' i o  -Oedlpe- de André . Glde.‘ - N&o resta dnvlda que deu itm noTo Impulso criador à. temà~ tica helênica e^ao mesmó temi-- po. traln, mais omai vez,: nma dan notas mais singulares da sua personalidade. .
No fundo, 'na voz de TIresias esia a I ressonancla do puro . e distante cristão - qne ' sempre > existiu, perene; e cristalino,, no recesso da . personalidade ; gl- diana. ' _ ' ■• ,. "í- papel de intermeaiarlo entrOias 
duas patrias, tentou, numa sc- 
rle de obras em prosíc, éxp'ucar 
a França aòs.alemàãs e a Ale­
manha aos franceses,. Mas sua- 
oüra llr<ca,.. mais.;> abunaantn 
amda cto que a uós pruneiros 
anos, è ,toüa alem à., Os '“Neua 
Uedliho” retomam coui.. graça; 
mas semitiovldade, 03 ,témtis o 
as formas-aas prmieifas proau- 
çóes. Os .“Zeicgeaiclie’’ sao 
poesias politicas,v.ponao-‘noT i- 
dlcuio a Aieinanhavinonarqüica 
e retalhada da Restauraç&o* 
certos príncipes particularmente, 
antipáticos . a Heine,. os poetas 
póliticos democráticos,: cuja 111- 
fcipidez e íalta de gosto èie.náo 
pefdoa, ãfinal., seu» y inimigos 
literários pessoais. . ^
Heine, satírico, tem. á vervo 
alegro e fei oi. o .: c'6ml(:o Irre- 
Eistivel e cruel... Nada lhe •'-sjw 
grado, além def.^ -sua ^ -ífc-raúita 
slmpies nos jd^ais ,doa Direitos
0 0  homem e do “ saint-slmoniii- ,TOo”  de um l a do , n d s  dlreltoa-imprescritíveis darâite^^da ppc- Bia, do outro.'Assim. , os , dois iKtántíd«.^pó«^" nias satíricos “ líeutschJátid” / 8 , '•A tta =Troll'' SHO: um,-"a Dar-, rativa humorística de urnáV.Tla- gem À Alemanha do3 ^ pequenos príncipes e da burocracia;. ou­tro, a sath a poetlca da ma poe­sia, sob a . íorma . de uma via­gem aos Pirlneus-e $w aventu­ras de Attr. Trolh o urso sabio e pesadfio, nacionalista e mau po^a. ■Os posmas dò ultimo periodt» s&o 03 frutos da vida inteleo- tuai Intensa de um : doente, ao uin mártir,, que agonizou oito anos, vitima de terrível - mòles, tla da espinha. Parece que a imaginação do poeta super-«x- citada pela febre, aiinsohla, o deilrlo, produzia. •_' com*-:-- '■'uran ahundnncla nova, 'vlsões 'é can­tos. O “ Romanceiro” . ’ê umn
1 ecolta de baladas, algumas tra- 'glcas, outras Irônicas, quase to-; das gloritlcrindo os vencidos da vUia. os "fim  de rapa’>, os per­seguidos. os massacrados.- : C7 colorido é ofuscante,, faustoso. oriental ou exotico,, com • fr»-
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quencia. os motivos-cíuels.'Mas l^elne. que íol o ntsstre da/bu- l»da ciirta, se, éntrega,, nesL-i ultima fase. a 'iima loquacidac^ qi'ase'sem,^írel03, a íum  debo*, che de cor ,extraordlriarlo. .Dc- polSi- .nOs derradeiros '  poema», nâo cÀiita. mala sen&o' o . martí­rio.. flslro. sua, vida ,.perdlda.y « ; arrependimento.-e o .^. reriíorsos; retoma, parece, ao D3Us da In. lancla. ao' seu povo:Judeu, qii-i éie nunca delxoU . d3 amar. >> n um pessimismo semelhantes ao.do ãjeslastes. .•, Assim, . do despertar prtaa- ^lèrll, até as vaacas 'da ' agonie,' SUB inspiração Jamais estanoow- Disse êle.. sem se cansar, ü.> pntuslRsmo e do ceoOclsmo. en­tre os quais se.repartiu:sua.al­ma dllacerando-se.ftHsse desarj tormento pemetuo com,uma sln- cerWade cada ,• ves. maior, corr uma ; Tarledadé admiravel dd meios, nns melodias TOalSiseduJ tnrrs nue a Ungua alemã Já'co- nheceu. ;
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W A ccica cio (|iiliizo anos qiic o cscilloi- Diusilulro A. Tiivarcs Iliiatos. vcsi- 
(lliulo cm l'íu ls, iino vi­
sitava o scii )>nis. A 0|)0rtiiiil- 
dladc pa ia  m atar sauilaUes, lia 
|« iilo  tempo rei>rcza<las, tem 
Uilc agora. Convidado |>ara rca» 
Slizai- conferências no a iiS I, em 
pSão Paulo, viajou dc Paris por 
marflima, indo primeiro à 
i/oapltal bandeirante c se cncon- 
Mrundü ntualnicnic no Hio, on- 
4I0 pretende pcrnianeccr u t i  o 
rfim do mês. Nestes dias tem c.s 
m inutos contados para rever os 
luimerosos amigos que aqui pos­
sui. E confessa-se, ao mesmo 
(empo, atordoado com o movi- 
'inento vertiginuso da cidade, as 
lilns, a lialburdia que reina por 
to d a  parte, tudo isso que (or- 
u ia, por «saim dizer o "dcs- 
'aous” do nosso maraviiiioso 
iprogresso. Quen> m ora quinzo 
'anos cm Paris )iabltua-se à  cai- 
nin, à  ordem, a lun ritmo tran - 
Miuilo de vida quotidiana, que 
«lisiiensa correrias e atropelos. 
'Mas apeznr de sua forma(,ão 
Traiieesa e de tão  longo esta­
gio em- Paris, Tavaras Bastos 
1180 perdeu siias m aneiras bem 
brasileiras. M uita gente nilo sa­
berá, do certo, que iior voltas
■ do 1921 esse escritor publicava 
sob o psciiüòniinu du Charles 
Ij\icifer um livro Ue versos eni 
francéK, Intitulado “ U a lla d c .s  
iUrL^blIlennes”. Nessa ípuca, po- 
iicm , nlnda não liavia ido i\ 
*l'>ança, ainda não realizara o 
Isoiiho de quase todo brasileiro. 
'Como foi ter, certo dia, a  P a ­
u is  e lã ficou 6 o que ele nos 
Icunta, na  palestra i\gradávcl 
ic|úc cntabolou conosco, num a 
'(lestas tardes.
— Em fins de 1D37 consegui, 
infinul, algum dinheiro e em ­
barquei para  a  Europa. Dc cer­
ta , o dinheiro que levava cra 
)>ara permanecer (ili im.s trõs 
inèscs e depois voltar. Mas a 
verdadu é que eu ia com a Idéia 
<ie ficar. Como? NAo saberia 
(lí^ê-to. As primeiras semanas 
íoram  deliciosas; o dinheiro.
, porém, se ia c.'golando c eu e.s- 
itava  vendo o momento cm que 
<levla, irrevogàvclinentc, pen.sar 
110 regresso. Lcmbrei-me da sl- 
lluação do indivíduo que depois 
'<lc irés méses do Franga rctor- 
.11a ao Brasil c lica, depois, n 
vida inteira a  compensar a. no^s- : 
;ilalKia com o desvaneclmento dc 
jpodci- dií.er para os amigos em 
Xonverpa:
'■ Qüniulo Cll Cf.:(.ÍVC C!U Píl-
r is  ..." Nfin. Kii iiúo' rcprotluBi- 
i i l a  .sitiiarro  l.no com inn.
fif-nr t’e ()!Hilf»icr mr.- 
jic lra . Tliv.n a v rn ü n ii ,  n ina  lo\i- 
cn in . in"ri fifi’ir?i A piincip lo . 
lüisscl (iifictiVli;!!'!:. tUti diüs
G I D E E“ O B R A S I L $
TAVARES BAST0S-N03 FALA DE SUA A M IZA DE  COM O CRANDE ESCRITk k  
FRANCÊS —  COMO O AUTOR DE "CAVES DU V A T IC A N ” VEIO A INTEÍÍES-
SAR-SE PELO NOSSO PAÍS
bem amargos, mas aos poucos 
me apium ci e todos os obstá­
culos foram sendo vencidos, 
r i i in iu u tu  KNOONTKO C01\I 
GIDE
Tavares Bastos nos fala ago­
ra do que poderíamos cham ar 
suas “ amitiés írançaises” . É 
ele um dos poucos brasileiros 
que possuem carta  de Gide e, 
de certo, o únleo iiue conseguiu 
ser recebido mais vezes pelo 
grande escritor.
— Quando se deu o seu pri­
meiro encontro com Gide?
— Em Argel, durante a guer­
ra, cm circunst&nclas puram en­
te acidentais e somente por que 
eu não ine vali de qualquer cre­
dencial oy de apresentação di­
plomáticas. Gide detestava tu ­
do que cheirava a  mundo ofi­
cial e Jamais aceitou convites 
dessa natureza. Tudo que lhe 
chegava às mãos por meio de 
embaixadas não o interessava. 
Contou-mc mesmo inn franef.s, 
por essa ocasião, que o m inis­
tro nosso mandou convidar Gl- 
<le. cin Algol, para uiu Jan tar 
durante o qual o escritor de­
veria SOI- entrevistado por co- 
nhecido jornalista brasileiro que 
aii se achava, como correspon­
dente de guerra. O Jornalista 
)>reparou as baterias, m as a  
presa escapou: Gide não ace­
deu ao convite por mais , hon­
roso que este pudesse parecer- 
iiie.
COAIO GlUE “ nESCOBIUÜ” 
O RRASIL
— Mala tarde, em Paris, de­
vendo a  “ Revista Acadên\ica” 
publicar um número dedicado 
aos escritores francêses, a  pe­
dido dc Murilo Miranda, dirigl- 
me ao autor de “ Caves du Va-
TAVARES BASTOS
tlcan ” . Retardou ele a  respos­
ta, o quo me fez voltar à  car­
ga, declarando-lhe com toda 
franqueza, de que tinha a im­
pressão de que q mestre sub­
estimava seus admiradores b ra ­
sileiros. Recebi, então, logo uma 
carta, (e Tavares Bastos nos 
m ostra a  reíerida missiva) com 
m uitas escusas, pedindo-»ie ])a- 
ra  procurá-lo a fim de expli­
car-lhe com precisãc o que de­
le desejava. Atendi ao convite, 
dirigindo-me ã residência da
rua Vanneau, e Icvando-liie por 
amoalra alguns núiiioroa ila 
‘•Revista Acadêmica” . Dcu-su 
então, um falo curioso. Os 
exemplares da revista ciain ape­
nas para elo se inteirar du ici- 
tio da mesma, mas Gide, pen­
sando que eu pretendia llius 
ofercccr, foi logo dizendo; — 
C e st pour m oi?” .
Não tive remédio senão del- 
xar-lhe 03 exemplares. Acrcs- 
centou-mc ele que tinha um 
nmgo, o escritor liolandês Jcst 
l.af, que lia muito ben> portu­
guês c i w  intermédio deale iria 
se inteirar do conteúdo das re- 
vista.s. Kúalmenle no iiióximo 
encontrq, o grando escritor con­
fessou-me o quarito lhe havi­
am interessado a(iueles exem­
plares. ■ Picara realmente sur- 
prêso com as páginas que lhe 
haviam sido traduzidas.
Tres im portant” — ex­
clamava ele, verdaderame n t e 
encantado. Desde, então, pas­
sou a  Interessar-se enormeuienHe 
pelo Brasil e os eacrltores bra­
sileiros.
“ SICU I*.'V1S Mi: AMK.
DKONTA”
— Nunca manifestou ele 0 de­
sejo de visitar o nos.so pais?
— Sim. antes de.sse cpi.sódio 
que acabo de n a rra r me Imvla 
dito ter recebiilo vários convi­
tes para vir ao Brasil; mas re­
ceava os programas oficiais 
os escritores frannáses que nos 
visitavam contavam-lhe o que 
eram esses tremendos progra­
mas. E Gide chegou 11 dccla-
rar-wic: acu pai.-i ú it iiiiic- 
(ininLa . . .
13iversa, port in, se iornoii »i> 
(i|imião, depois i|ue se iiili-.m 
do tix lu  dii.s escrUores brusiit.- 
rrts. Ai passou a lim entar a uü- 
po.'Sibilida<le de vi.silar o 
p.ii.s, devido às fadigas da iiu- 
de. 'f iuio então íiue se relm» 
ao Brasil llie inciCL-ia o iiilt- 
rõs.ie e a  !il(?n<;áo.
(inandn Aníbal Maciiado cslc- 
ve eni Paris, dispõz-ss a rcce 
lic-lo com a maior satisfsiçáo, 
ciente de que não .se tralanj 
ilu uma enhcvisia. Conversa.' 
mos. enláo, iuni;anicnlc, os Iié^ 
.'iobre o Ilrasil. U como me los- 
sc dado aludir ao meu coniéço 
de vida. como promotor, nu Et- 
lado de Rs|>liito Santo e ãô ilc 
lumeias que ali ofereci cm ca­
sos de atentado ao pudor, rin 
que figuravam como vitiiaai 
menores de côr • preta, Oidi 
inoslrou-se agradãvelmcnte sm- 
jirccndidu ao sabor (|iiç po Bn- 
•sil, ao ciinliário dõs* Esiri(l« 
tjiiido.s, ináo havi:) piceonci ilt 
jle côr. E is-^ o ‘ fói, 'sonVlUtviiVa. 
liiais úm motivo par.^ auinentui
0 sou inlcrêsse por nós. 
l)l\IA liNTRIíVI.STA GOK.APA
Deiiois de uma |iausa Tavaru 
Bastos aeentúa:
— O que Gide detestava cn 
dar entrevista.'!. Kó as tolerava, 
quando elas eram inuigin.nriui,! 
como aquelas que veio cie > 
reunir em livro. A.ssim nuisinu, 
por vollas de lüHI. numa (l:n 
o.stadias do Uubcm llraga nm 
Pai is, proeuiei ver se Iho ccmc- 
fuiia uma enirevista do ferau- 
dc escritor, ra le i-ihe  com nuii- 
lo jcilo subre o assunto, inais- 
lindo na circunslãneia de .'e 
tra ta r de um jornalista brasi­
leiro. Gide frisou;
— i5, eu V‘ara  os Jiunaiif.tas 
france.ses não costumo ab‘;oiu-' 
(amenie dar entrevi.sta. mas 
Indando de um estrangeiro, 
um lira.-jiieiro . .. '.
E lieou nessa reticência siin- 
pálica e benévola. Icvando-inc 
mesmo a erer que o as.íU'ito es­
lava ref:olviiio favorávelmente. 
Precurei no dia seguinte Rubmii 
Braga a fim de comliinarmos 0 
(iu:onlro. Soube (jiie hiivia piir- 
ii<io para o Brasil. E assim fi­
cou para sempre goiada u eu-
1 revista. X
X X
M uitas ouU as coisas in tc rrs- 
SBntes n indn  tin h n m o s a  pcr- 
R un tar a  T avnres BB.ítos, inai
o tcm no n jiouKO e os niv.t- 
pos qne Uic e.socram a  visita, 
do b raços nberto.s, são iniiinc- 
jp s : 0 que cic po.i contou sobre 
Ciifii! já  biisl.ard pn rá  snti5f;iv:cr 
















Os “Descobridores” de Celebridades Estrangeiras
Quais as primeiras referências a Dostoiewski, Gide, Satre e outros na literatura
brasileira
Seria curioso investigar quais os escritores nacionais ou não que foram 
os primeiros a divulgar as grandes figuras da literatura estrangeira no Brasil. 
Não me animando a realizar esse trabalho, que demandaria uma paciente 
pesquisa em jornais e revistas, darei aqui apenas algumas indicações, cuja 
precisão não posso assegurar, sobre um pequeno número de autores hoje 
amplamente consagrados em nosso pais.
Começarei por Dostoiewski. Ao prefaciar a recente edição brasileira de 
“Crime e Castigo, aludi a Clovis Bevilacqua como um dos que primeiro 
escreveram sobre o romancista russo, no Brasil, no livro “Épocas e 
Lidividualidades”, publicado ainda no século passado. Em pesquisas 
posteriores , vim a descobrir, no entanto, uma referência a Dostoiewski, em 
artigo de Germano Hasstocher, no “Diário Mercantil”, de S. Paulo a 13 de 
dezembro de 1888, referência que teria antecedido, talvez, a todos as outras. 
Comentando o romance de Julio Ribeiro, “A Came”, cuja publicação 
constituía a nota mais sensacional do momento literário, Hasslocher, depois de 
uma série de elogios exagerados, dizia que o autor brasileiro, descrevendo o 
castigo do preto, na fazenda de Barbosa, era tão grande quanto Dostoiewski, 
(sic). Aludia com isso, evidentemente, às cenas das chibatadas, que 
constituem algumas das páginas mais impressionantes das “Recordações da
BROGA, Brito. Os “descobridores” de celebridades estrangeiras, A Manhã,
Suplemento literário Letras e Artes, Rio de Janeiro, 12 out. 1952.
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Casa dos Mortos”. O livro havia sido editado há pouco em tradução francesa, 
e Hasslocher mostrava-se bem a par das novidades Hterárias européias.
No mesmo “Diário Mercantil”, daí a dois anos, em 19890, assinalei um 
artigo de Valenina Lucena sobre Dostoiew^ski, que seria um dos primeiros, 
visionando em síntese a obra do romancista russo, em nosso país.
Quando começou, exatamente, a vulgarizar-se a obra de Nietzsche no 
Brasil? No Anuário Pongetti, de 1937, encontramos um artigo de Almaquio 
Diniz, em que ele nos dá algumas informações interessantes sobre o que 
poderíamos chamar a penetração do filósofo germânico na cultura brasileira. 
Em janeiro de 1901, Almaquio Ter-se-ia encontrado com o prof. Tillemont 
Fontes, da Faculdade de Medicina da Bahia, que trazia na mão um exemplar 
de “Assim falava Zaratustra”e lho mostrou, dizendo: “Intragável!”. E como 
Almaquio respondesse que j á havia lido e gostado, fez-lhe-presente do volume 
com estas palavras: “Guarde-o para si”. Mas um ano antes, a 10 de março d 
1900, empossando-se na cadeira de alemão no Ginásio da Bahia, o prof Egas 
Muniz (Pethion de Villar) já  invocava o nome de Nietzsche, citando uma 
passagem do Zaratustra. Almaquio pretende rivindicar para si e Egas Muniz a 
prioridade na leitura de Nietzsche no Brasil, embora reconheça que foi José 
Veríssimo um dos primeiros a vulgarizá-lo num artigo publicado no “Correio 
da Manhã”, em 1902, a propósito de um livro de Eugéne Roberty. Em 1904, 
João Ribeiro e Araripe Junior escreviam sobre o filósofo, no Almanaque 
Gamier; Nietzsche já  estava em plena voga. E Monteiro Lobato, em cartas a 
Godofredo Rangel, não tardia a falar entusiasticamente, dessa nova 
descoberta.
Passemos agora a Freud, procurando ver quando começaram os nossos 
escritores a fazer da psicanálise elemento de interpretação literária, processo 
critico que havia de levá-los, mais tarde, a verdadeiros abusos. Quem pela
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primeira vez ensaiou aqui a vulgarização da doutrina de Freud, num resumo 
ao alcance do grande público foi Medeiros e Albuquerque, que parece até 
haver ganho um prêmio com esse trabalho, incluído no livro “Graves e 
Fúteis”, de 1921. Pouco antes. Franco da Rocha havia lançado o seu “O 
Pansexualismo na doutrina de Freud”. Nessa ocasião, a psicanálise era um 
assunto inteiramente novo para os nossos escritores. Teria assim Hilário 
Tacito a primazia de relacioná-lo com o fíccionismo, no prefácio da “Vida 
Ociosa”, de Godofredo Rangel, em 1920. Eis o trecho em questão: “O que me 
parece característico seu inconfundível (refere-se a Godofredo Rangel) é que 
ele está presente e se revela até no íntimo até quando descreve sities e 
paisagens que o impressionaram. Cada coisa vista lhe desperta emoções 
imediatas que se Hgam umas as outras interiores, por elas inconscientes, numa 
cadeia de _ evocações,. cujas ...formas, .imprecisas, ele surpreende, e grava 
instantaneamente em páginas que são obras-primas de psicanálise”.
Terá razão Hilário Tacito? Já reh “Vida Odiosa” inúmeras vezes e 
sempre em pareceu forçada essa classificação para a seqüência de evocações 
do autor. O que haveria por parte de Hilário Tacito seria antes muita vontade 
de falar em psicanálise, numa época em que muito pouca gente entendia do 
assunto entre nós. >
Quanto André Gide, sua voga, que assumiu um aspecto absorvedor 
entre nós nos últimos anos, começou tardiamente, por voltas de 1933, quando 
já  gozava ele de há muito uma celebridade mundial. Possuo, no entanto, o 
recorte de um artigo de Sergio Bilarque de Holanda sôbre Gide, publicado no 
“Dom Casmurro”, e que é uma evidente transcrição, devendo datar de 1920 ou 
21 por não se referir o autor às obras de Gide posteriormente a essa data, seria 
Sergio Buarque um dos primeiros a lançar o artista de “Paludes”, em nosso 
ambiente literário.
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Mas no que se refere a outra grande figura universal, G. K. Chesterton, 
não resta dúvida, foram Gilberto e Genolino Amado quem aqui o 
“descrobriram”. Genolino citava-o quase diariamente em crônicas na 
imprensa paulistana entre 1928 e 30, quando o autor do “Homem Etemo”, 
ainda não possuia um público brasileiro.
Num estudo sobre Cruz e Sousa, no livro “Vultos do meu caminho”, do 
critico João Pinto da Silva, vamos encontrar o seguinte trecho: “Algims dos 
seus versos nesse gênero (alude a certos jogos rítmicos do poeta negro) trazem 
à memória a célebre onomatopéia do grande Emile Verhaeren, tão do agrado 
do notável crítico alemão Stefan Zweig;
“Mes jours toujours plus lourds s’en vont roulant leur cours!
Embora a edição não tenha data, facilmente apuramos ser anterior a 
1920. Quinze anos antes de Zweig vir a popularizar-se no Brasil, já  o citava, 
pois, 0 escritor gaúcho, de certo pela primeira vez. Por sinal, que na citação 
figurando Stefen em lugar de Stefan.
Quem hoje não fala em Sartre e não tem algo a dizer sobre o homem do 
existencialismo? Tratava-se, porém, de um nome inteiramente ignorado entre 
nós, em janeiro de 1939, quando Eduardo Frieiro, numa entrevista que me 
concedeu, pubhcada nesta folha, considerava “La Nausée”, de Sartre, com o^ 
tipo de romance “intelectual”.
Poderíamos continuar as pesquisas, com relação a Proust e outras 
celebridade; mas estas notas não pretendem ser mais do que um convite ao 
leitor erudito e curioso, para a identificação de novas pistas sobre os nossos 
“descobridores” de celebridades estrangeiras.
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André Gide e a Criação Literária
André Gide dedica algumas das páginas de “Nouveaux Pretextes” a um 
ensaio de transposição , do plano da economia política para o da literatura, da 
doutrina da Carey sobre a desigualdade das terras férteis e das terras áridas, 
das terras de aluvião e das terras de planalto, e sobre sua invasão e 
conseqüente aproveitamento pelo homem.
Nesse trabalho, publicado a princípio em “La Nouvelle Revue 
Française”, Gide expôs pontos capitais da teoria de Carey, necessárias a 
informar o seu pensamento. Esbocêmo-los, com êle, em alguns traços. Para 
Henry Carey, o homem explorou em primeira lugar as terras pobres. 
Pequenas eram as suas necessidades e o humilde cultivas as supria. Terras de 
planalto, com vegetação anêmica e clima constante, elas se lhe entregavam 
facilmente e êle as cultivava sem esforço. Só mais tarde o fascinaram as terras 
ricas, baixas, rude e intratáveis, inçadas de duros obstáculos e desconhecidos 
perigos, e onde parecem atuar forças elementares, obscuras e tumultuosas. 
“Terres marécageuses, mouvantes, aux exhalations délétères... ces terres 
inespérément fécondes sont les demieres exploitées. Longtemps Thomme 
reculera devant les dangers et les fièvres des terres basses; longtemps, de plus 
d’un lae Symphale, les rives incertaines attendront en vain leurs héros”...
• As linhas desse desenho, segunde Gide, vão reecontrar o domímio 
intelectual, a sua inteira significação. Em Hteratura, como em geologia e 
economia política, há também a discriminar os terrenos fecundos e os terrenos 
estéreis. Os planaltos: paixões altas e nobres, sentimentos puros, elevados
MARTINS, Cristiano. André Gide e a criação literária, A Manhã,
Suplemento literário Letras e Artes, Rio de Janeiro, 10 maio 1953.
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pensamentos; a planície: as regiões profundas da alma, as paixões perigosas, 
os cegos, impulsos. Férteis em complexas e múltiplas situações, ricas em 
aspectos chocantes e inéditos, as paixões violentas, no vértice do seu 
desenrolar, são as grandes terras de aluvião, barbaras, esplendidamente 
fecundas,- “à margem da cultura”. Sua invasão foi, por isso, tardia. Sucessivas 
gerações de escritores perderam-se no cultivo estéril de um certo número de 
sentimentos, cujas possibilidades, já  de si limitadas, então agora extintas. Mas 
os artistas voltaram-se para a terra luxuriosa. Gide os cita: Jean, Jacques, 
Racime, Baudelaire... Maravilhosas colheitas compensar-lhes-ão o labor, a 
riqueza, a abundância, a fartura, se oferecem às suas mãos trêmulas do contato 
com esse mundo ainda duma hora remota do dia da criação. “Ô terrains 
d’alluvion! exclama Gide -  terres nouvelles, difficiles et dangereuses, mais 
fécondes infiniment. C’est de vos plus farouches puissances, et qui 
n ’écouteront, d’autre contrainte que celles d’un arte souverain, qui naitront, je 
le sais, les oeuvres los plus merveilleuses”.
Há a distinguir entre os artistas aqueles que um impulso irresistível leva 
à frequentação exclusiva das BAS-FONDS das planícies. Só nesse ambiente o 
seu talento se expande. O irresistível impulso afeiçoam-lhes e gênios às 
sondagens prolongadas nessas profundidades obscuras nesses recantos 
tempestuosas da alma humana. Será a convicção na riqueza maravilhosa da 
terra, ou o simples espírito de aventura o que os impele a essas explorações? 
É que tais escritores vivem sob o signo... do DIABO -  conforme o termo caro 
a Gide. O diabo dispôs , através dos planos inclinados do universo moral e do 
universo do espírito, o caminho que a sua inteligência há de percorrer, e-lhes é 
familiar de todos os momentos e sua vasta presença se projeta no mundo que 
êles exprimem pela literatura. Nessa linha se situam naturalmente um Blaúne, 
umDostoievski, umProust... Gide é também um deles... Não pode haver arte
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sem a celebração demoníaca -  disse êle numa de suas conferências sobre o 
autor de “Espírito Subterrâneo”; e citou as palavras de Blake, seguindo as 
quais Milton, por ser do partido do diabo era grande poesia quando pintava o 
demônio e o infemo, e não quando pintava o céu e os anjos. O demônio não 
reconhece senão a arte demoníaca.
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COM ANDRÉ GIDE DESAPARECEU O ÚLTIMO ESCRITOR FRANCÊS
Diz Malraux, em entrevista para “LETRAS E ARTES”- Um romancista e antigo  ^
revolucionário, ainda inflamado pela política -  Viagem ao Mundo Islâmico com interêsse 
meramente arqueológico -  “Não se vai so Rubicâo para pescar de anzol” -  Pornografia, 
sentimentalismo e filosofia, o estado atual da literatura francesa.
A Manhã, Sup. lit. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 07 jun. 1953.
T EHERAN —  ( V i .1 Scantíina v i «i n Air System) —í Tudo foi 
incrivcí; cra como sc sc es­
tivesse num capítulo cfe 
“ A Condição H u w a n a ‘*. 
Deixava eu o gabinete dc 
Mossadcgh, que, no curso 
da conversa, havia citado 
uma frase de Malraux, pro­
nunciada há seis anos. em 
Paris. Indagado sc a Pérsia 
faxia pnrtc do mundo is­
lâmico, Malraux responde­
ra quo a Pcrsia ora um país 
Iradicionalmente anti-islâ- 
rnico —  o que, embora 
exagerado, sublinha o ca- 
ráler dc indcpendê n c i a 
sempre manifestado pelos 
persas.
Haviam rebentado de­
sordens pelas ruas, c eu 
me refugiara no Pare Ho­
tel, a fim dc preparar mi­
nha bagagem a tomar um 
avião para Beyruth. Foi en­
tão que ouvi um criado 
pronunciar o nome de M al­
raux. Malraux? Sim. M al­
raux. Este cavalheiro aca­
bava de chegar de Bagdad, 
de automóvel, e estava 
muito fatigado.. .  Nenhu­
ma palavra na imprensa lo­
cal. Malraux viajava in­
cógnito e por motivos se> 
eretos.
U M A  HO RA DEPOIS
Uma hora depois, está- 
vamos juntos no bar, de­
bruçados sobre dois uís­
ques. Impossível descrever 
minha emoção. Não e im­
punemente *que sc encon­
tra o autor de **La Condt- 
tion Humaíne'\ de **Noyers 
de TAItemb o u r g” , das 
"Vofs du Sílence**, o ho­
mem que marcou, índele- 
velmente, a nossa juven­
tude e orientou a nossa vi­
da. Sim, ele afí estava, co­
mo se esperasse o reencon­
tro: o rosto Inteligente, 
rasgado de tiques, o ho­
mem familiar, dando a im­
pressão dc nos conhecer há 
dez anos, de esfar reence- 
tando uma conversa dei­
xada a meio naigum aero­
porto. nalgum outro bar, 
em Xangai, em Marselha. 
Sim. estava lá, sobretudo, 
o homem que escreveu 
qus quando se foi ediaeii- 
do em duas culturas opos­
tas, o quando se é capaz 
de compreender* e de vi­
ver cada situ.tcão e cada 
objeto de duas maneiras 
comolefame n t e diversas, 
“ on ffíse Ia folíe**. . . L.í es­
tava o homem dc ação que
lutou na China, na Espa­
nha, que foi um herói da 
Resisféncia, escapou duas 
vcrcs das prísõcs aíomãs, 
gemeu nas masmorras hi- 
tferistas, e que escreveu: 
**Que a vitória fique com 
aqueies q u e  fizerem a 
guerra sem amá-la'*.
TUD O  DEPENDE D AS IN ­
TENÇÕES DE EISEN- 
HOW ER. .
Miilraux, o fiomem ?cm- 
pre a ponto dc chegar dc 
repente a qualquer parte,
L o  U 1 S
Mao dc 400 mrl para ci-d!|s de se ter o poder, acre- 
ma. Desembarcárlam Chi>lW|lta-sc que este arranjará 
ang ao sul da China e Íhe<Q»do; dcpo<s se vc que o 
daiiam bastante mâterialiuigócio não é assim' tâo
N I T Z fc* R
para conslruir uma sólídai 
csbcça-de-porrte. no coníi- 
iTcníe. Criar-se-ia um 
po de vo!u^t^ários japone-# 
ses. aos quars o Impcraáa 
diria na linçua^em »radi; 
cional: " F o m o s  Inçult» 
dnn!" —  o pnucj a poucor? 
sc
Guerra
lidalf icil. CIwang coinc 
níi-r lande equivoco de 
c<ir--A ( dc oficiais, filí.os . 
ne-li ietários «ic tcrrs<
, t c oHc- íi u vwv
lançaria o |apão 




 <í  e ras, que 
io estavam de maneira 
vlguma diçposfos a fazer a 
t-í^vo!uçáo agrária, que es- 
vam «empre ptontos a 
!ndcr-se c a embolsar o 
r.hcira do estado. —  na
ta os lábios, deita o olhar 
sobre mim. a fim de apoi­
ar suas idéias. No passado, 
Malraux, chefe das esqua- 
drühas republicanas em Es­
panha, faxia discursos con­
clamando ao recrutamen­
to, e a juventude a ele se 
entregava, ardendo dc en­
tusiasmo. Outrora, Malraux 
lançava bor*Tbas nas ruas de 
Xangai. E naquela prisão 
nazista, absolutamente es­
cura c redonda, na qual 
não tinha coisa alguma a 
que se apegar, onde sentia 
aproxin>ar>se a loucura —
André Malraux.
sempre no centro das coi­
sas. Mítômano, mas dn es- 
tatora de um Lawrcnce da 
Arábia, m i t ô m a n o que 
construiu para si um im­
pério; que não se conten­
tou no devaneio, mas jus­
tificou o romance construí­
do em torno de sua vida.
Cide escreveu no seu 
journal que não conseguia 
seguir sempre a conversa­
ção dc Malraux, porque 
este falava e pensava mui­
to depressa, pulando linhas 
inteiras de pensamento. E 
é bem as«im. Malraux, in­
clinado, tenebroso, falava 
com uma rapidez absurda. 
" T u d o  d o p e n d e  d«* in fo n -  
çõcs de EisonhoMfcr'*, diz 
ele enquanto p r o c u r o  
acompanhá-lo.
—  Tudo depende das 
intenções de Eisenhower. 
Sabemos que os planos são 
os sci*uintes: Chinnj; dfs 
põe de 240 mil homens.
quando concedia a presente
rada seria jogada, o gol 
de Stalin, aparado. . .
M A L R A U X  f a l a  DE Rf 
VO LU ÇAO  ACRÀRIAÍ
Falamos de Mossâdej 
Conto a Malraux minha w  
trevista com o líder 
nianò. apresento-lhe 
nhas deduções, falo>ihed<| 
inimigos tle Mossaiíci| 
Malraux não sc detcmi'^ 5 
> Mossadegh imâ^ i 
que ele vai fazer sòxii 
a revolução agrárja « 
ciai? Chiang-Kai-Chek’i 
nha consigo uma parte ^  
na^ão chinosa. Não 
líderes hítierianos 
Naguib; nem do CHíMj 
que êste se tornou 
tarde. Chiang um dia acrè 
ditou que o Poder Histó 
rico poderia faxer na Ck 
na o que a revolccâo 
mocrática não podia.
rista ao Correspondente de
ortunidade fornecida pe- 
americanos. Sua revo- 
?ão foi Confiada aos ini- 
igos da revolução. Mao 
a^ a grande vantagem de 
[ar cercado de proletá- 
o dc haver transfor- 
|do cm oficiais a esses 
»letários. Pode-se estar 
nprc 5 vontade para dis- 
rir com essa gente, que 
Ia tem a perder, c por 
são fieít eumpridoroa 
í'ordc/is. É P^r esta rax.^ to 
meu ver Mao não 
irchará, |Po*‘ enquanto. 
,ire a Porque
lírseria foiÇado a confiar 
conqui:^^^ à adminis- 
;Jo  dc 0! '*=' '^* Viet- 
e porq uo os quadros 
jtet.^rios .linda não estão 
lados neSse país. É de- 
tiado ced'0. • • 
rosto d>« Malraux está 
ívulsionad o, tantos são 
{leiis tiquces. A^fta a c.a- 
fecha os olhos, apcr-
cle sc punha a cantar, em 
espirito, fugas de Bach e 
assim se concentrava du­
rante horas, evitando o en- 
louquecimento. Até o dia 
cm que, por engano, êle 
foi posto em liberdade,. •
ARQ UEO LO GIA, SÓ A R ­
QUEOLO GIA
Malraux não pára de fa­
l a r  d «  p e l U i e i » .  O  « « « u n t o  
agora á a reunião dos che­
fes dos três serviços secre­
tos mais importantes do 
mundo, o FBI americano, 
o Inteiligence Service bri­
tânico e o serviço secreto 
do Vaticano, reunião que 
se efetuou em Bagdad. E a 
visita de Foster Dulles, e 
a reunião, no Caíro, do 
Grão Mufti de |erusalém e 
algumas altas personalida­
des do Mundo Árabe. '*AU 
f{o de formidável está sen­
do preparado!".
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Decido>me i  fazer uma 
pergunta (idiota, sem dú­
vida) e indago, à queima- 
roupa:
—  Qual o fim de sua 
viagem?
—  Oh, arqueologia. Ape­
nas arqueologia. Nada se 
procurou na Pérsia depois 
de Finkelman. Devo con- 
Hnuar os meus trabalhos 
sôbre pintura e escultura. 
Vou agora a Ispahan, . . 
NÃO  SE V A I AO RU BI- 
CÃO  P A R A  PESCA R DE
A N Z O L
—  A rccente derrota do 
partido do General de Cau- 
ile separou dele o senhor, 
mudou a sua atitude?
—  Não, ssmbora eu ti­
vesse previsto essa derro­
ta. Querer comprometer é 
um erro. Não se vai ao Ru-‘ 
bicão para pescar de an- 
xol. Nem se brinca com o 
destino. Com parlamenta­
res da Terceira República 
e emendas a projetos de 
leis não se fax revolução. 
£ chegado o tempo do re­
colhimento e da medita­
ção. Confio no General de 
Gaulle, que, na solidão, vat 
retomar contato com seu 
verdadeiro destino.. .  Mas 
falemos de outra c o isa .. .
—  O senhor tem sido 
acusado de haver traído o 
comunismo.
—— Quem traiu foi o pró­
prio comunismo. Isto já se 
tornou um lugar comum 
para que esteja a repetí-lo. 
Para sobreviver e para ven­
cer, o comunismo esposou 
os métodos e, pouco a 
pouco, o espírito do na- 
jcismo. Os burocratas im­
piedosos e metódicos subs­
tituíram os revolucionários 
armados de generosidade e 
de espírito. Os óculos cru*' 
éis de Molotov, Toglialti, 
Thorez, eis a nova escola 
que tomou o poder em 
1 9 3 8 . . .  Mudemos de as­
sunto pois é penoso falar 
destas coisas.
COM ANDRÉ GIDE DESÂPÃRE- 
CEU 0 ÚLTIMO ESCRITOR 
FRÂNCÉS
((..'uiiclusiio ila  7.* xtig.) 
manccs? H í de* anos que
o senhor nada tem fei(o 
nesse domínio.
—  Talve*. Não, porém, 
agora. Ando muito ociipa> 
do com este« trabalhos so­
bre a arte. Pretendo expri- 
m ír-m e através deles. No- 
te, eu não sou crítico de 
arte. Procuro ver o  homem 
c  seu destino através das 
imagens que ele extraiu 
da matéria.
Quando me despeço de 
Malraux, para fomar meu 
avião tenho nos ouvidos as 
suas últimas palavras, esta 
reflexão amarga:
—  É curioso como, na 
época atual, são as massas 
que constroem as ditadu- 
ras c alguns indivíduos que 
encarnam e defcttdem a» 
liberdades.
D ESA PARECEU , COM  C I- 
DE. O ÚLTIM O  ESCRITO R 
FR A N CeS
E a literatura fran­
cesa?
Ela balança entro a 
pornografia, as tiradas sen­
timentais e a filosofia. Com 
André Gide desapareceu o 
último eicritor francês. O 
que se publica não tem ca­
lor, é sem sangue, sem es­
perança. Não me obrigue a 
citar nomes. Não gosto dis­
so.
—  Ainda escreverá ro- 
(Conclui n 4,*^  p»;.}
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BROCA, 3ril-.o
pZNTRO de poucos d!aa ser 
encenada ro  K!o a peça "L 
Livra de Christophe Co:ombs' 
Í8  Paul Claudíl. co n  músic 
i ! 3  Dariiis Milhaud. O públtc 
(’« Rio a^narda com t í v o  I r
l.-rêsse êsse esr>etácn!o. recer 
temente estreado rm  Paris. 
o”orttino, pois. tentarmos ant; 
arr.i aprosim ação mais Intic: 
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^t-A U D SL  nasceu em Villc
neuve-su'--Fère-cn-Tardenoi: 
8 S de agôsto de IS53. Perde 
0 pai aos treze anos. e. em 183: 
vo'.o tixar-se em Paris, com 
n e to  da família, xatriculandc 
se no Lissu Louir-le-Gianc; 
Por e.rsa época faz a primeir 
comunhio, e. adianta-nos, “rc 
mo acontece com a maiori? dei 
jovens, a prim aira comunhão ft: 
a coroa-rão e o término das mi 
nhas práticas religiosas da mci 
cidade". '
Chesada a hora de optar pci 
uma carreira, o poeta escolhe: 
a diplomacia, o oue o lovou 
v ia’ar por meio mundo: Europ:; 
A 'ia  e América, tendo residid 
entre nós.
Não ficaria muito tempo afaa 
tado da lí^reja. o filho rebelde 
Ka raiz da sua conversão há 
“mistério "Rlmbaud” . De 13 d 
maio a 27 de junho de 18S' 
VojTie publicava Klumination' 
e  de 6 a 27 de setembro Ut: 
Saison en E nter. Era a revel; 
ção do sobrenatural, e  Claudc 
num a carta a Jacoues R ivièr 
conta-nos a importância decisi^i 
que o encontro Rimbaud repre­
sentou para a sua vida: “Eu ic  
libertava, enfim, dêste munó: 
hediondo de Taine. Renan e cl 
outros Molochs do século XDC'
O a rdor religioso tòmou-fi 
lâo intenso no jovem poeta, q a  
lo~o ingressou na abadia de Sci 
Icsmss e, depois, como obiati 
r o  mosteiro de U sugé. Todíi 
via. não chenou a tomar as o»; 
den.'», convencendo-se, em tem
po, de que n?o possuia vocaçõi 
sacerdotal. “A vocação reIÍ3 io<;i 
— afirm a Cíaudel — ou ela nãi 
é nada ou é a substituição di 
nossa vontade pela de Deus” .
POETAS E PASOCOS
INT2IÍPEXABO por Jecn Aiti'
^ouchs, r,us lha psrsuiitou si 
jn isa  a  vocação poctica contra>
d itjria  com a  vo:a;So saserão- 
tal. Claudel esclarece o seu 
ponto de visía sõbre qaestã-i 
tão melindrosa:
— Não é exitam ente proibi < 
do i;n : um padre possa s=r pos ' 
ta . Meu Dsus, u=> pároco 4 i 
província, por exempZo, qn-i 
tem m uitas horas Uvres na siui 
vida. Qns se distrai de qnandu 
em cuando a escrever poemetosi 
ê como se d:dicass3 os seus mo­
mentos de iazsr ã  marcenari:i 
on â jardinam m ! Uma cois:; 
não tem maia Importância dci 
Que cu tra .
— Freqüsntem enti. sacerdo-' 
tss pidem -m a conselho a éss« 
respeito, ea  Ihis tenho respon­
dido: se isso traz a isrm a  d is- 
t r a $ ^  aos senhores, contina^na 
a  verM iar. em bora is íx  paa?o>
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estimavoi esse passatem po num 
reiisioso, çus ü^verla consagrar 
todos 03 seus momentos a C;us. 
Contudo, é o me3mo que cu;3ar 
,d3 coelhos ou de porcos, romo 
u:a mero “hoLby” . J á  a coisa 
m u ia  de tisura  quando se fas 
da poesia o abjeto principal de
nossa v ida. Ora. r^ ta s i?o -se  de 
sacerdotes, convenhamos que o 
alvo de sua vida não pode s :r  
a poesia ou a lilc ra íu ra . Abso­
lutam ente. não. Há um a con­
tradição nos tcnnos.
E prossiTue C!aadel:
— O sacerdote faz um con­
trato  ra rticu !ar com D ;us, e se 
c a se r .h a  a cum pri-lo como uma 
m ulher re con??.jra ao seu m a­
rido. Al re rid j um pro'3;an:a 
es:cne ir’; a honra. O padre dá 
tu-To a Dzu^. rs  su b tra ir a i ju n a  ro'--v a êsie dom, S3 êle se rc - 
serv i-.'- a '"o , comete um a deso- 
nci;;dade.
— O posta cristSo não dâ tudo 
a Deus e isso constitui objeto 
de um remorso perm anente. 
C uardo  êle com:ireende a exi- 
íTência divina, r.u i sna vocação 
de cristão é útil aos outros, isro 
rãn  o impe:*! sentir, anesav <fe 
tudo, que deixou de fa=er m uita 
co 'E a . B-:m certo é q u i  o poeta 
cristão E?rã sem pre inferior ao 
santo. N áo  há m edida de com- 
para-ão entre  n n  santo como 
S. Fra-^cisco e u*?i poeta, por 
m aior cae  sr*a. i^ui jiara  exa!- 
ta r  a irlória de Ceus precise to­
car violino!
NA üFnAG CS
f*LAUBEL. co rta  cue  íem pre 
se aterroriza ao descobrir 
c u x a  criança os prim eiros sinais 
da vocação artistica. e explica- 
nos:
— A vocação artística ê ex- 
cess-.\amente arriscada e a ela 
pou(.-i gente sabe resistir. Isso 
porque a Arte se prende a fa­
culdades do espírito particular­
m ente perif^o^^as; a imaginação ■ 
e a sensibilidade, que podem 
íàcilm ente destru ir o eQuilIbro 
de uma vida e t ira r  um para- 
íu ro  de menos an a '^ is ta .
Para o autor oe Pa-ta~e <lr 
ü liJ i a carrfii-a ria r r io r in  rius 
ercriínres, dns ?rnnr’-s  doc'".s. 
ofere-“ o esps’.rci’’o de >ím 
seruilibrio  comnlcto. de uma 
vida ouase s-^nnre f!t'''-r’a, 
n*.e£TT.o entre acu-^^?s q\ie 
caram  certo êxito tem m -al 
Pae-trio em hom^pc cor^n Cho- 
t-'aub-iand e  Victor H u"o t. 
Claudel obsen-a nue tn1 nno re 
nassa rom  a vida de certos sá­
bios, dns quais oo'’'am  
ser cor-íide-sdo.'! veríad !'irn s 
SD''*osr um Pr-^eur. um Am- 
pòre, um Cauchy. ou um ho­
mem ri<! arèo conío Lesseos
— Há pnu<'os e^^ritores cuia 
v i^a te rh a  s iío  um iiau- 
fr-V-o. Poucos espet--u!os m.->’s 
tri3t“s do qtie a vMn de um 
Eaud»1a’~e, ’im Verlai*'» e alé  
de um R irin e . ComcilTe. .sim. 
saiu-se bom: m as podcmnü 
ran tir  oue ê!e r.'':s u^n 
pênio? A fui cabs a f't'vi-'a! Pa 
mesma forma um Viilon tcvp 
vida denlorável. Fnfim . é  i ru -  
rr»rávcl o rrartiro l’'''! '-o  d "  e~- 
rrito '^ s. a~fistns. Deve lr?vcr 
al'^ 'm a m -"o nnra isro. p et» a 
air'bu'> ao des"n\’'' 'v i ’^ í?-*o •■rór- 
bir’"  da ima"’r"’i'" 0  e da 
bi>i'’a-’e. no a rt’sta. o ri"? r io  é 
nada bpm rn-a  o equilíbrio  de 
um sê- hnm aro.
— Assim, r-r) d ir-i ou» a 
vi-^a H-; um artista, ou a v T a -  
r íc  ar+'st:"n se-a fe'iz em rc- 
'.a-"T à v*''a da urrn s-m^ies 
c-ía tura . C p '‘o ru e  sn tm^a do 
3 '"0  pxcencioial. oue. em sã 
cor.sciêniia. não se node a u " '!-  
ra r  a r!n,'Tiém. O u r' o nai ni!.» 
c'pF'’a r’'a pa-a f^^js filhos a vo- 
rnc-o d? ” Ti Tr«-!air*''. oi? d»» u*n 
Rirrb.iud? K Gide. o"* 'o? P ” -m  no« a"5'nira fti? a vi-^ a d» r-s/Jo 
se’:! i'ma coisa desejável? N in- 
guím!
Para Claudel o poeta é  oomo
o “m-ídium”, dotado de pode­
res oxcepcionsiis. m as c u e  abd i­
ca de seu próprio enuilíbrio  ce  
ser no-mal; ronsa tra  sua v i''a  
à fiação, à orocura exaspsm da 
d>* si pró’5rio, o çue. m uitas /è -  
res, si-mificH a nreferônc’i  oc'o 
m al. B fxem ^’'fica com Prou-rt, 
um “artista imrrartantlssÍTn') p 
ccnsiderávpl”, n??s i-n-a vid-> ^ 
um exemo'o IfiTrivel. a vet, 
dc “exasperação no m al".
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P a u l C laudel num a fo tografia  rarissim a
Diário de Notícias, Sup. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 03 abr. 1955.
CLAUDEL N O  PARAÍSO  E COCTEAU NA ACADEMIA
oCoulá l/Uixnitxer
l l i f t t t a l  »ara •  ‘ D iá rit dé V » n c iu ’ )
ARIS. Panfctf -  
D i áols grand«^ 
•ronteclm cntoi da 
Mmanà foram ■ 
m o r t a  d* Paul 
CUudrI •  a eUIC&a 
p ^ a  •  AcadtmU  
fVanc^ta de Letrai 
4 * Jean Coctaau. 
A ^ bU ddada í^ ta  «m tò n o  
4* morte d# CUudei (ol uma 
coUa *xtre»aroente lidiculâ. 
•x«««nulA e  de mau fô«t«. 
E x^ u ías  oftclocMii, na caie<trai 
d t Notrf-Dàm e, dlacur»o« daj 
autortdadcs. doa m U itam . ré* 
dio t  UUvtafte; om corU)o M* 
netare com gXftAd*» p a lam a . hl« 
BOI t  banda pcr« levar Paol 
Claudct ao poraiM, Poif a to  
p e ^  haver dàvtda. o honteci 
vai dlretam«nte para tá. en« 
^uantc Beraanoa. Peruy, rrvw  
ct« Jammoa. Ilam anuel Mo<  ^
filer (culpadoa de prefrrtr e 
Crifto á tua Ifr«)a) tèm 41M 
faz»r um e*tâ<io Jnlerme^A- 
r t o . . .
Entro a obr» Ae Claudel e o 
bom«m. há um ab iim o. A obra 
Uapíra<oe m  BibliA. aa ld*4o 
MMU. «aa frftudataa o aa té . 
m t  eatedrmU •  noa m árilrH . 
Poooos diA« ortoa d« aua mor* 
U . O aod cl ftaoiatU à aatrél* do 
«L*annoac« UJle o Maria». »a 
Caoia41i  Pr»^mia«u (Attáa. p4o> 
ai ma manto rvprooonUda. CUi»- 
dot n io  esuvB  aotUíotto. oa crt> 
t)oo« otAcaraim. Ao ouo parooe. 
ê  Interpreucfto rorlhor íot a 
éo Loulf Jouvtl, M  Rlo>; maa 
•  Uttl>P*rli deu a Oaude) 
luna tran d f m anlíoalK^o do 
adm lraçlo. Aa «Odes», a cCan- 
U t« a troia volx», cortju pAdW 
fiM de «Soull«r do Satlo» e v  
t&o colocado* O0tr* 00 otala lin­
do* poomaa franraaea. O 
mom. Antipático» fAnátlco, con* 
vonclonal. loterocaetro. oportu* 
nlaU Claudel lU o aúmente íés  
uma earrolro »a tflplooucla, 
foi «mbaixador oo lUo. em T6* 
qtilo. «m Pequim. CMno tan>- 
M m poatula a(Oe« do uma U -  
'mot*  tnddiXtTla do «rmameotoa 
da cu)o cònaolho do admlnUtr*- 
çéo éle fazU porte. O poeta 
tirava dlobelrv do íabrlcac&o 
de canh6ef. O patriota escr^  
veu pormaf louvando o marr* 
chal Pétaln. e maU tarde. para 
•Craòecer a De CauUe. Por trà» 
da crandeza. da nobrrza da cua 
obra. rncontramo« um homem  
que «Oitava de an^dotAJ vulfa*  
rea. ao qual faltavam, na« rela* 
C^ei humanaa. o tato. a detlco* 
dexa. Durante anoa éle pr»> 
ctirou converter Cid«. que ora 
•n tâd  aeu a n lf o .  M ai m u i mé> 
todo< de «ODveraio «ram d« 
«ma U1 brutalidade, de ttma 
U o  taerír»! latraniitA iicia 400 
Glde tecrevre a fraae ta tw t  
« lalt cn ie l U b r t  O audcl; «TaJ< 
Vft foi por cauaa de Claudel 
^ u o  «Q h lo  mo («avorti ao ca* 
tolirtamo». MaU tarde. Gldo 
oacrovtu: cQaudet trá para o 
paralao tra ^ illm aa»  (Ptillman  
M e m o i  trmduzlr por Cadülae),^ 
Fara coavencor um eoplrlto t io  
•fitad o , tnqiikto. tcU i como •
d« Cide. Claudel mandava*lhe 
um ultimato: «daUe de pubit* 
car éate livro ou náo falo maU 
com v o c f« ...
O Deuj de a a u d e l é vloltn* 
U . vinKador 0 «niel, aororo; 0 
am ifr doa rleoi. Nfto tnoontra* 
moa na obra do Oaudat a c»* 
ndada. a pena, 0 amor peloa 
homena que enche aa llvroa da 
Pefuy. de BertxAooa. Claudel 
ora o p o eu  oflcUI da lffre)a. 
Cide diala: « t le  é u a  martelo».
A percunia «qual era o maior 
poeta franeia» aifuáfn reapon* 
deu «VIctor lluxo. beUa* (Vic* 
tor Uu<o. Infelixmeatol. D« 
C audcl pode-ae dlier a metma 
ceiaa: «Infetlur.eate». A obra 
déle é fflfanteaca, barroca; n io  
pertence ao aéculo vinte, ftâa 
tem llcac^ a  com aoaaa época, 
noaaop problema*. C  um peda* 
ço de lua. um aerollto caldo doi 
céua. Nào pode aer Imitada. 
Levou anof para aer entrndl* 
d»: polft a Unfua de Claudel é 
difirll. ev ife  am eafòrço. uma 
conquista por parte do leitor. 
A travéi do caov da exuhcrán* 
cia. daa abóbadas fòticaa. da 
mdalca de d r f io  ooaardocedora. 
é predao buacar a palavra de 
D eui A obra de Oaudel r»> 
flete a  rlquaxa. as cootradlçÃea 
do mundo: déste mondo que 
nfto é per/elto: onde o mal é 
neceaaárlo; poU aem Mara. a 
dum enta. Turelore, o ambicio» 
•0. nác haw rla Vlolalna. a pura. 
nem Brgn». a InocenU. O mal 
é mal a n lft  de aer fello; de* 
poU ^éle é perdoado. Hà. ao 
meamo tempo, perd&o tiniv»T* 
aal e perlco a cada Inalanu de 
aer danado,
Em 193& a Academia de 
Irat alf^eu Qaude Parrére 00  
luffar d« Claudel; Oaudal teve 
que esperar B\ata dea anoa e
3uando finalmente foi eU lt^  iaae. « r  tarde; afora o ter» 
no que vou praclaar é um de 
mad<lra». O homem morrev 
cheio de tudo: cheio de pala­
vras. de comida, da vlafetis. de 
honra*, do poeala.. de condec» 
rac^ a; rocompensado, procla­
mado o fld a llad o . Na maalU 
fria de domingo pasaada. o 
povo de Paris paasou lentaaeo- 
te frente a aeu ratafalco: eu 
também fui ver; vi muitos pr*> 
•Identes. m u iu  gente humilde, 
m uitai bandeiras; mas •  vanto 
er» de gélo; voltei para caaa. 
ouvi a mliaa aolene pelo rád^. 
Os c^tvnUs. ambaixadorts e IW 
nandalat chorando 0 poeia. o 
cúmulo da Ironia. Mas CUodel 
era tim monte de contradlfdet. 
Inspirara admlracto 0 antipatia 
ao metmo tempu; taivet. 0 me­
lhor icrta. romo nc £a*o dai co- 
tadrali. celabrar e tc m a a e o u  a 
/o b ra  •  de «aq u em  0 aittor.
^Dt qualquer forma. Ilc  deva ta* 
tar nc paratao. A n to  aor o o e .
' Jeao Cocteau. noa áltlmoa
* trtn U  a»oa, foi uma ofpécla 4e 
rei. de prínclpea <to bom
to das fiadas, da vida parUlca* 
■^e. Sua vcandldttura p o «  a . 
Academia de Letrai (Idade mé*
* dia dot icadèm lcoii 13 aaea)
fo{ a sua (Uilma «btatuev; siaa 
uma «blaguet trtste. Uma de* 
copcáe para todoa nâs. Hfta 
porque contlderamoi Cocteau 
como um géolo: no fundo, élo 
ora aempre o brllhanlo aervAdo 
am tudo; na aUtuda aoiual. m  
surroallsmo. no dnema. i»o teo- 
Uo. na poetla. éio lavo brilha»- 
tea socaaaoa por ter cmpra«ado 
com aou talento, «na KrffWla* 
de. as fârmolaa. as Idéiaa qoe 
outroa. Cide. Breloo. Frettd, 
etc .. daacobrlrmm com aiaar e 
lágrimas. Coetaau camuaou» Pa* 
ris. oa saldes, os )oroala. o  p6- 
Mico elegante: I t t  eacAndaíoo. 
maa bem veatidoa; fevoltaai ae. 
moa aem pOr cm ^eriffo a ao- 
ctedade. O «rn/ant rebellr» era 
do tipo de WU4e; uma váhrula 
por onde a aodedade oltieava*  
ae a ai mesmo aem por laao 
chegar a so destruir. Ma* por 
outrc lado nâo podemos orgar 
o «charme», o ambiente poético, 
a promlscxUdade. a magia <*e 
«Cnfants terribies». de «Or* 
phée». de «Parents Terrfblec», 
de cPotomak*; 0 autor chegou 
a aer IndlapenaiveL a simboll* 
tar tddas aa «laeettaa* da noa- 
aa época, oa logoa prolbldoa. aa 
fantasma*, o amor, o* an>oa In­
visíveis. em poucas paiavrmj: 
todo que náo ara convmciottal.
Cocteau foi 0 lUmbaod doa 
aalftea. mas aiaim meamo. la­
vava e  trazia nm pouco de d»> 
n açio  aeate mundo, um pooro 
de perigo. Ouaoo lançar o poe­
ta Ra>'mood Radlgueu a pugl* 
Uata Ãl Brown. Jean Marala. o 
ator 7ean Bablláo. o UUarlno: 
dpsrobriu talentos. As véxea ea* 
eandaiosam^nte. mas oa desco­
bria. ftem falar da aua amlsa* 
de com Maurk^e ftarh s...
O encontro eom IXaghUev 
modiftcou a vida de Cocteau. 
Dlaghilev lhe diata: «Espanta- 
me». E Cocteau paaaou a a v  
panti-lo, a espantar Pana. a 
aapanur a al meamo. PagaiH 
do as deacobertas. 0 fruto d^s 
m edltac^s e dos aofrlmaataa 
de Cide. de M ii  Jacob. de Bre» 
tan. Coctaaa aa trantlormava 
am baUks rem alh oa. coaihoa 
brancoa. fuatiaçaa voluptuoaaa. 
«Le«. martes da Ia Tour ElCfaU. 
«I.e aang d’ua poéte». «Paradr». 
«Opium». Thonuu rim pesteor»  
alimentaram a noaaa adoleac*»* 
cia. Ca deaenhoa. as fllmea. as 
peças as loururas de Coctcau.. 
bo «Boeuf sur le Tolt» que éle 
tançou depois da primeira guer­
ra mundial», até «L.e* vialteur 
du aolr». Coateau criou a aua 
obra prim a; A tua prdprta vida.
aArvao Mauriac da reapattar 
tima aó tradlcia fraoctaa: «  <a 
m aUr 0« poetaa».
eVlctor Hugo rra um looco 
-qva acrodltava aar VIctor Hugo» 
«A poeala é  «m  «xarddo  
rtw l que rooaitta em paaaar •  
Aolta am pWno dia».
«A poeala 4 «UM oitomidada 
éa naacimasto».
«O ttléncio da M t n  Ipoet <ai 
pm b a n U h o ..^
A f la lc ia  da C o etm v  part ■ 
AcademU da U lr a »  daUwMsoa 
constcmadoa. Qoa vai faaar 
Cactaau aaau* aasambUto 4» ' 
ânciloa decodcntaa. maio por»- 
liUcoa. com netonala . chatotT 
AaaambléU qoa conU  mala co- 
M ralk iu q « H  0 M ap ost U sa»- 
- ciatat ' da qua caerltorM. Val 
éle paaaar at folataa-felraa p r ^ .
. ow tad a  «ima M a IcA o  da po- 
^lavr» vftspaetiAflldâdaa, p trti. 
cipar iio voto lora  a «tjibuicáo * 
da prámlo da latraa epara •  fV 
: tha da « n  «O dal aan  iw e n o a  
' •  ^oe M o  coo a t fut i  ^ 4t r  do 
,g o ¥ é r n * ,.ã  êm tm tm çU  p t i ê  
• abrir v m  bote^utmt (c o a o  «a-
r a v e la U I I /r  vardada ^ua aena 
B vraa., «t«ra  ..m m  a  baa;^  
«Jaaa t:M U a«, da A ea^ '■ia 
f t p f ^ p o .
lUo a avtM aM4 a 
qu« »« lefciiàw t*ta «•«<
l i i f r i r u .
Mutts grnt# ~  d*t V.S • 
versa* catciw las aociaU -> * 
M K . M*ta riduU. un*a > 
r u  de Ctlberta Amad^ ; 
rooU r. Lnroatroa ée rua 
altas. baOMttâgeai. em 
^ar ande Cilberia Am»*« • 
tece é logo rrrcada e t« a  « 
prt unu opifiUa a tra&w 
usaa nsad* a dai. uma 4i>. 
a coftsunkat I*»r^ue G^i 
Amado \ta>* miut« * » 
prt. aunca a«iév«. rwm* «, 
rem u a  aspt<ila mator a • 
laienae de lom pie^iui* • 
panlK irtuna •  aoU4«^rf 
com g#ale.
Quao4e cMiuei no ée> 
prtiu«ua ana«r daqueie * i. 
mealo ooòf reUtf* a an-Xi 
dai««ocruar. coavldada i 
>»ntar. le«a«a lá a pUc 
«una reportagem para éav  
pUmeoio m au tard* • 
r« do call, comuniquei é**' 
a^)o ao mffi:n4 arrrifwi 
am «Uist6ria da I*
o a»  romeçou a coniar a- 
da A contrrrM corre 
rocTv i^da aqut por ums r- 
a Lulaa. coalnh^ira •
faaendo naqu*le dia ai * 
de copelra. Ineiperten’« 
aervir mesas, mas que i»cr 
mento declara aob riao«
^  Xle é tâo bontlnU  
Depois é a telefone O j 
(Blberto AOMdo dlier;
^  N&o, ma)or. N io  m# f 
4é uma mulher Igual a; 
Era aaá. t io  má que v .. 
•(hoa revirados.
A emulher má» era a r 
ra qoe aUndonara a e r  . 
aam mal* aqoeU a a m»} 
tartaaodo em oarcar G.. 
Amada do necauána m r '
4 QoMppc Aaaado, ae« c  
A eaawraa cootlnua C 
Ia Cala do várloa as»uu<. 
m en u  livros racém^part 
<ax referéoctas a ascrttar* 
lhoa e o o \^  a num é* 
julgaaeatoa afirma;
— O compadre T$riU  
oquéle pati/e. diila qu» • 
que é axagarado 4 Ina^gn;.' 
le*.
Faia em Vera Oocsas 
M m e acaba de atingir a t 
«oa» a apreaeataçâo de v* 
ma latltulada « I ^  dUbol
— Minhas íiih is  s ia  n 
lhooaa.
KeprU a Craae alfOKM 
•e t  a val dizè-las s e s r '  
falar nas duas moças, daa 
ttma 4 Vera.
OUberU Amado part:r 
n io  »o dia 2} de abn 
d  S«ii<a; voltará ao P.»r 
o  lançamento do a er v  '' 
mo de auas memória» q 
Inaiate em duer qoe r 
aáo.
E a co l^  a vaasiot» IV » 
tuiado «Caaaaaá e Cmma< 
K aau . 4 a qaaJ mara por»
C
* CUii4« r u T è n .  U «  4  m tm  
Mia; Oi ««.Im enu., oimim 
. M  « d o J « e » i«  v .lh M  ee«M
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, a O í *  aur Bl»r- 
rt. S uiçs. prla 
.-«•Air r n u u a ’'— 
Ch(«url e»  V ». . 
M Ui. d>poU ila 
F w tjv o l,. p«r& 
4M c*iu*r doU 
4im ■rlU
tM « é t t  B ian U n hu
• o ic u . A »drt M *lr*u( « i t â n  
iiixp tdtiia  aa m tan o  b o iil. 
n in  a (inUU*. dMdt trt* 
SIMM, pnrém « U r a  d t m a- 
l u  p tM U t par* ^ rU r . no 
dU a«(U aU . para V tn < u . 
Tondo aM aelrada U airaus  
duaa . vèa a . orna aa  M raia. 
•m  IIM. •  u n a  r n  i t i *  aao , 
•m  P u t t .  •  M d *  o o n iw tn -  
d o  CaarI eam a  TOha 
dtl*. n o n s e a .  d«lxtl om b U . 
tht1« «, pouco d**ota> AU ma 
ch am am  para •  bar. onda 
daraata duaa baraa a aala 
'd cy  martlBIa’*. il*  n a  eaa> 
cada« a  a a U  aaaaaclonal ta>  
IraiiaU  daa «Itlmaa am a .
Olda a a c r m a  «aa Malraua 
ia iara  a a a a a ã n  U a  daprta* 
aa aua Ila a ia  a««ala b»m  
a ron<rar*a«4a . R  4 n rd ad * . 
U alrau í laia roía iini* ira. 
lecidada rormUa*#!, puUndo 
per rliaa dr tdáUa Inltrm r- 
d llrU t. a flU d o  »nr tlau'«. 
#&tirlmlftdO'** df um niorin 
draniátiaa. Uaada a morta 
dt Claudcl i« a m»u *tr  
Itmbáni anlMJ. tia lra u í 4 •  
uiâlor a»«.riioi- franr^» vivo,
Sénsaciona is 
dé André Malraux
Em Entrevista Ex^Ivsiva Pora o «Diário di Nolidot», 
;f»lo  ^f:;Pín;8W(}Io: .
«bííxou Para Smipn ^  i$trev»r^  Rõmontes»? 
OpiniSet 56brt Arte,. Polili(o, liltrotura • a Crist 
do Mun^  Moderno
oCquh ^lÁJiznilxt
om  4 «» iDalorw '4 0  ' munâd 
c«fit*m9«rintOa Kl*
úMt % bittcran* 4o hp* 4u« lutofl «m  ShansbaJ
•  «m Csiitáo. tta Eftpanba •  
n» Raaliitèiictft. QM foi ch*r« 
4 *  ortacAo rtM iM Ieou. to*  
rooel Berrar. «•tAMU du«t
da« íofU l#M « ftiMnU. 
foi m lfiitiro Ú9 D# OiiuU*. é 
OMtOf <!• - u  CMilitIon Hu*
volum »t do Imairt*
Mftirtux 4 o htrói lA 
d* d u ti trrac6^*. vm «rml* 
!>«us. Mm dn« homfnf 
fultoa dft » a n c * . dlrtr* e 
Mrvico d« »rl« d« ^diiora
• íUllimiifd** « «ui» obT»« íA* 
br« « ir ir  »Ooyâ. Pavchòio- 
€)■ d« t‘Art. BA»*fUI>^r.
8<utpiur» é te . í  r tò  d* om* 
ImportAncU foikdam*oUl.
flòbr* a revotocâo a p a -  
tthoia Mfttraux UrnMm Ikê 
«iin fllm»; IV -
da cu*rra. Malraux »Aa 
»arr»v«tt maia tomaM«o. maa 
traf*«lhou eomo da
I»» f.aull*: airura «aiA retira* 
dr> da pr*i|lle:a t  d^dkado a 
• » u «  tm l tA lh O k  A  p n p u U i l *
d«dt d» Matrauí i  lorntM*' 
fifto •6nient» nu«
J«rinr>»; laniN m  rtM 
do* l.'ni(lo.», no  Jar^t- na 
H u ffia  »tin r » p u t « ( A o  4 
Inir^nia: rr>riio *'T)-
fn»" * •‘Kfft \urk»i" 
rararn tamii t  irr*nrl*» »<i. ((«•nflul n* <•
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Dec arações; Sensacionais de André....
MU «br».tu£M  móbre 4 t< •  
f«cvotcfn*eU.
M&lr«ujL. n rvr«  k n d ir t t . 
Aviador. UrvoluelcAârio cbi* 
fo rm ld iv r l «nulor. U- 
«sntaiMW •«  m » —»» M  
tfitorig*. A cbU o Utlroo d« 
C«(lr. Homtai
civ iU n d o . E«cntor mate r« . 
prrventatlm  4x  umam s»re* 
^ o .  ètc r«crtveu: I n t f
U ciaa l é um homém qu« 
b o u  u  10% vttf» «loA ou 
4)u&« ♦ éJ wive'\
i:»crtter **racAié**. hom nn 4 o 
t  .u Umpo. Q9» Hitou 
4 icnld«i1e qu« ?a«
crcvru M  m&u romoventM  
»Ahr« m  tíu tom  4q* 
tftjcUUA. «« 00* m « r r t * m  
BUB fo c io . cnit 
«aUuQuMiia «Aâ 
Hiíé tt%m tcrtu n Jot, sunlU 
Ciado*. . . T ch # ft. K à le w . C U -  
ÍU>ro4 int. Bcnrer. Kro 
— nome« tftr#<ii«frÍvcU. K 
i!k»  dc Màlraux. ftemor» 
furixitdirrüi firurM d» Pmj»* 
cal >\f Mar» * d« Nl«t**che. 
ptim* rttracha, inéUita con:> 
tin tc io»  Bum l«rriv«l eoo. 
flho
^lairaux « o a  a q ^ U  irrcto 
é a  rab«<;a d« v«a cm ouaodo. 
t  aponlaad^ eom •  di>do: 
O romanct, o  rtioaoc*. Ca­
ia  «m pUna d<«*d*orU. K  
t, q u r  a * c n p r #  • •  dá 4ii«»do  
lini ir«ntrü litrrárln 4 Mvado 
•  sirU*. O rvwuaATf do 
culo XÍX carr«ar«Adtf ao 
l io  do Incuto X V tl. O ro . 
»<anc« do *éc«k> XX corre*- 
pond» ao trn ro  do «ócolo 
X V M . V4 
forcnal.
Ho)«. <‘aoa um ^u»r caercvcr 
fcimaace». Tudc* mundu,4  rtv 
A dacifta. Ot rooâft*
d t ta i franrc«M do U eui»  paa» 
aado mhti . «ram
raOTANDO CONTA$
« t 4 *  I •
atit* tcria ••rn ta  alfvm artl- 
f  • rum Utroí i^ r «  a vrrda; 
•u. *r U'.c*»t m»r.ot arrnjo. 
iKkiU cauúu. NAo 9tr*v%  a 
f*»wr nrm ral»i-m«. Talvcs 
acj« t»ta con»\»titiM um dr« 
frita Pttra n »r. A ur^to  Kr«* 
tfrrico &rtim!ü( fiM >a uma 
«fv r-ubii.uu »ru rtp««tto pria 
iT(>n«>iuc rum 4u* Vi;glliu 
UtUi Kfaücu «üllaf* à *«cia 
O* «rb rr«riu<*uru»a<. t> faii» t  
Pi.1 9m t»\é  roAti* «« kl#ln*
•  ãto» p*ibHeo» áu «r. í*tInto 
MitfatiA ^uantio ps lairgralli* 
l«« «poUkam a campanha cm  
4a* #u a«rvia. T*oiw poli In-. 
co0(«*(á\rl dtrelto •»> 9 pou- 
CM •  tcrAo Igual — o  ataca»
«> i r .  n t n t o  S a l f a ^ o  n r « t a a  
c t r c u n i t & r v i a *  A  « c r d * d r  á  
a a  f> r» A c ira «  ^ n r r o c a c d c a  
%i*ràm éoê p llfU a B o * . fu o  a ò  
•  : « r « v a iR  a  t « A i Í i d » t « r a  J u a «  
r  4 u *  a j i r « '» - K :A ta n i  
• U f  afB  4u «  c f U v a s M M  c o m *  
# m  fv u r r a »  t r m r h # * t -  
tn » -  M é§  a i n d a  4UC a i o  }ii»u> 
f f ^ n i c a c i o  CO Cé c n m *  
b a c ü r i a  p o r ç u a  4 c ^  t r U t a .  
\ t t f . in h u * ^ r  finiM  «  b fm fU .  a  i r -  
r ) t - r » r / n / j «  d a  t c a t r a t u U d *  f a « -  
r K t k  r u < i o u  m t l k ê ^  d #  J< v  
« r r r »  v id a « .  s « / n  f a l a r  f i a a  d c «
om acr»*'^-
d«ram moê Jtràtn»  do C uana* 
bara •  ^uc  •  ctiafc r r n c fo u .
rh cf* r pfvts a o  trrVRA d e a fa  
Cü.^npaftAi 'xnn o  frw am o r a n -  
ê$ mc«maf fd^laa. 
c  «vjn a  m M tra  c a ra  ^«ic ttn« 
h a  ito r«>m^o. CvntttrvfJdo, 
t* r im 4r>. r-t*»" fw*a»o cnlre^ 
ta n to  p<>dir e m rr« « ta tfa  a  pa* 
la v n  «i«f ap(v*>'*l« |.ira  uma- 
tr!><*«clo * c rd c m  d o  co*
t-f?. c/*írb.if#. r  t.;*#»!)»*- Ir»* 
«ariat a« contVfôca dcmOCrA* 
Íi«;>i7r ag-r* •  pa)ma 
Dto vIUrlA pM it t* »W*
€o  mlaicriAM dcaef>n« 
rrttn d a  m u n o o  f>ou> n o a  rc> 
c u c a r  #a tc  préK ti* t# fr.po raC  
|& m* d J tp o a h o  a  to* 
iria r éaac a v la o  co ibo  iu d  ln« 
c t(a m « r ta  da novoa co crit* a ta t.
«SI cact è rarecnm ccr... » ro- 
rooircar«mo«. eom aa mMmaa 
cu n vi^ «a . com * •  m ctm aa  
l£ /ia t c  f ( m  •  mcaf&a cara .
(c c o  aaca^Ao dc Sals»c)« pro* 
fusioaala a auaca icrlaoi a«r»* 
ditado 4ua #U i anbrcvlvtriaa 
por eauaa dv« icu i romancat. 
tticsdbal: 4 romanccs auroa 
obra da TO vgtuaM*. naabafV  
c i c . . .  O maior momiflto 4« 
uma a ru  é «tiaado aU aaU 
»«Ddo cruda, eooQUiaUda* Dc* 
puU. c o o  « técAlea. v«m è  d#- 
rad4ncU . NAo laoAo cartau  
dc 4UC romancuta alfum, do 
a ^ l v  XX. aobravtvará, dfsrê 
Prtott. Vcia i4 : datdt •  f u v  
ra n4o hk mala romancca da 
graadc ImporUncla. conpdri* 
yt\*  a  Dottoicwakt. Ha Pr%bca * 
pubticam rotnaatei trèa c«* 
tegorU*. na ItAlla * poa £ lt4 « • 
do» lAlàoa. na Orá-Braunba 
bé mnanraa melhora*, maa 
nem «l*a chagam ao pilmclro ' 
pUno : r.rahacn 'Creen, Caraoo, 
Mac Cullcrs, Mora via. HratoU* 
e t  t io  aBc«lcnte«, ma* nfta 
lèm a dciuldad* dot «MuUo 
Orand^a*. Üulroa tobrerlvam 
a »t meamoa. como FaulkBar 
a lirmlnpba)'. «Tha ÍCbla*. da 
Kaullrnrr. n&o M compara a 
artu prlmciroa Itvro*. Mo»- 
tberlaat « eu dctxamot da aa* 
rrrvrr romancca por moUvoa 
diícttnKri. maa dalxamoa. IlA 
ncala morta do rtmtanca digo 
da raquUlto. E note coma o«. 
rooiaarlaiaa \tiram  para o 
Icatr*.: G ld r . MontbcrURt, 
Maurtac. Fogvffl do romancr. 
CkMMi* Ck>no Mo conta. Nfto 
pertcoca ao primeiro pUao do 
«uo «atamoa falando. O Éltt« 
ma rotnaaea do Ttaomas liana  
nào va lu  nada. AlIAi, Tbomae 
Mana. André Cidc. morraram 
há a r a .  Quero dlaar eom laao 
^ua oa rllorr* para )ot«r« 
morrrram )o%ent Ou morr*m 
d* vardadr. ou morrrm cama 
auturc» Mudam. Cida:
•u gu»(» lmen*aoirr.tr dlle. ra- 
tivam o» mutlt> Itgadoa. Mat. 
que foi qur #lr <«i ? Qaaado 
fh»-ÇOu. o lugar Or Nlctiaehc 
ralava vaaio. Cia nào ara do 
tamanho d« vtiba, maa onjpou 
u lugar a fnl o drlrgado «a 
NIrttarhr junto k  iua garaçAo. 
• I^a Dourflturc» terraatraaa, 
«i.ca Cavct». c t r . . .  (^«am eaaa 
ar mala tarda. «La Journal» 
nAo noa t«rla at>orr«cMu aa 
A*o conl»ac«aftamoa aa obraa 
anicrimra r f l i d r  aubatitulti 
i;«alhc. a fCtrliarha — maa 
cuino a s c r 11 o r. vlvco com 
o caloc a a fam a daa pct- 
mclraa obraa. KAo é »rr- 
tfada r £  Tbr4na* Maan. a 
mcama coisa. C raulkcr. £* 
dlflrtt para o csrrllor aabrr 
cnvtf-lhefrr. C iragti'u. • F*arar 
dC' ^M-rr -^cr. nunr*. S«na n 
m orta. Inauportdr«l. tica  pro* 
rf«am dr trabalhar, aampra. 
lUtr laao. drdicam-«« a tarrías 
dlflrcia. Gldr f i t  a  antok»gta 
da fiocfla franrcta. nfco por* 
que ac IntcjcBftou pi>r laso. 
maa purpu# cata u re fa  obri* 
g«u-o «  l«r m ilha/as <S« poa> 
•laa. Ittmando noiaa com um  
fi/n capvclfiro. Thomas Mann 
cac^avcu «>oacf •  o* IrmAoe».
•  «D r. J^austusk. porqur aaaUn 
le v e  a obrfgAcâo dr ter cvn» 
t^nac da volumaa aftbrc r«U* 
g ito , hietórta. arte. mdslra« 
Im preasto da trabalhar. Ifu* 
m a n ia m o .., Orrtoa. rume Rim« 
bfiud, para M o  deralr. foc*m. 
morrem, para/n dc carm rcc. 
Outroa con linaam . cacrrvam  
romancca rutoa. maa todo 
m undo U  par eaiiaa do aocnt. 
OiJia. ati. par e s m p la .
m aitf#  ru inclnb^  tari* carta* 
aa aua «  T»nd#c4a am ê  co»* 
ttnen ira; te^hn d «  pdbttco 
m undia!. D l/lam  «O liv w  
vaU  nada», niaa comprariam. 
NAoT Ko lu«ar 4 a iacfsp»ac •  
com aarc ruim. em tcntal aatra  
aoiaa a aacrcvt aaton aacra- 
vcodA #aiM  llvroa adbrc arta. 
Knl uma conquiala d inefl, maa 
ach o  agora tac aaoclda.
— Paaaal ^ua U lr c t  a  moti* 
pelo 9UAl daiaott da aaera>-
ver tnm nnnn  taaha «tda «ua. 
aaiaa, a  V .  t I v u  aa aaoataal- 
•maathi da u a  moda dramAtl- 
aa, aa^aaala agora aa 
4a loaca. da um  nada mala 
atcaaa. Talvas ar. M a taaha 
mala aubatAacU para ramancar 
Maftraaa aalAa, da a «  «ad a  
Mpeaaalva a fraadllaa, dUaai 
«  tabatAncla para romao- 
ae. t a  a ia  laabor VacA acba
3«a Maa a«eoatra aaaa Bora. laa aia Parii. aa Uatra. a 
ma dUaada $ua aauva pro. 
curaada um apartamaaia •> 
^  é «uWtAneta para am ea- 
manca? Qu« «flantaoau aom na 
baraia da NvdlaHo aapaabola. . 
da ravaiaOA dblaaaa, »  «aoa 
dapola» a U  tfarta para um ro* 
maac*?...
Cam afta* palarra« aalaara* 
daa. Mairaat peta priamim  
f«a maaUcalaa-aa aibra a gran* 
da |ala«ragac4a: Maimas acra 
alada capaa da aacf««ae a «  
ffamaoa*. bim. talvaa; Malrnaa 
tMn a aaaaala» aa aaaaalaa. 
r a iu  ad abegar a maaaaala...
% llalraua oouUBua;
— « c^ p ii. Olha a tsamplo 
da CbapUa. Su adoro Cbaplta. 
tf muada poétloa da CbarM, o 
fiarsonagam de Cbarlat. NAa 
gaato da aenUmcnulIcmo ebo- 
radalra da «Lutaa da Cida* 
da» a da «Uiata da rtbalda*. 
«Lu»^ da ribalta* * a bla* 
Idrta da fira de Cbarlol. M 
aaaa depoli. Charlot hoje am 
dlk Oama a« dlaaa: meua «mu- 
paalMiroa da Cblaa, boja aai 
dia. Maa Cbaplla aÍo  aa am d- 
aau. lU a «tillsou Cbartot na 
nta. Vaetlu*aa. falau «omo 
todoa ada. NAa arrlacou a (ma* 
f*m d4le aM ma. a aau miio. 
a  aua pacata mate »raAiAdn. 
Veto a«ai« tita di^fat^aJa a« 
•g«Ate bma». Aaaiai, «ia achou
ae I fita IAa*« um fra- 
raaao. pala awnoa Cltarlot fiea. 
na fora da meamo. da
rtaaiu» t*À a Dào (ol a 41(tma 
abra d« Cha|ilin O homanti. 
abo d»\-«nn t*r a corag»m da 
faa«r m a« ama titn cnm Cbar* 
tbl dantra ..
a t  rellildet. isae pcrdamoe d 
nocAo profuada do boencm. 
f im  ftltlmoe SO aaoa •  palcula» 
giá  raInatAlou ea deeadaloe daa* 
tra da betacai: ItW d a paka* 
aAliia em reauma. Talvai a 
mltaAd do adnüo pcdsbDo aa- 
; rd dc ralAatalar «a dcuaaa. fa* 
RO* Mtcnt«np«dos pela cbaga* 
da da minba tilbiaba a da fw 
lha de Ualraas. Alam. dc a«d- 
U  4o plag-pasf. Mabuod 
achau boalla «m fa la  (bria* 
«uada> 4a Ceargta e um  aihar 
melga aparacaa aao alhoa trd* 
raflaaaettU. Uaie lar*
da. falamm c .  .
4c  Ualratái fa l daU aaa i—  
para lA maadal a fOba 4»la. 
rioreaca. ancdiilftda ara Ck- 
prli: de Iipabao aac dia ada* 
ra: de latambal m  taviraa; pa 
fba da Urdaai tftambul nAa 
d da UeditarrAam; d da Mar 
Kcgta. r  perto 4a Moeeoa. r  
4 a aarta. Naa aaltaa da lavar* 
ao paraca BuaAda a eclba. I»* 
gandArla. larrlirei B U e ac Io ... 
C do Itoial flaulcr «m Roma. 
cam irtvta adbea a Plana dl 
Spagaa a da OMla tadmacaa 
aaauatoa. Ca tlbbn vtsto a et* 
paeldo de dortbm a em Vcne* 
Kl faa MAlriUg «atA para at- 
• itir  ha dU Mffuiaia; r a iU  
a con vem  Icvav Uairaai a fa* 
Ur dc CMrftana (tVM fabrw 
ca, daU hornsa. maa ganUli. 
4 c raola t*cecto. 4a Tuiana. 
Maa fcrlA prertio multo aapa- 
fo  para caalar luda. Talvaa 





a», atgnm 41a. a 
Malraua ravalne**- 
•Ira. dalaaaar da
• m a g a m
nd ria  g w . . . _ . . . . . . . . . . .
dIgnUada a da Ubardada bt
Afcen «aU trabalhanda. 
am ^ua?
— KMraaeftda a «UaUfUlca  
4a arte» para acabar com a
conjunto do «Muaeu tmaglaA* 
rio». Dapola, autra daUa. Va* 
raowa. Da t'ialquer forroa. 
maua lirroa adbre arta aAo a 
eontiaua«Aa dlrata a evolutiva  
doa me«ia romaacea. O prvbla* 
ma 4 a arta d cotoaaal. dami- 
nante. a atrarCa dtle. au an. 
contrai todoa <ia 4 amaia pcable. 
mas d e homam.
ralam oa da ctnama. Con*al a 
M alraus como foi madlocra 
d au  feastval d* Vanaaa. Mal* 
rauK nraa qua a cInamaaoDpa 
aaiA arm taando a  clnam a Ciacno 
arta. C  praciao eampre mala 
diabctrc. ebrm« aampra mafco* 
raa. man^a artiaticaa. O lampa 
4a  ciaam a |à  paaeou. GMno da 
Maa. •  da m ullaa eulraa 
co liA a ...
M airaaa fda*ma muitaa par* 
C unua ndbra a aaU da a a 
«omportnm anta da Baroaaoa 
(para •  qual Iam grande raa. 
patto» mm B rasil; a adbre Sta. 
fan Z w vtf e  adbra a  política 
do B m a il: «N a A m dnea t a t l .  
.  a a . d •  pela parn •  qenl male 
almp«<U bam nna tanba*. K: 
«Sara q «e  n. A rffvattaa ah afa  á 
m adaraaa p etltlca  aalaa  da 
Brmaiir».
* -  « aopaodl fu a  ada. Naiu* 
K  qua panaa da 
M aad aa-rraM af
— M aadaa*rraaca. Pela d. 
•im p aU a iM h o  para dia. Z>i». 
rajua a l^ a a  meaaa dia anear* 
»o«  a  e s t a d a  da pove franc^a 
da aobrevtver. K aa •  momenta 
}A f twm n . T a iw a  amaahA ta* 
ramoa pafra eacam a^Aa. Uaa a 
problema aAo 4 da «abar aa 
M andea.^raace ealA ceH a cam  
auaa M#laa ( l l e  fr*qOanlemen* 
Ia aa(d« O problema d multa 
rviater. F  4 a aabar aa a  v«%-o 
francea q«er au ado aobrevirer 
a #f meama. T  davo c^ raa -  
aar qua «  vonratfe de mor. 
rer eupara m ulto a da an. 
brartaer A lU l. a r>iropa íAda 
»«tA pfena' dacad^nri» n /i  
tural ttn» ao|a lado* tamoa
m kca^^ Htkaau ^ C:a(a<h>a 
f ’n ld 'a  p a la ^  lou(v>«. rnmpir- 
ao», Ua?«>|«t« A dr«<^bbcria 
d** m u n 4 n .  A rr is^ io  d r  n e v a  
rirlli»a€Af. E na KurApa
tn4*ar«r«^ da um P^m-
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AUTÔR DÂ SEMAHÂ
Faz cinco anos que faleceu asse genio da. moderna literatura 
francesa que havia declarado am 1947, quando lhe conferiram  ^o 
Prêmio Nobel de que se sentia ‘‘como-um'bóni àluno, ‘>que'acredita 
merecer seu prêmio". . Nasceu em l^S65v..,p.e^ tenc8ndíl jnrçialments 
ao circulo literário, qus se fortnara : ein ,íõrno::.derr Mallanhá.'' Na • 
obra “Les Nouvelles Nourriture3’^  afasta-59; André'Gidd do Jsimbo- 
lismo desse circuro assim como- do-puritànismotdeVàuà càSa paterna, 
externando em prosa inspirada a felicidade da inquietoda 'sem 
compromissos . Já em seu romance “I '^Iinm'jralÍ3t9’’ -J19Õ2),, ü 
às suas viagens pela Africa,. dorniaa .0 smtjríagãnta.Cámor/Fel3..-yidâ, 
que procura o diwno . nó sénsiial, . rsjeítináo. .qualaübr ..inoVál.iál^  ^
ficadora- da . personalidade. Em- 1909 . Gida -fundou-va .^ ‘Nçuyeile 
Revue Française”, através, da. qual. cohseguéijexBtcerj.granriaíiijfliíèn- 
•cia sobre :a vida intelectual.de' França'^ Í1925)-;:6;at;ótirs ..qua úívsz 
constitue o apics ds. sua arte, contendo:. todàs’;,pi?fenlá3'‘pri^ ^
. ^  ' . da : concepção, dà .vida--de.. Síde,'.-tEndd'.áldo-jes-
crito da uma hiah6Ír3;'esti?éOTri'.qúa:7ap,a'ã^ ^
, nicamente - a' !intó;"‘cG^ Íòíiâi';és^ ^^
';verdada\e . a inventi^^iíadèíJibs -VBScri E'm
" 1926,, publicou , sü i' aufbH^rffía;: “
■ dà- meurt”; tratando/da/.sSsíipíàncaa.eyuverita 
Dos. 'dramas de ‘^ d e  vpré-
r .cursores-, ,cona.. sra''« '^3dsr;Dâ.^ i?iiiterprè
mitos-- antigos, dé'- iimá;- dj.téíçáo r^ ò"dMrrí'â( . ressal­
ta “Oedipe” (1931)'. i'À'poi ífiiir vtf 
,. dmgn-to, durante '. 5^s.'v4íyer.^S» Aviage^
Àfricá, com os 'mét^Qs.v^:o.ücó;'réçóiB 
dos ' senhores francese í nàs ''cofóni'is{ da .íalem- 
, mar,' sentiu-se a tra id a  -^ .lo  .'cpmunisrm3Í,.-j5Úa <rs- 
jeitoü após. uma pennanenda lení' M óscouj^^lRetour: d a \ l ^ t ^
—  1936) i Em  1939, 1946 . a 194 9 -aparecèra'*» òa gucessivoíkôm os 
de seu “Journal” , que- não-,-apenas. íetrat3;:;'ó.'(íesM Vo|:\^mènts.;áe- 
signal da... própria vida 4® -
imaeem  interessante da -vida literári»^de..^rari^^  désàa^-tSSft.V::, - 
. M ultiform e còmo a influencia literaria^cju6-recebéuí'(TW àntàí^e,
I Ba^ès. Nietzsche, O. Wilde, .Dostoievs j^-.:e.ítamBem-.l.àv.raav  ^
j um dialogo interminável entre todas ■ as'-;çbmradiçÕB3, vüiiiá. atito- 
:-critica, que pretende atingir o conhecimento éiató. do ;proprio -i.sèi-.
i A obra de Gide retrata uma revolta-.;\carntra. a.^ hÍ3 topav^a 1 klô 
f a igreja, revolta que- não deseja destruir mas.-dçBj^riir, .qué^dèseja 
' provocar o sêr humano continuamente atá.-quefrecoiihaça sua- líbèr- 
dada como sendo a exigencia de sua dignidade a seu futuro. Éntra 
as outras obras da Gide ressaltam “Les caves du 'Vatican”. (1914) 
“La Symphonia pastorâle" (1919), “L'Ecole des femmes" C1929)
l e seus varios volufnes da correspondancias.
Gide nunca pertenceu à Academ ia Francesa, mas é possival que 
a Academia ainda venha a recordar-sa desta facto, assim comd sá 
lastim ou no caso da Molièra:
“R ien na m anquait à  sa gloire; 
n  m anquait à . la n ô t r a . . . ”
------ -----------------------------  E r w in  T h e o d o r  :
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LETRAS FRANXESAS
' Gide yolta ao cartaz ,
n lo ç à f t  com Paul Claudd. , 
EnraTTrgandO Mt de  publicar a 
c o rr ttp o n d tn c it trociàa. i^ii- 
ronir muéio trm po,'^!» ju- 
ir i  d g ii  grandri tip ir ito t , Bo t 
b c tt M l e t  a p d ioprr-ki los á t  
p rrla i^ lrarri de v*lha quiti- 
lia q u t  os tfp a ra iv , dandonoi ' 
um a  'obra inKrrijanliiinna.
B rito BgõcÃ
infotmacõo miiiío curiolB, qMc 
no> I f n t r t  J ta n  Detay: C iá t 
tomr(ou a $ tr  ptitanalúado, 
tr r la  r e t ,  n io  ckrgaiidi), po- 
I  r/m , a ir a«m  da n i l a  Huda,
cotflftnylflda  tom  um ro the paree*u fatíidioMa a
biçados p rem h s  Uterariog do F o tU ío .lo g o  ãepMf
fra n ca .
De n a io r  m p o rta tfia . no  
en la n lt. p r ii ut<H>do < a pro- 
fundidodC f  "L a  JriinrKr 
i  A m lH  Ofde". f e  Jua» D flfíi,
àa tv e r ta  de l t ) 4, qiiando trio  
im lolohK  ♦"> r a n s ,  uma pti- 
tan a lu la  th e n tlo ra o a . Mme. 
5oknlnirlca, «<ilifa aluna dr 
y te u d . Conuetrtu ela ia ltret-
na qual 9  au lortie  prp p ti a ta r 0 ffnipo de "La K om elle  
realizar iima M e r p r e ia i^  pti- I trru r f'ra n (a iu " . t  prtnripal-
r tp a fítira  ou uma  piicobio- .................... .... ‘
pra/ui do roíísii^ iila de "Faux 
M anniytui~. t> etu  abra, «uf* 
d rrrri c o m fm  ie  d r  aoli «olU' 
m fi. acada de aparecer 0 Bri- 
m firo. com o n i6 il ilt |o  " Íb -.
ÜTÍ Gide arant Aridré ifallrr  
— 188S 1890 '. E;*o período da 
In/anda e  da  «Ia lrsm iri4 do 
Meritor iia t '^ean Delay <»»«
m ínic, A it ir i  Cide, our $e dit- 
p i i  «  ddtar M  la m tio  di- 
Mas te  n4i> t e m  ele 
avaule n  ptiranalúe —  gtiludr 
inirrprrUda. cCTtamanlc. .to-  
I mo «mtrTfíiiifiiClo^^rtul^Bia- 
lic a .'d (^ o td «  com o i norma» 
/Ircudlm a»"— aproveitou em  
*Faux M tn M y e u t' v  tipo d( 
Mme. Stholnleka. lt«iu/orman<
dit, ^ fi-ándoro leu  Mrol,>j>or ,  d o«  em  S o ^ ro v ith a .  firrwna- 
L»yiil dizer, n t  ciima f t t t i ç o n  g m  « u f  aporee* no rom «ii«.
io  ciftiinho, M  je tapêith icU t, 
tm  «M  ele eòm etaria  a lor> 
M r-M  pretc  da '
J fa »  A l a i  foi, u t m  d liia , 
íM dlee õe O ld e ^ i l t n m l i  dal 
molar «xpfrt#aeM Mr« ( 4 l»iri* 
luds. /u M ltm -u  tlitda es ler< 
Ini Inrdlloi, frantueadoi peta 
/am ilia rie esctttor, cortai inli 
pwii, noiáj fMrg "S i It graln 
hc mcurl", (  Icrcinoi toda 0 
rir;iitíe rie flcn cn lo; vlili.-odnt 
na rtiifioráçdn dn Iivro. Sóo 
triJC fnlat paginai frpo mitj- 
fio, nem setnprf muiin /acríj 
íír Irr4 f ,  Uiti as minúcias n n  
q iif le  contoinc 0 owlor. sem  
nela* nunca se prrdrr. Vt-an- 
lio a íf  ait jta^ n Iroi.to cioii.^- 
tira de suas áeducòei, ' ro-n 
uma stguranfa  inrcjarcl.
i.' ao i'oIlarmo> à ultiina |M 
ffina, dando-nox por bem  pngo 
pelo •fi/orço, a perçunta qiir 
nos Oferte é tsla: Çwc p cn »  
ria Cidf tí>- U l obra. ele pira  
Quem rrriid «do posforni de um 
imWcU de çenio ' Como rcoji- 
ria onir aj ctmriui&rs de »rti 
ncdico? Aqui cem ò baila uma
fmptuWjda tm  CHrfr. pela iec  
ii ira H ttc« M litM  ft |w i«e«a  •  
Borit tep^ipnic. •
t t t i i  MkeuMf i& iiMwrtm. * 
tia  aue r r tu j í  ♦m prfíla  i  ii-  
Ja iu iã  na Hd* dpA om tm .'i> e-  
lay (.<al b u tn r  S  o r lf t iu  da 
drama gideana justamente'na 
h fane ia . ripèclc de criapt- 
ca foi Cfile* A t  pHQfnat 4e "SI 
,lr  prain nr m eitrt" —  aí ejido  
psns trsten-.unhar-noí, 
nino oncuilíado, prrio de cri' 
le i nerto ia i. Seu grilo ao.' 
<in:e onoi i  allam enlf eípre». 
ripo; "Je ne iiijj poi partil a u j 
auírfi". Qufrcrio í l f  com iiio  > 
ezprimir que muito cedo sr, 
iro;o'o 0 leu deslino i t r u a l '  
I)r.'av pensa 0 controrio: 0 dei- 
oio só reio mais larde, como 
uma eoniequencia dn e\'i)luçán 
p(kolo(ica do ttrrítor. O gri- 
10 rerela antei lun  lenlimento 
de inferioridade; de Inieguran- 
co. reio , magro e fraco na in- 
fonria, Cide sofria de cr iie id e  
trrror noturno, ln»onia5, pesn- \  
dr'n* Lra o que  Drlov el05 i^- 
fica de "n erteu x  /aiklc", anali-
Mndo delaliwdamentr etdoi or 
a>p<clO( deiio  fro^urM. ,\õ>- 
lhe «eria m etno atiieio «m 
fundo  hiiterico. poti. certa rei. 
moitrou ••  clorado de mon- 
m eslo i conruíio*. lie i e espas­
mos. «os quais haria uma boa 
porte de «imuMf^o, t i l  0 s*u 
propojito de com two e*iui«-ar- 
K de ir i  eseo\a
Ao  deipertor precoce da sr 
lualidade, «eituiu >e «me forte 
rcpressio  no «mbieate punta 
«n. em ^ue 0 menino ririo. 
fJc onde 0 sentimento de cuipo,
. que bem cedo se agraao». O 
piiriiantsno — moftrs-Bos Jean 
Üeloy ^  produz um  dtlacera- 
mento eatre as duas naturezas 
humanas; a «M m I e a anpell^ 
ca. Gide tornou se umo Crion- 
ca 'Miridido** doranodc por to­
da idrte de ambÍEaloKW. Sua 
situopdo fido lete, p o r f^  um 
carater rd ip tou . A l i ír C u le  
iutfaca Kniir ptTdadatn famsa- 
MC o famoso ewqmriM da  eom- 
pttTO de Edipo. Ko  s »  easn a . 
trama p s i c o l* ^  dcsewrelou.
• $e de a t i ln  m anHrt. A  m te . 
m sllin  de fira  e n tr i^  t  de , 
grandes virtudes. tfolrmpen.Hoii.  
í m io  ó e it t ' f m f é a  de  poi. fa. 
tendo-o curvor-M (  «ma rígida 
discipIiM « cerM*do«. ím I .  
«nralorderiiidados. C idalen- 
béBtv-le at^ dci-eoiipai «i/Sp ela 
Uie impunha e que u  csseme. 
Ihaitim a rerdrdeirar enura- 
cai, 0 lollter-lhe e i thorimen 
toi. Seus srnrinienloj paro rnm 
a môe -se enituaríraram. eifím. 
num diaçiraina ric perfiita  om 
òivolcnfia, eiirarnando 0 lennr 
da ri0i/aricia e 0 rifsrjo dr p^o- 
Itfáo ao m e m o  tempo: 0 odio 
e amor. Cide anui-o-a, porqiv 
le sentia fraca e ela 0 defen­
dia- deiestoi-a-á poiijur eki lhe 
proibia 0 que ele mais drie;a- 
ro; 0 prater e a liberdade. A 
mã« repruentafo, porlonto. pa­
ra 0 menino a seciiran^a adqui­
rida peiu renuncia i t  eiigcn- 
cias aguilhocntes do inítmtn. 
Submeur se era ganhar a segu- 
ranta e perder a indrpenden- 
ria: rlVotlar^e era ganhar á in  
d fpenúenna  e perder a seçt>- 
rança. E ste conflito ia ter
uma repercViiAo territet na vi* 
dj d» escritor. O elai detUnd* 
com muita sa tie ta  tpda * t n  
eituronhado lecMo psieologic«.
0  m tsin» tenta ftbelar-tt eon- 
t t f  a mâe, recradosce •  «m ti. 
n m o  de culpo, rolta enMo *  
tgressicidndt ttntra ti n e m *  
e a u io o g r isa to  se t l m  4*
,  angustia t  de velupic. tnlg «li- 
neniar-thc móis u rd e, os e». 
blm agiat titcrv ie i.
Bos tne» oSs d rsn se le  é n n  
opera-se uma rgntadeire m » -  
lucda «a p erm âid od e dc.Ci- 
de. Cnc9ntra ele 04 d oi^ ^ eiof 
de liberiar-sa^  sua /roquesa.- 
0 amor peta f* > a  Modaiene 
Rondeout e  a •n e .-A o V r tt»  
*.Vío sou sem elhoite «M »«• 
(ros* strede a « ic la f i: e $ te ^  
«rgulho.v" \io  Weu» q w  tn s  
uma crialure m penor?' Oess* 
forma. 0  u u  « |«  /raco encen. 
tra um « e io  de erosda poi« 
i / in g h  •  *ide«.” . Mas 0 eqiú- 
ftbrio seria precnrio. porque no 
Isnutâ' tó  odole$ente n ia  rr*- 
erra os v w  e m ia r l t t t :  ap tna t 
deslocar* 0 foco do eonflüo. A  
"Jorfa ' que lhe rem  por n r á  
d* amor. rtsaba n te  d« nm« 
plenitude teniimental, n os da 
dtssartocõo m tr t  o  espinra 4  
as M s tn u a . S io  i  o  reriadei- 
ro am or çu e  todo homem, tr -  
penmentc pela m ulher, « u e  
«m amor místico, festo erclusi- 
rtm enle de ispiritmahdadt.
V w iido. m  l » l .  Gide a«Ui- 
eoa ~ U s  Cohieri d 'A ndri ITol. 
ter”, em  q iu  fifartm , de rn tim -  
,  la  ela*«, 0 s n  eato êe rn lm n . 
u l .  julgou 4  nina drclarocdo 11» 
^ rtm p tana . qa« « to  lhe fa -  
reeia p o ts irrí q*« « jm m »  lha 
r a t a s s e  a ndo. Wodeleinc.ni 
riitanto, leu  o I i t tv ,  ehorou da 
♦mdcdo e. rerpnnden mpatirt- 
mcnte CO pedidn. ‘ Eis nm fa ta  
dr fíKipr signifierte4A rerelado 
por Jfon P flív . É' que a pri*. 
tia perrebero •  sMneira pela 
qual Cide a IdetliM it e com- 
■ ^ it td r r a ,  «giiolmenie, a (rt- 
queit. dritf Utimo.
• ■ Cidr lia  n n  Medeleine um a  
criatura diferente da rtalida- 
de, uma imagem ideai, tn q u av  
to a prima ndo deixara de trr  
u"W mullier. K ieita. como to> 
der OI outras, ú  messnas con> 
tin gen c^  do bstinto. C po7 
dedirar-Ihe 0 maii puro dot 
o/etoi a rolocd-ía. pode se di- 
ler. «um olior, eeio a Mcrifiei- 
,  ta rudencnte. fazendo dela 
ur-.a t-rrdaderrg naetrr.
Jean D fta f ada entra «o exa. 
me desj> drona terrirel, 0 que 
constituirá. «atur«lmenle, obje- 
I» da aegm de n itrm e  da rafe^ 
rida obr». M«i. d d -m  M <la>
jm ttürm ii, «* iRwM Oi-
de a *«ia t t i t td e  «neelsca na 
•mo^. tom ot «bri^adM a teco* 
TKrccf o arçttíBtf. b r »  éâ  dcor. 
do tv m  0$ pcxtulãdM frtvdião  
fioi. fot f  exctsto  é t  pwrtta  do 
tK T íw r Ç1U o  f tx  áeteüm ber  
Mprrrrr«6«. CsUtorMS*«<« 
nnitíi 9cià% «raj f9nm i i  (t« 
C9pf e  k c m tn  fM  titiM*
T« 0  «m or « «  p i«»#  éemoM»
60 eito. dittort«vd»« éo 6t$t»  
;p. dcMXualinDÒM> 
pí^to. J i  pútct. d u m :  '© « i 
w«t fére  rt»p* í«it to MU".
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AS CILADAS DE GIDE
lU  n a l v  I leia «ma
^  c-imo (lo i a fln aar m tí q ur pM ilo
«  C.iòt de lM>)r in u an oB T  tie l a u  «ciu  IdotU  •  
r<»rrpvie« e»léllc»». I‘a n  tol. p o r t e ,  «ctia  OB- 
c o -a r ia  p n m ir m  u n  TMif^h o  n U  m aior  d U l- 
r«i«bde «áo <m acidcal<« ovalliadM* ptAo p i^ prto  
l i iS t .  A lu r  da  >tcur. la u u it ^ t e c t a  •  da  
|ir><Müdr Inielcviaal «ac  •  t o r u m  am  c a c n p la , 
rftnaatniiao* o  lirtiaftn ««a 4 r(ead e IimSo p oáer  
•rr  dun e  fH ia n a  utimm da  a fta . •  a a i s r t u  •  
ruB(U>iu d»< i^urca Infctimia. « *  a  akt*C><^ 
lu ifo n a c  «rirma Edaiuad BachCL d e libertar •  
ckfiM io. O ram talw  d cS £ iib m * { á a  é  cb eto  da 
ai^4ftrfitr« roaio o« c<ifn|i
•rito, M s M* netm  a  «r drflair dr «arma dcflclil- tm. maa, airán dr>l« Mca»>a. I n a n ia  a »  t>a  
« a c  niulio Itruortr. maa qar. ar arfiio  a  irt- 
Iba aiMMiiada, •  d n a ia U «  «uado nl:* í  c u m -  
liteta. »l-<e «tUau de am l«ca doleal. coma ik> 
cmM d e  -Kl Ir Crala u e M a n " .
r n a  afIrKtara. a«>audaa a o  prAprlo OUIk, 
<|as a ana m aior i1rtad« (  •  lldelldade a rrrla t 
«MKrpcOea d r  J a ir a to d e . O mal» a io  ra ilacÃ n  
cm  t& m o  da Talorm d iu d oa |x l»  «en raprM ao 
d r  lodlvIdualM a, im  nrtam adoa )>cla aaa n a-  
t a ic ia  c o a u a d li ir u .  ila a , arvoM cr «ae
4a rn iu ld ad r . aa imiiraUana c d* anbIraMacla.
n u  facc d iu r  rttw a» d u liitu o  qaa fa ir m  
drir r  rtim u  u r a b t e  em  farr 4 r u a  ainlraa da 
#«a rarrrlra, lia u M  ^ac flWfim«Ma a p ea a f am  
a> f« iia  mt-u. j n t n r t  d c la tt. I te fn a  iiac MfiUn* 
«ac m aiprrriiU u  para e  mm cam  acxaal •  liw>«r 
pani o  ainliii dr au  mrlhnr  M alido. •
cm  t in o d r  <1|| n ilia  aac « u  de m aa iilerarqala  
d r T >bim  r l iu ir a i .  r a ta  imo^ porfm , 6  p reclte  
a b > in li--«  o  mal» po«d«(f d r m m tr  aa an n n a*  
ilia a  di> iirAprlo Ciáe. « n r  e u  'S I  le  Q rala Ba 
M can" , qacr lu  - J u a n u ^ ,  oa  mat Urrua maU  
oa  m rai«  aatcU ocrinm fc a* a t ir m a tln *  da 
«ar a a u  ridrlidadc é  “n ' H n  pa< o i  T oa  ma 
r r u r ' ,  I m dc »r«« mal* cuciiprecAalraa crlüroiú  
* ar mrllio.- n aap rm id ««  •  ara c a u  iw iB al. IU> 
m n i I rm a n d n  arinuos aaa prlaM iral lia b iu  de  
am nMudo'»ólirr a a a u v  J k •‘T h M c " ,  que é  prcw 
riMi, aii aiii dr iuixá-la. a in  le r tr  c «  r a i iu  aa 
pnS|v«u> lalcnm rsloa «ar Cld« M c ofrreoe t6 -  
brr Hi- mí^nin t J c .  ana dõrida a lcam a , í  o  
prtmHn> para u a a  I n r o lU a t io  da e««4-
llia  c  da DKiral (blraaa». O proU rm a, DO 
laa io  rm  r n  dc •lfn|iUlcar->e, tain ia-m  a lsd *  
mai* nim pk-lo.
t  m a  d a itto , rlIm iM r ■■ cilada*
«ar r-iilr n p a lh a  pilii m  ramUiba. Id c n ilf lo i' 
U«. an u li-U » . A m alnrU piiréfn. rm  t t i  d e  aa- 
ffttrr, ftc'ffar u |Coi- O drm&nio, ooni aaa 
aiablruldatlt. »r d licr ir . Por và arrobada, oa
b t a  é  liractap afirmar «ae Glda parece Icr aido 
Ifxado pnr al»iima« de aaa* pc6pr1aa dladaa. 
Ko mtuneoto em «ac Imtocamoa «aal o c n a  de 
ndcUdadr do ani>u d r hnje para curo o dr oa- 
«cm, r«a«Ulafflm «ae aa araa litma da lanola* 
de M lomaram Inrlc^tel*.
Ineir({te<« CMia, prlaripalm cnte, aá proda* 
e ir c  cm  «u e paulia cm  p r iilra  am  «aIctiriMno 
lUMpunAvel, B>4> «6 |k 4o >««alflnida. m aa lam >  
MMn pria ana form a. Oa acaa im u d oa , e  
Kcarrllure* TccrcM m '*, “ r a le d n ” , t e  n io  rea* 
Iam in elecivda . prlo m o m  enrcUieccnim  m ai- 
10. Oa dem aU llm n i, cada am  por ai «6, tu »  
dracia (In r o l a É 'p m ia a  lo o u r  e m u c t o  cflm  
a lfo  qwt alcnltliiBe c»D)wua, com o ò  “Ju an ia l" . 
Ua* í  prin d p alm orte •  critleo. o  ubacrrador, o  
eiualM a, «  obterrador, o  cnriom, qne êala do- 
e u n e n lo  le r v la . A  n u  Im porU ada poderia aer- 
%lr d e m edida para o  pcH«d «ac ê>e repreaenla. 
O Gldr tinm rai o o i  m csoa n o  *Joan ia l"
do « a r  noa • e o i  lrábalbaa aMre D ocloleinkL IMw- 
latewakl foi «p cu ai nni p ce ic iio  para Cie «e eip U -  
•rar e  o  rm n lu d ti é  oaobererm as am  Pualoleíca- 
kl (Idoano, O ara praier. rm  «aalqttcr p r o d u t^  
aaa, i  fa ie r  o  arrorlliame o w u  iògo. Amtm 
rm  Thrate. airai-ia do «aal t l e  em picendo a «'oni* 
plrla d etm n ra llw c io  da m llntnda. Km lad o  
p«r<ni, cm  ludo arm d it id a  mantém uma llnita 
d« cnndnlai q ar n m  de aaa aaoddadr: o  Ideal 
d e  am a dnrrrtdade a lU a  pm ra em  fare da al 
meatno. iMo A, dar-*e U bm láde do adrm ar a« 
rlnDenloa baaiaair d lto tw »  que ir a i d a iir o  de <1.
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Gide e Hesse
É conhecida a página do seu “Journal” em que André Gide exclama que 
0 tom de “Assim falava Zerathustra” lhe é insuportável, na mesma ocasião 
salienta que leu com “grande apetite” o “Demian” de Hermann Hesse/ Há 
poucos anos, Hesse, num pequeno artigo intitulado “Recordação de André 
Gide”, falou da sua intensa leitura das obras de Gide. “Durante todo esse 
período em que me ocupei com um escritor da minha geração e que tamanha 
atração exerceu sobre mim, nunca me teria surgido a idéia de que ele também 
poderia ter tomado conhecimento de minha pessoa ou mesmo lido qualquer 
coisa minha... Eis que me vem, certo dia, em 1937, a grande surpresa e 
alegria; uma cartinha de Gide:
“Depuis longtemps je désire vous écrire. Cette pensée me tourmente: 
que l’un de nous puise quitter la terre sans que vous ayez su ma simpathie 
profonde pour chacun des livres de vous que j ’ai lu. Entre tous “Demian” et 
“Knulp” n’ont ravi. Puis ce délicieux ét mystérieux “Morgelandfahrt” 
(peregrinação ao Oriente), et enfín votre “Goldmund”, que je n’ai pas encore 
achevé- et que je déguste lentement, craignant de 1’achever trop vite...”
Em seguida, Hesse descreve a visita que Gide lhe fez, 14 anos depois, 
em companhia da filha e do genro. “Senti-me extremamente satisfeito e ao 
mesmo tempo um pouco assustado, pois não fizera a barba e estava vestido 
com minha mais velha roupa de jardineiro... Resolvi fazer a barba em vez de 
trocar de roupa) e nunca a fiz com tamanha rapidez”. Depois de descrever o 
ilustre visitante como “mais baixo que o imaginara e também mais idoso, mais
GIDE E HESSE. O Estado de São Paulo, Sup. literário, São Paulo, 02 fev.
1957.
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calado, mais sereno”, com “uma face grave e sábia, de olhos claros e 
expressão ao mesmo tempo inquiridora e contemplativa”, verifica que Gide, 
durante toda a conversa de cerca-de duas horas, lhe parecia um pouco 
distraído; a razão era uma cesta em que jazia uma gata com seu filhote de 
quinze dias que “com movimentos desajeitados mas enérgica, de peminhas 
ainda bambas, procurava investigar e perlustrar o ambiente da cesta...”
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íconto e da novela
y
twrinu eiUl-M .*crVi> 
H  cssd« na liltrotira im -  
*• ( r n  ntiU momculo; a » •  
Mu ttleiit de tim çntre q%t 
atU tmprt foi ponra mítica- 
óe; « conta • s  novtla (eenti- 
derumo-K tMia, tomo um cou- 
<;(« lontof- Áiniiâ M fiÂeei 
mtot, «m iot noiui rierHortt 
;Ht m m < , tnlmcita ptlc enrio* 
tU o U  4 w  •  U U n tw T ú  k r t r i -  
Irln rfm itsptrimdo ttmt- mnu M rraiifB, n rio«  a «m 
«ditir parlúiiM m  ultimo 
h m  <U contoi, na r tp e m f  
íê  tito  IrãdurjSa. O rditor 
' mpotdéu óut nío rfnridns 
. do TOfito lU obrt not n/t- 
líimenU o jmtUro fn v ^ i  pow- 
' ca M Mrreuara pelo ettim . 
Ttria ficts »iie 0 motiro fwlo 
<vai < Froafa auntt ttrr «Mit 
' a m itt  caiUiitaj, drpoú d< 
«opausatr odmHir
«M «infnici H «plkWM m  
tnUetr m u  art* dfipr<ad« 
pthi Uitorti, • romtqmtU- 
tm t$  ^ I s i  r(Ut«r«t.
AT« Mtnlo, /  prcriiA ootor 
« M e pubUeo fram-
c í i  peue» M httnuaia  pela 
«*(« fi» Urro, iomaii d tin n  
d í  M^ to w i  i c n a i t  «  m i  rt- 
vinct. P«<« ntfuaiila «  etroj 
«« «ciirr;, d4 c h q u n u  oiuu  
para cd. ic  /oram tomando rs* 
rai, 01 jornaíi < oj reviMu oíi 
a nltim« fucrro. icmpra «tam­
param, com /niuncia. ntm - 
Ifvst ttrUu C ndW I, o qM 
Mo M darti M «4a kviiMiM 
tcUorci por* a i mctmai, S  «  
própria otMdâiê dt Mnpat’ 
Mnl, coma MnJItta, leprm it, 
«m porlf, i  vaIoría>{*9 “/or- 
tiaMica” do conta w  dmi 
ultimai dccodu do Mcnia pa>- 
ffodo. Foi EmiU Cirardin, por 
eolto d* lUO, rm “La IVcnc", 
9V«m lanfon a «lodi do “ro- 
nun-Zcvilteton' — a rvmanet 
publicado *an Jour l« jonr" 
cm rodapét de jonait — moda 
4u« iops te crpondin por todo 
e mando. Tc<tcmmMndo a 
avidei com «s« e pM ka $e 
mtreçor* a M Mtãra, at d(. 
retoret de hrnãii acstaraa 
(«MliiiMla da çia e «eiu« laia- 
b to  ndo Uia jcria «adi/creatc. 
JE* wrdadc «w a atrãfda da 
*ramaa-/csiU<laa‘' rcbdá na 
graada pofla aa mprcM «n« 
promaliã m pre o folUtàm no 
(Ôl MfUkU. tUi attttai Ui- 
torci .tefockauí preferiam, 
dcccrto, a «arrativa n n a , cm 
4UC cc chegava loço ei fim, e 
aifim « conto foi também em- 
qviitando nia soil^da noi jor. 
aait, ao lodo ao romance. Se- 
n  inatil arrcwcntar çae no 
Bratfl aconiccia o mcimo, da­
da a aona prmerUcl fideli­
dade aoi modcloi frütieeiet. 
UaupaetBnt pvblieou naii d< 
«mo ccntcna d« fctftoriai tnt 
pcriodicoi. de onde a marca da 
ttniartenaUtmo facll qiw cn- 
contramoi cn  alyumai dclai. 
SeU talmlo criador o Iceoa, 
no cntontok a prodmir muitai 
obrai^prinai, mcimo gaanda 
»»cr»»ia por limplci aolidla- 
(do 'jornoliilica", como oi a» 
tom  doi romancci-ZoUctint.
(/ma ( n  fuc 0 òtjativo pri­
mordial era dhtrlir • tranda 
p«Mica, ai «nalidadci litcra- 
no4 c artuticoj acabaram vn- 
do rclc»odai para crendo pU- 
no. £  nem lemprc oi ioriiu  
mantiaJtam wlecunadorri de 
coatoi ^/isfdo ezrrcida por 
Ludeu Deteavei, CtUue, entre 
outroí); aa maioria doi cnioi, 
nda kaoia riaor na eicolha; o 
euenciat era ter o coito a 
mdo, todu 01 dioi, para Mti<-
Bmto Broca
f a u r  g apetite do pnblica, nu­
ma epoca em «ne aiada lUo 
M (xplarava » romoacico do 
noticiário policial, «oal^oer 
kiitoria or^vitctoda com algu­
ma habilidade lerpio. Foi c i-  
tdo vma v tr ia d ea a  acalon«Ka 
de contoi na im prcau fran- 
ecjo. Em  a r t i f t  inclaido no li­
vro “Le Uai dTcrtre", Albahi 
proteilara contra eita  cípccif 
de fn /onu tn iã :  Iodo nunda <e 
julgava com  aplidio para f>' 
erever contoi, lofio aceilot cm 
fuai^uer periódico. traboUioi 
lem  nenhuma ezpreudo lite­
rária, faMrecidoi lomenlc pe­
lo Initnunenlo de tml^critoflo 
da ia p rc u o . Qnantai d euai 
poffinae publicadat em ^omaii 
consefuiram a Mbreonieacia 
do livro? Excetaaiida o i de 
Vaupauant, bem poncai. Kdo 
abitaale, o «encr» continiiaii a 
ler  cnltioado “Jonuliiticamen- 
le* na Frenfa, como oudemoi 
(etiemunhar pela lefaitra de 
diarioi pariiieniei al< pouco 
ontei da vitima gnarra mun­
dial. Já  nda teria a graloma- 
nia dcianeiada por Albaict. 
floi fins do sccvlo IS: apenat 
a remanetcencia de vma praxe 
que  vinha d eu a  epoca, sem  
propiciar 0 aparecimento de 
eerdadeiroí (oleatoi a aiuita 
manoi de tim noso ilaupoi- 
lant. ro tt a fu i c i l i  a «ue de- 
pcmoi diitiníuir; o conto u m -  
pre fo i ,a a  Franca, «m «enero 
«piorado n o i t  “jornolietica- 
mente*, como o romance-Zolhe- 
tim —  leitura dettiwida a nm 
publico que pouco le  interei- 
ta  pelot livroí e ndo o i com­
pro. yl«»im. enquanto o< leíi.1- 
moi /iccionüloj le  aplicaoam 
cm fa u r  rom aiuct, outroí de 
menor valor nunca deixaram 
de te n i r  o grande publico, com 
iuo< hiitoriat curtoi noi jor- 
noi>. Oi contiitoi que  apare­
ciam cm lipro eram «erolmcn- 
te o> humoriilat, como TriiUis 
ficmard. Sacka Cuilrv, Comi, 
Jüax e itiez Fiieher, por culli- 
porem vma ci}»cie de /ic(4i) 
eapat de  conQuiitor o meimo 
leitor dot periodicoi.
£«lre 01 pouco» etetUorii 
de catrforia liirrario, ijuc nnt 
ultimoi cinqüenta onoi publi­
caram lioro» de cotiloi. Urran­
do ezito, dcuacaretnot Paul 
Woronii Henri Duocmoi» e Vac- 
fu e i LacretcUc. Morand, dc- 
poie de haoer publicado “Ou- 
vert Ia nuit" e “Ferm4 Ia auit", 
notratim  connopolilai, re/Ie- 
tindo a ambiente de pM -ner. 
ra í t U ,  paliaria, em KM, a 
dirigir, para a Cillimard, vma 
colc(4a iatitulada “Xenaiiiaii- 
ce de b  Noupclle”, em «vt  
começou iaclnindo vm Uoro 
deliciaio de £uQ Ín t BaW». ei- 
critor prematuramente f i l í t i -  
do, d ann U  a «iapem n e  /er  
com Atdri Oidt à VMo So­
viética. Parece-me que a cole- 
cio nio /o i além de tréi ro- 
lumci, ndo tendo eitcontrado 
boa reeeptimdode por porte do 
publico. Ja$ Uorand, lempre 
liei ao çenero, ainda eite ano 
laiicoa um lirro de aovelai 
“rfii de Si2d e “, em que deu  
tratamento romaneico a o l^ n i  
e ^ d i o i  hiitoricoi da pri-
• Henri D naem oii —  cuja tl- 
nura ãn iitica  /o i reconhecida 
por CIda, ambera ii io  ndo bai- 
ta iie  para «ua ele ebliaeiM v n  
lu«ar da relevo na quadro da 
U U r a tm  fr a n e e u  contempo- 
rsnea - i-  euraveu o lfvn i li­
vrai da «antai a norelai, an-
Ire 01 q ua ii “M orte  b  b lte”, 
t r h  narrstieai da ‘'ttíaafdo*  
peicolofica, gua m< encaata- 
ram, aiianda a t II por volta de 
J B J O .O a e tm d lr e id e  ‘ L 'A m e  
C achf" d e  Jaequet Lacre- 
telle, publicada na decada de 
iO  anotra eontoi longoi, 
•u m  t ib ia  da boa trodicdo 
elatsiea, u m  dos qna!$ “La 
M o ft tB [fpo lÜ t*“ é  vma o>- 
lentJei ebraprhna. Citarei ain­
da rrantP ie titw riae , com «m  
Uaro da sova lo i, «ua «ao lo- 
s m  •  axMo d o i eeu t m m -  
tta la  « o im  s<ia 1 o  H e  
t t te r d ê  0  (itolo, ambara ò tl- 
'WlM lida M  m am a « p M  em  
^  -tt "Daitlju* a . T ííer< ia  
;l>*i<i(«irow r.:..;% ;,r. ' .■ - 
i ' . S t r t i  á ifica  ide%tí]tear m i. 
t r u  w m ife t ie fò e i  legitima- 
•w a la  tiUrwrías do  senaro al4 
M  na  rranfa. 
com 0 recente aporecimeni* 4 f 
vm ai oito on d ei obm» a<a 
nele se encanam , lole-st m « a  
"rcMi»«a»fe de lo B0«rr3f* 
ov de "ia noncelfllc", term« 
amprepodo pelo crilico lUWrt  
Xemp. Eitaremoi diante de 
«ma tr a n t to r m fio  de  p o a i 
publico on de «nna iiim i r a 
dos editores, procurando f t »  
recer noooi eípcricndat. ■■■ 
momanto em «na o rn ■rma 
fr tn e is  te  nwitra vm tan »  et- 
ffotado? r  «na a noecia a •  
conto conitifarm l e i n n  m ú  
a d a ^ a  á i eondifóei de n da  
do homam «loderno —  
cnra explicar o meemo M r r t  
Xemp. Moi de M  mniw «M  
0 rilmo da ezistencia tr  t r m  
acelerando c  te m ultiplicas aa 
lo licitaciei do etpiríu) b o a -  
«0, diminuindo o tem po  düpani 
rei para a leitura, l e n  «nr 
10 lenha impedido, na r  
e  em  outras portei do  « 
a crescente p r e d il t f t»  _ 
romances de  «nstrocentoi, «vi- 
nhentai e aU m a it paçim e. O  
“n rnan -fleuce ' é, por esietem- 
cia, «m  produto  deita epaea 
do  dnem a. do radio, da Iria- 
siido, r im a ita n c ia  p u f f c ia^  
«ne ndo pode deixar d e  iu r i-  
por-ML Á  a r u  de  lin fen c fR *  
eov loda  pelai eicaiaa da a*»- 
iTiorda e t m é i a t ,  logo emée •  
p r u m  de  U H . «4*_— —
U ^ T d a  ficfáo a t  . 
detaAodoi a ai narratiaaidVa-
f  C na ranaacenfa do « a ta  a  
da nete la  w  rran;a am aada 
deva prrnder-ee d i conditdci  
da viifa moderna, tiffn ífieasdo 
poairelm ente vm etfo r to  da 
renovação da matcria / irriannf, 
boilanle exaurida ani di- 
m eniòei do romance. E lalvex 
ndo poiie de um /enomeno 
iranntorio. l e a  maiiir liffni/i- 
cocóo, embora me parefa  «ue, 
de qualquer maneira. a i  ro- 
mancei longos e m a a fo s  aca­
barão por entrar em cn ie . D ot 
prineipait lá ros  de  contoi a 
noDelai lanfadoi pelos edito­
res parisienses de  marpo pora 
cd, deitacamoi; 'L T r il et Ia 
Royaume*, de A lbert Camus; 
"Flora  ifitnuterdam", de rran- 
(ois-Regis Bastide; “Les keu- 
reu z  de Ia lerre", de Jean  
Roujielot.- *ron i acei de m ei 
nouoellei", de Jean Jocques 
Cauíirr;  T r s i i  oÍMaux~, de 
>1ndr  ^ Beucier: “Les BtUes 
K a iu r e r  de Felicien Uerceau, 
e  r iíe  com  tünlo bem original 
"E — UC2~, de P ifrre  Boult.
Li apenas os dois prim eiros  
por julgá-los mais im ponontei, 
dado 0 renome dos autores. 
Em  " L X l i l  e t Royaume" ( I ) .  
Camus moitro-ie m ait uma ves 
um engenhoso manipulador de 
simbolos. Sào seis nopelas cur- 
toi: tr ís  decorrendo na Atrica, 
duai em Paris e a ullima no 
Brasil, todas im plieilamenie li- 
gaáas por nm lenlido limboli- 
co, «ue u r á  talce: este: o res­
gate da solidio  humana pela 
superaçio do espirito: no "cn- 
lio", o homem ocobord encon­
trando 0 seu proprio ^ r e in o \  
f/a i novelas a/ricanai a poísa- 
g tm  atua /orlem enlc lo lr c  o 
comportamento dos persona­
gens, evocadaj por um prienta 
de moffia poética, com  um vi­
gor descrttito que se montem 
Ttos lim itet àa contencio clai- 
sica. "La fem m e adutíerc ’^  e 
'■/.'1/otr*' srráo at m tikc^et. 
A notela brcsiUtra *La pierrs 
oui pou tte" í:lua te  na n d i ie  
paulista de Jgue ;^ - — 
cada apeaat pelo n o a r  — ou- 
de 0 autor lo n l iia  nu ts  í e  m a­
cumba leilemunhodos, decerto, 
por ele no R u . num  enredo 
cuia intencdo lim boiua ndo 
julgomoi muito clarc. (A té  on­
de ird esia valorúacdo lunniea  
e lileroria da m a c m b a . em  
«ue nda le  iluttra nenhnm Ira- 
(0  genuíno da alma  teonlei- 
ra?>. d l  outrai d so i t iú  pvm- 
mente pticelo«ic«i. £  “J o a c f ,  
•  maii lutil, «p r im e a  d n a a  
do artitta. procnrando in laraa  
de «m anndo, «ue U e  abaorva 
a /orra eriadom e eom  a  qual, 
apesar de tudo, e le  t e  stanUas 
aolidario.
Quanto a “Flora d’A tu te r -  
dam“, de rranfou ReTu fo it i-  
de. ndo Uriamos m u lo  «ne di- 
ler, u  ainda noi re itau e eipa- 
fo :  «ma «ptora^do do boarro 
a da axtraca0onle poac» c w -  
•tacenta recordando cartaa aa> 
pectoe de “t a i  A d ie is f .  il«n l 
tarmino, poli. a iu  crsaiea aa  
axpectatiaa da e m a  m  c M  
a  fa i t r  va lileratara francaM  
« propalada •Yanainanca de la  
M w ella* .
a>
n e a n u e fin l. o ii*
* *  -Cmmitê- inu t t tm  e petm en. 
tos 04 aurto iu im )  m st •n d o
«l« 4* MM**» ^  «Ml • 
tn tam  «r coalfáM . . .
éia MomtkmtMmt —  4 '
1
«• «Ml ffMOM M. 4  «  «M 4 MpM «• «!•••
' « •  «rtir -U JVi»* «OT* «!■«•« «mdMi Mf«* m «teMi <4*
•  MpMÉI »  •  »  «Mt
t9 9 tl»»t§ M èf* «Ir •  « M  «0
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c o m im ic a c a o  c u iii o, piujíücu
-* • ■ A'  ■ . r
Há ÕÍ5S. Vim amigo rcfc- 
rindo-se «m tèrmos muito elo- 
gio.cos a um dos nossos es­
critores oe primeira catego­
ria. que se encontra em ida­
de provecia. fèz esta obser­
vação t.io melancólica quanto 
mc pareceu jusia:
— Realmente, um grande 
taieuto. uma admirável cultu­
ra. mas está meio “demodé ’.
De íato. era a impressão que 
eu iambém experimentava. E 
por ai íui levado a algumas 
reflexões sôfare os motivos pe­
los quais muitos dos nossos 
escritores “envelhecem" tão 
depres.-sa. Vejamos aUuns ca- 
ío.í expres.<;ivos. Se iiouve no 
Brasil romancista que em cer­
ta epoca gozasse da .maior 
popularidade, éste foi indis­
cutivelmente Theo-Filho. Seus 
romances. “As Virgens .Amo­
rosas”, “ídolos de Barro” mar­
caram grandes êxitos de livra­
ria num tempo em que se lia 
no Brasil muito menos do que 
hoje. Escandalizavam pelas 
audàcias realistas — Theo-Fi­
lho pretendia manter-se íiel 
ao método de Zola — suscita­
vam discussões, o retrato do 
autor andava nos jornais e 
nas revistas-
O mesmo se pode dizer de 
Benjamin Costallat. que che­
gou a ser -um dos escritores 
mais lúíos e discutidos em to­
do 0 pais- O .«tucesso de “Mlle. 
Cinereia", réplica brasileira a 
“La Garçonne”. de Victor 
Marguerite. constituiu um 
acontecimento, na história da 
nossa vida literária. E a exem­
plo dos. íolhetinistas de ou- 
trora- que asila o êxito de um 
romance lhe arranjavam uma 
continuacão. procurando tirar 
maior rendimento do interés- 
í'e. do - público.. Costallat es­
creveu em seguida "Os Ma­
ridos", espécie de “pendant” 
masculino dc “Mlle. Clne- 
re ia ’. Na crônica, logrou o 
mesmo sucesso, quando ésse 
gênero em livro não conse­
guia geralmente grande núme­
ro de leitores- “Mistérios 
do' Hio”, crõnica-reportagem 
meio à moda de Paulo Bar­
reto. despertou tanto maior 
curiosidade quanto a£ se re­
conheceram muitas figuras do 
mimdanismo. carioca.
No entanto, dentro de al-
fum tempo Costallat e Theo- ilho foram saindo de man­sinho do cartaz até caírem 
num absoluto esquecimento. 
E’ um fato estranho, Theo-Fi- 
Iho, com intervalo de quatro 
ou cineo anos, continuou a 
publicar novos romances.
Ainda por volta de 1956. se 
não me engano, lan-.ou um dé- 
les. Acredito que não eram in­
feriores aos de outrora. Talvez 
íô.ssem até melhores: Mas o 
público não lhes dispensou os . 
mesmos favores. Costallat 
também até 19S6. mais ou 
menos. ainda escrevia crônicas 
tão boas quando as de “Mutt 
.Jeff & Cia” . E ninguém se 
interessava por elas. O cro- 
inista que o Rio lia e discutia 
"desaparcceu”. embora conti­
nuando presente nos Jornais. 
Outros casos idênticos podería­
mos citar- .
Qual 0 motivo do afasta­
mento do público de escrito­
res. que afinal de contas, não 
deixaram de . dar-lhe o que 
lhe davam há vinte ou trin­
ta  anos atrás? Creio encontrar 
até certo ponto a explicação 
no seguinte: » rapidez com que 
$e opera « mudança dos qua­
dros em nossa vita literaría. 
como conseqüénci.i das trans­
formações vertiginosas do pro­
gresso no Brasil. Assim, o 
escritor se não fõr dotado de 
uma capacidade dc readaptar 
continuamente, perde o seu 
Instrumento rte comunicacão 
cnm 0 meio. Em Costallat por 
exemplo, as qualidades do 
croni.^s permaneceram: sua 
“ linguagem” no sentido afe­
tivo da palavra íoi que deixbu 
de ser. a do momento. O mes­
mo diremos de Theo-Filho- O 
êxito de ambos se fêz integra­
do numa “paisagem” que 
não mais existe- O Rio mu­
dou radicalmente de trinta 
anos para cá — o Rio. São 
Paulo, a própria vida do in- 
. terior. Diferença total nos as­
pectos urbanos, nos usos e cos­
tumes. modificando a perspec­
tiva em que. eram apreciados
ésiès escritores, istavam  mui­
to ligados às mesas de café, 
às remanescéncias da boêmia, 
às reuniões à porta do Alvear, 
a um teor de vida. dentro do 
qual transmitiram uma men- 
saae.m que e.'capa às gerações 
novas, ao público de hoje. .‘V 
impossibilidade de readapiar- 
se levou-os a um progressivo 
isolamento, que acabou por 
torná-los deslocados no am­
biente.
Citarei um e.xemplo dessa 
mudança de quadros. .\s reu­
niões de escritores na Livra­
ria José Olímpio marcaram 
época entre 1935 e 45. quan­
do começaram a- decair. E 
houve algumas figuras de nos- 
sa.s letras que. do tal manei­
ra- se identificaram com essas 
tertúlias cotidianas, que já 
não compreendíamos a livra­
ria. à taide. sem a presença 
delas. Ora. as tertúlias acaba­
ram. 0 estabeiecimento fechou 
e hoje os escritores passaram 
a encontrar-se na Lix-raria 
São José.
Mas o estilo das reuniões é 
outro. Não se compreendem 
mais aquelas agitadas dis­
cussões que punham, às vê- 
zes, Gracíliano fora do sério 
e levavam José Lins do Régo 
a tumultuar o ambiente, .^go­
ra são as tardes de autógrafos 
com uísque e os discursos de 
Jaime Adour da Câmara. Is­
to em menos de dez 
anos. Imagine-se qual foi a- 
transformação de trinta ou de 
quarenta anos e o que o fato 
contribue na perda da pers­
pectiva para certos escritores.
Tal seria o que levou Gra­
ça Aranha, em 1921.. de re­
gresso da Europa e aposenta­
do. a colocar-se à frente dos 
novos na revolução modernis­
ta. O seu meio pròpriamente 
já tinha desaparecido: não 
mais existiam Nabuco. Macha­
do de Assis. Veríssimo: não 
mais existia também o Rio de 
“1900”. que aplaudira “Canaã’^
O escritor compreendeu a 
dura verdade: ia tornar-se 
“demodé’.
Então, só viu um recurso: 
juntar-se aos novos, aderir as 
turbulências daquela juventu­
de que, no fundo, não sabia 
0 que pretendia. Foi um es­
forço de sobrevivência, o ar­
tifício de que lançou mão pa­
ra renovar-se.
Na Europa, os escr:<ores não 
experimentam geralmente com 
a idade a mesina desadapta- 
ção. Porque a “paisagem” não 
sofre grandes modificações, os 
quadros quase não se alteram 
no decorrer de muitas déca­
das. aoesar dos grandes trau- 
ínatism'os produzidos- pelas 
guerras e as convulsões sociais, 
um  poeta como Paul Fort, 
com oitenta e seis anos. ida­
de em que faleceu, era vis­
to em Paris na configuração 
urbana de uma cidade que 
muito pouco mudara: freqüen­
tava- os mesmos cafés que fre­
qüentava aos vinte anos e en­
contra-a o mesmo ambiente, 
movimentando-se no mesmo 
"esnaco literário” de outrora. 
O Paris de hoje. maü grado 
as influências americanas, con­
tinua a ser o Paris- de Paul- 
Fort. de Leautand. de Gide, 
de Valery e de todos que já 
ultrapassaram a casa dos se­
tenta. a exemplo de François 
Mauriac. sem ficar absoluta­
mente “demondés”.
Em Lisboa ainda é possível 
reconstituír-se a topografia 
dos romances de Eça de Quei­
roz- Mas aqui a -\venida Rio 
Branco de hoje iã não se pa­
rece com a de i-inte anos 
atrás. E onde encontrar ves­
tígios do Rio de Machado de 
Assis? Díí o desajustamento 
ã que aludimos superado, no 
entanto, por alguns escrito­
res. como Gilberto .\mado. 
Pertencendo a um mundo já 
desaparecido o autor do “Grão 
de .^reia” consegue manter a 
comunicacão com o oúblico, 
sem recorrer a artifício' ou ab- 
aicar do que há de específico 
na sua personalidade, dina- 
mizando-se. por assim dizer 
da nova paisagem literária do 
Brasil. E de fato tanto mais 
notável quanto se trata de um 
homem que tem vivido a 
maior pane da existência no 
estrangeiro.
Bi-ilo Broca
Mas sua sobrevivência não é 
garantida. “As obrãs de arte 
são o que são”: isto pode ser 
assim no reino das idéias pla­
tônicas. Mas n.io precisa fatal­
mente acontecer assim no rei­
no da literatura como fenôme­
no social. Não á necessário nem 
seria razoavel ressuscitar o ra­
dicalismo de Brunetière que 
excluiu da sua história da lite­
ratura francssa as cartas de 
madaihe de Sévigné e as me­
mórias de Saint-Simon porque 
não foram logo publicadas e 
não chegaram a serem lidas se­
não cem anos depois. Mas há 
nesse radicalismo um grão de 
verdade. As obras só existem 
enquanto lidas; e quando são 
erradamente lidas, poderiam 
perder-se e ficar enterradas no 
cemitério das obras-primas de 
reputação falsa. A máscara de 
Gide ainda é cspaz de dar vicia 
ás “Nourritures terrestres”/ 
Duvido. E Simenon teve razáo. 
íantasiando-se de inspetor-che- 
fe Maigret.
355
o  Estado de São Paulo, São Paulo, 08 set. 1963.
O n o (Scx r  >t N.i'
P
£ 2  alguém conseguisse esta­
belecer uma ditadura universal no mundo da litera­tura. um dos primeiros decre­tos deveria ser êste: “Sob pe­nas draconianas, é proibida es­crever sôbrc Kafka” . Um bi- bliógrafo sueco acaba de re­velar que, nos últimos der anos. foram publicados, em todos os países e línguas, 3.939 livros o artigos sôbre- a desgraçado escritor de Praga. E’ uma pra-* gai Cadê os bons velhos-tem- quando Kaflia era uma re­velação? Hoje. “ 0 Processo" é revelado, quer dizer, foi reve­lada a fita cinematográfica pa­ra a qual Orson Welles apro­veitou, de graça, tâo volumosa publicidade.
Mas quando uma firma de cinema resolve fazer fita des­sas, está certa do efeito. 0 efeito dos escritos de Kafka continua: é um problema antes psicológico e sociológica do que literário. Não é tema proibido.Fiz certa vez um esbôço da influência kaflcaiana na litera­tura dos nossos dias. Eis al- Suns nomes: os alemães Hans EricIJi Nóssack (“Nekyia) eKa- ■ saclc ("A cidade atrás do rio” ) - 
o holandês Van dçr Veen e o dinamarquês Willy Soerensen; os suecos Stig Dagerman ef Go- esta Osmald; os iaglèses Rex Warner, Frederick iVIocton e EUzabeth Sewell e os norte- americanos Frederick Büech- uer e Shirley Jackson; os fran­ceses Blancfaot, Robert Francis, Jean Malaquais e, em língua francesa, um romancista negro da Guiné, Camara Laye; os ita­lianos Buzzati e . Landolfi; o tclieco Hostovsky; o polonês Bruno Schulz; o argentino Bioy Casares; e — o mais estranho dos casos — o persa Hidayat;
0  é só uma seleção limitada, de casos de influência evidente. Há mais; “ O Processo" foi adaptado ao palco francês por Gide e Barrault. transformado em libreto de ópera pelo com­positor Einenr e em peça- in­glesa pelo americano Frank Sundstrôm; e agora em filme de Orson Welles.. E* uma.epi­demia.Epidemia no sentido de que ninguém resiste. Não resiste a que? Vários eiementos contri­buem para- tomar fascinante a leitura de Kafka. Um dos mo­tivas é êste: suas obras inspi­ram "frisson” . Poderia ter di­to; calafrio. Mas a verdade é
que as línguas românicas não possuem expressões para de­signar acertadamente a impres­são de “ assombrado” , “ sinis­tro", vagamente perigoso e angustioso, atribuível a influ­ências demoníacas, aquilo que o inglês chaRía “weird”  ou .“ uncanny" e o alemão "uniie- imüch” . A impressão que nos inspiram os tribunais e a ca­tedral vazia em “ 0 Processo”  e o Castelo inacessível e quase cada frase nas novelas curtas ft parábolas, comõ ameaças in­visíveis em escuro quarto no­turno; e Kafka sabe transfor­mar o mundo inteiro em quar­to dêsses. hermèticaménte fe-~ cbado, sem saída. ComO se ex­plica essa impressão?Não é 0  estilo: ~ da maior simplicidade, sóbrio, quase de­liberadamente trivial. E* o es­tilo daqueles- escritores- que,, conforme o testemunho dos • amigos  ^pessoais, foram as grandes influências literárias em Kafka: Kleist. Stifter, Flau- bert, Thomas Mahn. Nenhuma dessas suas leituras permanen­tes explica aquela qualidade “ sinistra” ; menos uma, e a na- türeza dessa influência não'foi percebida até ’hoje^ porqu«'- o estilo sêco e sóbria de Kleist tampouco explica a impressão (“weird”  ou "uncanny” ' òu “ unheimlich") que de muitas obras suas irradia.Quando, há mais de 20 anos, escrevi o primeiro artigo só- bre Kafka no Brasil, o nome de Kleist também era quase des­conhecido fora da Alemanha. Desde então, o “Tbéátre Popu- laire" de Vilar incorporou o dramaturgo “ prussiano”  ao re­pertório francês. Em portu­guês existem quase tôdas as suas novelas, publicadas no Brasil. Em outro artigo, pro­curei demonstrar que a. expe­riência básica de fCleist éío re­conhecimento da “ fragilidade do mundo"; do fato de que, em qualquer momento, o chão apa­rentemente firme é capaz de ceder debaixo dos nossos pés (ar. injustiça - da j u s t i ç a  em M i c h a e 1 Kohlhaas” ; a violação, em "A  marquesa de 0"; a visita do deus, em “Anfitrião"; a repentina covardia do herói, em “Princi- pe de Homburg” ). Essa mes­ma “ fragiUdade do mundo”
que enfrenta o. bançário K., em “0> PíOcesso",anéxplicàveI- mente tirado de sua vida de rotina por prisão arbitrária; essa fragilidade da existência sem permissão de existir, de K. em "0 Castelo” . Eis um elementa comum, de Kafka e Kleist. que ainda não foi obser­vado e, muito menos, estudado.E’ uma experiência '' que Kleist reveste, muitas vêzes. das expressões daquele-..'Minis­tro". templos dir-se-ia. fulmi­nantes são o malfeitor., demo­níaco, em “ 0 enjeitado"; a in­quisição, em “ 0 terremoto no Chile”, a revolta dos escravos prétos em “ 0 noivada em Sãv» Domingo"; e o Fado absurdn e sinistro, em “A fâmilia Schroffenstein"; mas tambémo sonho de sonâmbula,, em “ 0 Príncipe de Homburg"'. Êsse elemento em Kleist ainda não íoi estudado. Costumam expli-
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cá-Io pelos contatos com cer­
tos escritores e pensadores do 
romantismo alemão, especial­
mente Arnim e Gotthilf Hein- 
rich Schubert, que também 
exerceu poderosa influência so­
bre o contista romântico-demo- 
niaco- E.T.A. Hoffmann. Eis 
uma pista! Pois Hoffmann é o 
representante alemão de um 
gênero literário proveniente da 
literatura inglêsa da segunda 
metade do século XVIII: o 
■‘goíhic romance" ("roman 
n o ^ ;;“Sciiauerroman”) .
' Qiianto a êsse estranho fe­
nômeno literário ou, em geral, 
subUterário, posso referir-me 
ao respectivo capítiild na üii- 
nhâ ; “História ■ . da Literatura 
Ocidental” (vol. IH, ps. 1.454 
e segs.), onde também citei os 
estudos básicos •^ de Birkliead, 
Killen, Garte, Lovécraft. Os.re- 
presentantes ingleses do :^"go- • 
thic romance", entre 1760 e
1820. são Horace Walpole 
("The Castle of Otranto”), 
Anne Radchiffe (“The Myste- 
ries of Udolpho”, “The Ita- 
lian”). Matthew Gregory- Le- 
wis (“The Monk"), Maturin 
(“Melmoth the Wanderer”, li­
vro que ainda Wilde admira­
va), MarySheiley (“Frankens- 
tein”) . 0 representante ale­
mão do gênero é E.T.A. Hof- 
mann. que exerceu influência 
em Poe (especialmente "The 
Fail of the House of Usher"). 
Mais tarde, o esquecido e hoje 
reabilitado romancista irlandês 
-Le Fanu. A forma moderna do 
;'"gothic romance” é- o "thriller"; 
:o gênero'voltou a ser;sublite- 
. rário .. ■ ■ ,
SubUterários sã0 --0s’ apetre­
chos permanentes do "gothic 
romance” do século XVIU (que 
Kleist, certamente, como todo 
mundo então, conhecia): cate­
drais góticas, vazias ou em ruí­
nas; velhos castelos assombra­
dos: sinistros tribunais da In­
quisição; quartos misteriosa­
mente fechados; armaduras que 
se mexem; retratos de antepas­
sados que olham ou até falam
— todo 0 arsenal de certa es­
pécie de romance de cordel. 
São, como provam os exem­
plos de Kleist, Hoffman e Poe, 
capazes de ser aproveitados 
.•para fins muito mais altos. 
'Aparecem em Kafka: a cate­
dral vazia e os tribunais sinis- 
ijxos, em “0 Processo”; o pró­
prio Castelo; e um fragmento 
,.dramático, que até agora não 
■foi estudado por ninguém, 
■“Der Gruftwaechter’* (“0 vigia 
do mausoléu”), cujas primei­
ras cenas (ignoramos a conti- 
nuacão) tratam da aparição 
periódica de espectros de prín­
cipes há muito enterrados. Sô- 
bre a relação entre Kafka e 
aquela subliteratura é inútil 
especular; se tinha lido ou não 
tinha lido os exemplares típi­
cos. Pois a tradição do “go­
thic” continua subterrâneamen- 
ite viva.
0 “gothic” tem sido explica­
do de maneiras tão diferentes 
como 0 próprio Kafka, que pa­
recia a alguns satirizar a bu­
rocracia austríaca e a outros 
lembrar-se de origens esque­
cidas das religiões semiticas. 0 
critico inglês Sypher salienta a 
indignação do nôvo público in­
glês do' sécuío" XVm contra a
• depravação moral” da aristo­
cracia, simbolizada, por caste­
los medievais. Outros apontam 
-espécie de “remorsos” do ra- 
cionalismo do século-das Lu­
zes, que nega o supernatural, 
mas não consegue reprimir as 
-superstições herdadas; a êsse
- respeito é significativo que se 
trata de escritores inglêses, 
protestantes, pintando uma 
, imagem fantasiosa e fantásti- 
, ca da Itália católica e do pró­
prio catolicismo. Ò psicanalis­
ta Theodor Reik escreveu um 
livro r ‘0 Deus próprio ev.;a 
deus alheio”, Viena. 19Z3> sfr
- bre 0 “frisson" que irwpiram. 
templos de religiões exóticas 
ou abandonadas (por e:ç^plo, 
. templos hindus aos európei^ 
e, muitas vêzes. igrejagi,c3íó- 
licas aos protestantes). -Cjgfeó- 
logo protestante RudolfâJ-Õtto, 
numa obra já famosa e% con- 
. siderada como-,fundamenta - da 
. moderna psicologia, da feligiãio' 
(“Dás Heiligs”), caractéríiou-.ò 
“Numinoso", 0 indefinidanjènte 
sacro, como mistura de m'ajes- 
toso e terrificante. benevolen:-  ^
te e terrível. Quando se trata 
de deuses exóticos ou de Deus 
em que já não acreditamos, os 
elementos majestade e bene­
volência estão ausentes; fiça- o  ^
terror, o “frisson”. Esta é a 
raiz do “weird" ou “uncanny” 
do “gothic romance”, produto 
de uma época que deixou de 
, acreditar em Deus sem conse? 
guir esquecê-lo. A experiência 
de Kleist foi a perda da fé fi­
losófica pelo criticismo de 
Kant. A experiência de Kafka?' 
Sei que a interpretação reli-, 
giosa de sua obra já passoir' 
da moda. 0 exegeta mais con­
siderado de hoje, Wilhélm Em- 
rich. polemiza por isso contra 
Max Brod. Mas êste não é o 
inventor da tese. que se en­
contra primeiro era Wilhelm 
Stumpf “0 problema religio­
so em Kafka”, (in: Orient; und 
Okzident, 5, 1931) e em Fred 
Hoentzsch “Julgamento e Gra­
ça em Franz Kafka". (in: Ho- 
chland, maio de 1934). que ci­
ta a ocupação de Kafka, du­
rante'a vida tôda, com Pascal. 
Não se trata, no caso de Kafka, 
de apostasia de uma religião 
determinada (do judaísmo, co­
mo Brod acreditava), mas da 
perda do "sentimento de de­
pender de fôrça alheia, supe­
rior" (Schleiermacher). Por 
isso. Kafka se sentia, na vida, 
desamparado. Já foi definido 
como “o protótipo dos displa- 
ced persons”. E continua im­
pressionando a humanidade, 
porque ó gênero- humano todo 
é hoje uma "displaced person” 
num universo vazio.
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As reputações taisas
O t t o  M a r ia  C a h p e a u x
• ndré Gide foi, como se sa- 
A  be. grancle admirador de 
Simenon. Comparou-o aos 
maiores romancistas de língua 
írancesa. Chegou a chamá-lo 
de “BaUac iiégeois” , Escreveu- 
Ifte. cei-ia vez le publicou a car- 
taj: “Vous vivez sur une faus- 
se réputacion, justem ent com- 
nie Baudelaire et Chopin". Há, 
n ^ s e  eiogio enormi, uma ii- 
ggirá restrição, injusta. Gide 
náo parece ter percebido nos 
romances policiais do belga, em 
lúrno do detetive Jlaigret^ as 
mesmas qualidades de pene­
tran te  análise psicológica e de 
criação de dimas e ambientes 
<{Ue êle admirava em obras co­
mo "Le bourgmestre de Fur- 
lies" e “La neige était sale"; 
c - parece, nas enti-elinhas. cen­
su ra r 0 coiiíi acie porque, escre­
veu M a ;sr,.s--e .. oua-os po-- 
llciais. Talvez a reputação de 
SÍJnenon nüo seja mesmo iaisa 
e-seu  casu - . j a  apanas o lenô- 
irieno raro üe um alto valor li­
terário  que 0 grande público 
reconheceu antes de o reconhe­
cerem  os grandes críticos. Mas 
íica  de pe a comparação com 
Baudelaire e Chopin, que cho­
cará  m uitos “highbrows". Teve 
Gide o direito dê íazer ersa 
comparação? Antes de teuiar 
a  resposta, delimitarei o fer- 
ren o .
U caso das reputações íalsas 
não deve ser confundido com 
outros, afins, da história lUe> 
râria. Antes de tudo: é total­
mente diferente o caso de gran­
des poetas e escritores que oão 
foram justamente reconhecidas 
pelos seus contemporâneos, co­
mo Keats ou Georg Buechner, 
como Nerval ou Lautréamont. 
Também é diferente o caso dos 
que foram tenazmente mal com­
preendidos, graças a precon­
ceitos enraizados: Kleist, o 
mais trágico dos trágicos ale­
mães, considerado durante tan­
ta tempo como pnncgirísta do 
prussianismu; ou Leopardi, re- 
encarnação do espirito clássico
• até, inclusive, do seu materia- 
lismo), mal compreendido como 
pálido e melancólico romanti* 
cã. Em todos èsses. casos » 
Tempo se encarrega de conser­
tar a- injustiça dos tempos. Ma» ' 
também é possivel o caso con> - 
trãrio: a posteridade preferir 
a  interpreução errada.
Eis ai Swift: escreveu a mai  ^
terrível de tôdas as sátiras 
contra o gênero humano; mas 
a posteridade “desinfectou” a 
sátira, íèz com ela uma espécie 
de “strip-tease” até ficar só ura 
inofensivo romance de aventu­
ras que se podia usar e se usa 
como literatura infantil. Oe 
modo parecido, o humorísmo 
demoníaco de Machado de As­
sis-foi desenvenenado até só 
íicar a imagem do impecável 
estilista acedêmico. Mas a ob­
servação de Gide. refere s» exa­
tamente ao caso contrário: a 
incompreensão não é devido à 
posteridade e, sim, ao sucesso 
mal interpretado do primeiro 
livro ou dos primeiros Ums 
de um escritor.
Simenon estreou como cria­
dor do detetive Maigret. que 
entusiasmou o público. Os lei­
tores só assistiram à solução 
de crimes misteriosos pelo "ins- 
petor-chefe" sagaz e muito hu­
mano. Saudaram a humaniza- 
Ção do romance policial. _qua 
nàs mãüs dos especiãüstãs' in­
gleses tinha sido mera charada 
intelectual e que nos Estados 
Unidos tinha degenerado em 
glorificação da brutalidade físi­
ca. 0  mérito parecia tão grande 
que não se perceberam  as ou­
tras qualidades dos “romances 
de Maigret"; a penetrante ana- 
lue  psicologica dos criminosos e 
do próprio Alaigret e a criação 
de ambientes estranhos que tal­
vez nenhum de nós conhecesse 
por experiencia Cvida dos m aru­
jos de água doce no Norte da 
França, existência, burguèsa nas 
pequenas cidades da Holanda, a 
mesquinhez da provincia fran­
cesa, a dissolução das cidades 
portuárias do M editerrâneo e os 
suburbios parisienses, povoados 
por imigrantes estrangeiros), 
mas que depois da leitura nos 
sio  tio  familiares como se ti- 
veisemos sem pre vivido neles. 
Contudo, o prim eiro impacto 
foi decisivo: Simenon ficou “o 
criador de üíaigret" e o próprio 
Gide parece ter lam entado que 
êle permanecesse o autor de 
"rom ances de M aigret".
Em parêntese, existe outro 
C..SO sem elhante: o  do inglês 
Eric Ambler: o valor literário 
dos seus romances, que pa­
recem  de espionagem e con tra , 
espionagem, m as que são co­
rajosos rom ances políticos, não 
foi até  hoje ju stam ente  reco­
nhecido.
Mas Gide tem outras compa­
rações, mais altissonantes: Bau­
delaire e Chopin.
A análise do caso Chopin se­
ria capaz de encher um livro: 
entrou na consciência do pú­
blico de música como pálido ro­
mântico tuberculoso, de modo 
que ficaram despercebidas sua 
energia feroz e a audácia das 
suas modulações. Contribuiu, 
para 0 érro, a etiqueta de “fol- 
clorista polonês”, que impediu 
SI» reconhecesse as qualidades 
esssncialmente francesas de sua 
música.
Quanto a Baudelaire, certas 
provincias deste mundo não se 
livraram até hoje da falsa re­
putação das “Fleurs du Mal’*. 
Há pouco li, em jornal do Nor­
deste, o necrológio de um ge­
rente de banco do quai se afir­
ma que “na mocidade, como es. 
tudante, leu muito Baudelaire 
e foi mesmo bom poeta sata- 
nista'’.
Admlro-me que Gide, um dos 
primeiros admiradores france­
ses de Conrad, não o tenha 
tado na carta a Simenon. Suas 
primeiras obras passam-se nos 
"sete marés"; tiveram o suces­
so estrondoso que íoi negado 
á tragicidade do “Heart of 
Darkness”, á profunda sahedo- 
rta política de “Nostromo" e 
aos labirintos psicológicos, da 
"Tlie Chance” — e Conrad con­
tinua vivendo na consciência do 
publico em função da falsa re­
putação de “romancista mari- 
timo”. Pelo menos no Brasil, o 
erro fica agora retificado pelo 
recente e profundo livro de Ha­
milton Nogueira.
Mas a responsabilidade nem 
sem pre é do impacto da pri­
meira obra ou das primeiras 
obras. A mesma função pode 
ser exercida pela transferen­
cia de um escritor para outro 
país que o da sua origem. Ima­
ginemos um escritor dedicado 
(pelo menos um pouco) ao sen- 
saeionalismo, flirtando com no­
víssimas ou utópicas descober­
tas cientificas, transformando 
ás vezes reportagens em  con­
tos, inventando aventuras e  ca­
sos policiais, aprecianüo aci­
m a de tudo a habilidade técni­
ca e usando-a para assustar os 
leitores com a narração de ca­
sos mórbidos e patológicos — 
seria um. escritor tipicamente 
americano. Não acredito te r  
omitido nenhum dos aspectos 
msis caracterisücos de Foe.
Mas na  transferencia para  a 
França resultou, om poeta vi­
sionário e romântico pre-sim- 
boiista. um europeizante 
do e incompreendido no meio 
do utiUtarismo norte-americano.
A critica francesa inventou um 
outro Poe.
E por outra invenção dessas 
é responsável o próprio Gide: 
seu Dostoievski, do Uvro de 
1919, é um anarquisu imoralis- 
ta e esteta para “épeter le 
bourgeois”, sem semelhança ne­
nhuma como o russo nostoievs- 
ki, ao qual Gide criou na Fran­
ça uma reputação falsa.
ESse Dostoievski de Gide c. 
até certo ponto, um auto-retra­
to; enquanto Gide foi -fcapaz de 
retratar sua própria fisionomia 
sem colocar em cima dela uma 
mascara. As falsas reputaçõss 
são, ás vezes, autofsbriçadas. 
No caso de Gide, para fantasiar 
de moralismo a revolta contra 
a heterosexualidade e transfor­
mar em revolta contra a fanu- 
lia o isolamento escolhido. 0 
caso á parecido com o aristo- 
cratlsmo fantasioso de Rilke; e 
com a suposta brutalidade de 
Inculto repórter americano que 
foi a máscara de Hemlngway. 
Us e.xemplos foram escolhidos 
para demonstrar que essa “in­
sinceridade" (lambem compara- 
vel á de Fernando Pessoa) não 
diminui o valor das ob:as, que 




A muitos parecerá estranho que hoje alguém escreva so­
bre André Gide, mesmo que esse escrito seja apenas uma 
abordagem de sua vida e de sua obra. Escrever sobre um velho 
e antigo escritor, morto há trinta anos, quando os jovens aí 
estão, invadindo as livrarias com seus recentes livrinhos, tão 
bonitos, pode ser considerado um fato insólito e desarpzoado.
No entanto, é precisamente agora que se deve procutar com­
preender o comportamento de Gide, já que o ciclo de sua 
vida terrena se completou, já que todos seus livros foram pu­
blicados e já que sobre ele se debruçaram vários estudiosos 
que ou só lhe teceram ditirambos ou só lhe descobriram de­
feitos, erros e desvios,
Mas, por mais que se haja escrito pró ou contra Gide, 
há ainda em sua vida e sua obra espaços obscuros que vão, 
aos poucos, sendo aclarados pelo depoimento dos que desfru­
taram sua intimidade, Haja vista, por exemplo, as recordações S 
de Maria Van Rysselberghe (um nome bastante conhecido
dos que pensam estar a par de todo o complexo gideáno), g
que começaram a ser publicadas no n.° 4 dos “Cahiers André
Gide” (Gallimard, 1973), sob o título “Les Cahiers de la Petite ^
t)ame’\  Tais cadernos, que podem ser comparados às obras q
de Boswell sobre Johnson ou de Eckermann sobre iGoeihe, 
são de grande importância para o conhejcimento de Gide, pois
a autora escreveu suas anotações “com a idéia de quci elas ser- ^
virão como fonte, elementos e testemunhos pára os que dese-
jarem um dia escrever a história verdadeira de André Gide”. g
Embora não conhecendo essa verdadeira vida, preitíndo 
por estas linhas abordar o fenômeno Gide com a única inten- ^




ção dc para ele chamar a alenção de alguns leitores lamen- 
lavelmenle inloxícados pela subliteratura e pelo Z)e5/-5e//er hoje 
tão abundantes no Brasil.
No princípio da vida ele se chamava André Paul Guil- 
laume Gide, mas, à medida que os anos [oram passando e 
seus livros aparecendo, o nome foi sendo simplificado, a ponto 
de ele acabar sendo conhecido simplesmente por Gide, um 
escritor cujas obras a Suprema Sacro Congregatio Sancti Officii 
inscreveu no Index Librontm Proibitonm, por decreto de 1952, 
precisamente um ano depois de sua morte. Escreveu obras 
que não tiveram muita repercussão, como Le íroiíé de Nnrcisse, 
cuja capa trazia um narciso desenhado por Pierre Louys, Les 
poâsies d'André Waller, Paludcs, Le Proméíhée mal encfiainé, 
etc., mas que debcou livros que ainda hoje são lidos: LW^nbuW 
rilures-terrestres, por exemplo, cuja »:pnineira-^ edição7tdíata>de» 
1897?alc agora c lido e comentado, tendo sido reeditada, re­
centemente, a tradução que dele fez Sérgio MíIIícI.WhííMíJ» 
w/ú/e, que é^eJiQZssntinua sendo degustado com prazer. 
E o que dizer de Les caves du Vaíican, de Si le ffain ne meurí, 
de Les faitx-monnayeiirs, o único de seus livros que ele con­
sentiu em intitular de romance? São obras que mexem com 
otí nervos e a sensibilidade do leitor, que o tornam insone e 
cheio de fervor, que o obrigam a receber os impactos da beleza, 
da arte e da lucidez, nele despertando problemas que exigem 
reflexão, inquietação e vibração.
Gide não foi um esteta, como muitos o denniram logo 
após o aparecimento de seus primeiros livrinhos, mas um escri­
tor que amava incutir questões no espírito de quem o lia. 
Desejava ele que cada um de seus livros fosse: “un carrefour, 
un rendez-vous de problòmes”. Daí a profundidade de seu 
pensamento e os feixes de dúvidas que ele semeou em suas 
narrativas, confissões e estudos. Jean Hytier, em André Gide 
(Charlot, 1945), depois de observar que geralmente o pensa­
mento dc um escritor se compõe de uma soma de afirmações, 
diz que na obra gideana “parece residir uma série de questões”. 
E acrescenta muito bem: “Eis, aliás, por que ele nos inquieta”.
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Eisse fervilhar dc problemas faz com que não exista na 
obra de Gide apenas altas montanhas ou vastas planícies. O 
horizonte que dela se descortina é sempre cambiante, pois, 
enquanto um dos livros nos eleva a grandes altitudes, outro, 
logo a seguir, nos coloca num verdadeiro subterrâneo. As con­
tradições se multiplicam: ao mistici.smo religioso dos Cahiers 
d André Waller sucede a alegria naturalista das Nouniiitres ter­
restres; ao cântico das Noumlures opõem-se as queixas de Saul; 
após esta peça teatral surge L'Imnioraliste, exaltando nova­
mente a felicidade do eu entregue ao instinto: depois ú cL ’im- 
moralbte vem La porte étroite, o heroísmo situado na renún­
cia... Numquid et tu...l (um apelo ao Deus cristão) nada tem 
de Si le grain ne meurt.
, Ao começar seu belo livro Hiimaniíé d ’Andrc Gide (Bloud 
et Gay, 1946), Paul Archamiiault pergunta: “Quem c  Gide? 
Um esteta unicamente preocupado e satisfeito com a beleza 
formal ou um homem vivendo profundamente seu destino hu­
mano?” Na realidade, ambos constituem complexa personali­
dade (]ue ainda hoje não chegou a ser fixada, em que pese o 
considerável número dos estudiosos que se inclinaram sobre 
sua obra e sua vida, Estas se fundem de maneira tão compacta 
que difícil é conhecer uma ou outra isoladamente. Vida e 
obra são em Gide inseparáveis, uma nutrindo-se da outra como 
a águia da carne de Prometeu. O conhecimento do homem 
Gide requer um entendimento integrado de suas história.s, dc 
seu teatro, de suas memórias e dc .seu comportamento. Suas 
atitudes são tão contraditórias quanto seus livros. Como escre­
veu Pierre Herbart, “este avarento fí)i um generoso, este egoís­
ta atravessou Paris para consolar o velho Padre La Pérouse, 
este prudente desencadeou a campanha contra as grandes 
companhias concessionárias do Congo, este cínico criou uma 
pol/dcz do coração, este ‘imoralista’ impôs a si próprio uma 
hierarquia de valores”. (A la recherchc d André Gide, Galli- 
mard, 1952).
Talvez o acontecimento que mais marcou politicamente 
o controvertido comportamento dc Gic*c haja sido sua posição
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diante do comunismo, por djc abraçado, por uns tempos, com' 
fervor (de que oulra maneira o faria?). Em 27 de julho de 
1931, escrevia ele cm seu Journal: “Desejo gritar bem alto 
minha simpatia pela Rússia (...). Queria viver o suficiente para 
ver o êxito desse enorme esforço (...). Ver o que pode dar 
um Estado sem religião, uma sociedade sem família”. E, nesse 
tom bombástico, prosseguia o novelista pelas páginas de seu 
diário, na total ignorância do que era o comunismo na prática. 
Estávamos, àquele lempo, no período em que, ameaçada pelo 
fascismo, a URSS lentáva sair de seu isolamento e o PC abriá 
suas portas aos intelectuais da esquerda. Aderindo à onda, 
Gide tomou parte cm comícios e discursou em congressos, 
apunhalando o céu com .scú punho fechado.
Tomando conhecimento do comportamento daquele que 
era considerado um dos maiores intelectuais franceses, resol­
veu o governo russo convidá-lo a visitar o país. Foi nele re­
cebido com banquetes, desfiles triunfais, visitou parques de 
cultura, usinas gigantescas, cidades-operárias, casas de repouso 
para trabalhadores. Ilya Ehrenbourg aproveitou a oportuni­
dade para saudar a capitulação da cultura burguesa, vendo, 
nas instituições monstruosas de um classe cm agonia, o obs­
táculo que impediu Gide dc lornar-se um grande romancista 
.social...
Gide não era nenhuma cego. Ao lado das grandiosidade® 
que lhe mostraram, ele percebeu a miséria do povo, a falta 
de liberdade e outras realidades. De volta à França, publicou 
o Rcíour tle 1VRSS, do qual se venderam mais de cem mil 
volumes, recorde absoluto de um autor que se contentava com 
livros quase anônimos, dc limitada tiragem. E o livro, que 
todos julgavam lossc um dilirambo ao regime da URSS, era 
um ataque, suavizado por frágeis desculpas de quem reco­
nhecia que a Rússia ainda eslava cm construção, em plena 
evolução, mas que assim mesmo “já instruía e já espantava os 
povos do outro lado". A crítica, porem, era de uma franqueza 
ddcana: “Duvido que em qualquer país de hoje. mesmo na
:o
Alemanha de Hitler, o espírito seja menos livre, mais curvado, 
mais medroso (aterrorizado), mais avassalado”.
A indignação dos comunistas foi violenta, c Ilya Ehren­
bourg voltou à cena para estigmatizar “o novo aliado dos ca­
misas negras, o velho maldoso, o renegado de consciência suja, 
a carpidcira.de Moscou”. Também certis escritores franceses 
se ergueram contra a opinião de Gide, Ijvando-o a se explicar 
em Reíoiicfies à mon Retour. Mas, por mais c|ue recxamina.sse 
o problema, terminou o Rctoudics afirmando: “Chcga-.se a 
desconfiar de tudo e de todos. As perguntas inocentes das 
crianças podem perder-nos. Não ousamos mais falar na sua 
pre.sença. Cada qual vigia, se vigia, c vigiado".
No fundo, Gide fizera política como se fizesse literatura: 
para a descoberta de si mesmo.
Gide foi um e.scrítor que jamais fez questão de ser lido 
e louvado pela multidão. Aquele seu coasclho a Natiianael, 
em Nouiriiures teneslres, “joga fora este livro e sai”, poderia, 
de qualquer forma que .se compreenda a fra.se, .ser iascrito cm 
todas suas obnis. Ele jamais procurou agradar ou fazer con­
cessões ao leitor comum, cuja dificuldade em compreendê-lo 
deve ser muito grande, à vista da complexidade de .seu pen­
samento inteligente, ágil e ao mesmo tempo profundo. E ver­
dade que algumas de suas histórias podem scr lidas por qual­
quer Icdor dc ficção, mas serão compreendidas totalmente? 
Claro que não. O que movia Gide era apenas o desejo de 
\  levantar e formular problcma.s, a vontade dc estimular a 
inteligência, como na maiêutica .socrática. Por i.sso mesmo, 
cada livro que publicava se tornava objeto dc controvertidos 
estudos que ainda agora são editados para um público de 
elitc.
Escritor dc pouco.s leitores, Gide cra também um homem 
de poucus amigos no mundo litcráno, amigos, aliás, que nem 
sempre compreendiam ou desculpavam suas atitude.s. Roger 
Martin du Gard, Marccl Proust, Paul Claudcl, François Mau- 
riac. Paul Valéry, Charles Du Bos, Francis Jammes foram .seus
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gcorrcspondcnles preferidos. Usando papel de luxo e envelopes 
coloridos, Gide com eles se correspondeu a respeito de suas 
dúvidas espirituais e literárias, dificilmente compreendidas. Se­
gundo Jean Cocteau (Guie VivaiU, Amiot-Dumont, 1952), Ro- 
ger Martin du Gard foi o único amigo de quem Gide realmente 
gostava. Em meu livro Esludos literários e biográficos (Editora 
Pioneira, 1981) dediquei um capítulo à amizade que prendia 
esses dois grandes escritores.
Os dois grossos vblumes que compreendem a correspon­
dência Gide — Martin du Gard, uma seleção de quase mil 
cartas, devem ser lidos por todos quantos se Interessam por 
qualíjuer desses dois escritores, EEssa troca de cartas começou 
logo após o primeiro contacto havido entre ambos e só ter­
minou em 1951, pouco antes da morte de Gide, quando as­
sumiu o ar de comovente intimidade. Roger Martin du Gard 
escreveu a Gide: "Você estendeu-me a mâo precisamente na 
hora em que eu necessitava imperiosamente de um apoio”. 
E Gide respondeu: “Que bom amigo você é”.
Observando os nomes dos correspondentes de Gide, fi­
ca-se espantado como conseguiram alguns deles manter uma 
extensa troca de cartas (que hoje se transformaram em livros) 
com uma criatura de tendências tão opostas às suas. É curioso 
observar, por exemplo, como Gide e Francis Jammes, dois 
temperamentos aparentemente tão desiguais, puderam corres- 
ponder-sc durante quase cinqüenta anos, mantendo uma cor- 
respondência rica é interessante. Já as inúmeras cartas troca­
das entre Gide e Claudel podem ser explicadas perfeitamente 
quando se sabe que o poeta desejava ardentemente converter 
o outro ao catolicismo. A leitura dessa correspondência tam­
bém e indispensável para se conhecer as razões que levavam 
Gide a recusar o trabalho missionário, a intenção evangeli- 
zante de Claudel, num jogo “entre um rato (muito ágil) com 
um gato (imóvel, surdo e pouco sagaz)”, como escreveu Pierre 
Boisdeffre em Une histoire vivanle de la liíteraíure d ‘aujour- 
dliui (Le Livre Contemporain, 1958).
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Claudel custou convenccr-sc de que deveria deixar Gide 
em paz na tentativa de levá-lo para o catolicismo. Veja-se, a 
propósito, a carta que ele escreveu a Madeleine em 20 de 
agosto de 1925:
“Prezada sra. André Gide.
“Tenho a obsessiva impressão de que talvez a senhora 
gostaria de falar comigo a respeito de uma alma que lhe é 
muito cara, cujo pensamento me preocupa há vinte e cinco 
anos e cuja chave Deus colocou em suas mãos. Se estou en­
ganado, perdoe-me. Do contrário, sentir-me-ei feliz em en­
contrá-la onde e quando lhe aprouver”.
Madeleine assim respondeu;
“Caro sr. Claudel.
“Sua carta dá-me um testemunho fiel da leal amizade 
em Deus que o senhor dedica a meu marido; essa amizade 
sempre me comoveu profundamente.
“Sofri, de fato, muita angústia durante e.ssa longa e lon­
gínqua permanência na Africa negra, que ele desejou — mas, 
se eu tivesse mais fé, não me atormentaria tanto assim. Todos 
os que amam André Gide. como merece ser amada essa alma 
tão nobre, devem rezar por ele. Faço-o diariamente — e o 
senhor também, não? E assim, creio, que, para o seu maior 
bem, melhor nos encontraremos.”
As cartas tiveram na vida de Gide uma função prepon­
derante; sem a leitura dessas missivas jamais se poderá co­
nhecer, de maneira profunda, a personalidade gideana, tão 
estranha e tão cheia de sutilezas; era por intermédio de sua 
correspondência que ele procurava encontrar-se, conhecer-se. 
Foi precisamente por isso que se sçntiu no auge do desespero 
quando Madeleine queimou todas suas cartas, depois de re- 
lê-las uma a uma.
No dia 21 de novembro de 1918, Gide anotava em .seu 
diário (parte excluída da edição Pléiadc do Journal c incluída 
numa espécie de apêndice, a Eí mmc manet in íe): “Madeleine 
destruiu todas as minhas cartas. Ela acaba de fazer esta con­
fissão que me atormenta. Ela fez isto — disse-me — logo
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api>s minhu purlida para a Inglaterra. Oh! sei pcrrcitamcnlc 
que ela sofreu de modo alroz com a minha parlida com Marc; 
mas deveria ehi vingar-se sobre o passado?... É o melhor de 
mim que desaparece (...)”.
No dia 22 vollava ele ao seu diário: “Compreendia ela 
que suprimia, assim, a única arca em que minha memória, 
mais tarde. poderia esperar encontrar um refúgio? Todo o 
melhor de mim eu ‘confiara a essas cartas, meu coração, 
minha alegria, e as mudanças de meu humor, a ocupação 
de meus dia.s... Sofro como se ela houve.sse matado no.ssa 
criança”.
Esle incidente, um dos transes mais tristes da vida de 
Gide, representou o seu rompimento definitivo com a esposa: 
“Quando Madaleine ({ueimou todas as minhas cartas — escre­
veu ele — foi certamente num gesto de desespero e para 
afastar-me de sua vida”. Tal foi a interpretação que imprimiu 
ao caso cm Et minc nuinel in te, no qual Madeleine — uma 
mulher excepcional que cm toda sua exislencia somente de- 
.sejou manter-se no relraimento e no silêncio — é redu/ida à 
cxpre.ssâo mais simples c exposla à indiscrição de estranhos.
Não foi pequena a repulsa que esse livrinho despertou 
no.s amigos do ca.sai, principalmente pela circunstância de ter 
sido grande a sua tiragem. Esclareça-se, no entanto, que a 
cul|)a não Ibi lolaimcnte do autor: publicado primeiramente 
numa edição de B  exemplares, que foram distribuídos a 13 
amigos, o livro caiu nas mãos do editor suíço Richard Heyd, 
que nele anleviu um prato saboroso para ser apreciado pelas 
ma.ssas. .sempre de olho na fechadura. Induzindo Gide a assinar 
um contrato de edição de cinco mil volumes, o ardiloso editor 
acabou imprimindo 25 mil exemplares... Contra tal atitude, 
aliás, protestaram vecmcntenienle os executores testementá- 
rios do autor. Jean Schluniberger, Arnold Naville, Roger Mar­
tin du Gard, Pierre Herbart e Jean Lambert pelas colunas de 
“Les Nouvelles Litleraires”.
Não foi este — como é sabido — o único livro de Gide 
(|ue causou e.scândalo; pelo contrário, escandalosas foram con-
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sideradas algumas dc suas histórias c suas confi.ssõc.s, que são 
reflexos de uma atormentada cxislcncia sexual e religiosa. Gide 
fo£ um escritor ao espelho: observando-se minuciosamente 
desdeinfância, examinando e reexaminando tanto o passado 
como o presente, produziu umíijicçãc) que se confunde com 
a confissão, conforme escreveu Jean Oicteau: “Anilré Gide 
sempre quis ser visível. Ser um mistério visível. Ser um enigma 
visível”, (op. cit.)
Não obstante, as lulas que manteve para tentar defender 
seu comportamento e suas idéias durante a longa existência, 
Gide viu, finalmente, sua obra (não na sua totalidade, é claro) 
coroada com o maior galardão que poderia almejar: o Prêmio 
Nobel. Antes, um concurso popular instituído por “Combat" 
para eleger o maior escritor francês vivo, apontou-o como 
vencedor pelo sufrágio de até estudantes alemães.
Como, porém, não podia deixar de acontecer, unanimi- 
/ dade não houve entre os que receberam a notícia da premia- 
ção. Enquanto uns reconheciam a justiça feita pela Academia 
Sueca, outros aproveitavam a oportunidade para extravasar 
seu velho ódio contra o premiado. Claudel foi dos mais vio­
lentos, achando que o PrêmicLMohc! haviaj^oroadao-proprio 
í c vício... Léon BIum, porém, em “Le Populaire", exultava: “É 
para nós indiscutível alegria saber que esta homenagem foi 
4' prestada ao mais perfeito mestre da língua francesa que, nestes 
úItimo.s cinqüenta anos, teve no.s.sc país”. Os órgãos da im- 
preasa comunista, por sua vez, viam no prêmio apenas "uma 
paga ao servilismo de um lacaio do capitalismo internacionar’, 
O Prêmio Nobel de Literatura foi concedido a Gide, con­
forme as palavras de seus julgadores, “por sua obra de grande 
envergadura, artisticamente trabalhada, em que os problemas 
e a condição do homem foram expostos com corajosa fran­
queza e perspicácia psicológica”. Não foi esla, no entanto, a 
primeira vez que Gide recebera um prêmio; anteriormente, a 
Municipalidade de Francfort concedera-lhe a Medalha de 




dc douloi “luiiioris causa”. O Ni)bcl, todavia, conccdido quan- 
di) o cscrilor já complclara sclcnla c üilo anos dc idade, dci- 
xou-o numa euforia igual à sentida cm sua viagem ao Congo. 
Em carta aos jornais suecos, confessava ele haver recebido o 
prêmio “com profunda emoção e lágrimas nos olhos, como 
um menino que recebe uma recompensa”.
O premiado, no entanto, com a saúde seriamente com­
prometida, não pôde receber pessoalmente a láurea. Fê-lo, 
em seu nome, o embaixador da França, Gabriel Puaux, que 
Icu, na oportunidade, breve discurso de Gidc, cm que este 
salientava: “Receber inesperadamente a mais alta distinção a 
que possa aspirar um escritor, haveis dc convir, senhores, c 
qualquer coisa dc causar vertigens. Acreditei, por muito tem- 
pt), estar pregando no deserto e, depois, apenas para alguns, 
mas acabais de provar-me que não andava errado em crer na 
virtude (!as minorias e cm que, mais cedo ou mais tarde, ela 
acaba por impor-se”. Referiu-se Gide, outrossim, ao espírito 
dc independência que anima sua obra, “este espírito que alual- 
menle c combatido em Iodos os lugares c por Iodos os lados”. 
E terminou lembrando, como exemplo desse espírito, a figura 
dc Paul Valery, “por quem minha admiração cresceu sempre 
com a minha amizade durante meio .século, e que somente a 
morte vos impediu de o e.scolher em meu lugar...”
Brilhante foi a saudação feita ao premiado por Anders 
Ostcrling, então .sccrelário perpetuo da Academia Sueca, na 
entrega do prêmio. Começou dizendo que o laureado “loi 
sempre um homem vivamente discutido, alistado, de.sde o iní­
cio de sua carreira, na primeira linha dos semeadores de in- 1  
quictação c  inritual. Isso não o impede de ser considerado, 
hoje, um dos maiores escritores da França e de exercer unv* 
mlluência que, tendo feito sentir-se sobre várias gerações, está 
ainda muito longe de esgotar-se”.
Mais adiante, di.ssc Ostcrling: “Mais do que qualquer dc 
seus contemporâneos, Gide foi o homem dos contrastes, ver­
dadeiro Proteu, de atitudes sempre instáveis, a ligar incansa-
i
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velmenle pólos opostos, para produzir faíscas fulgurantes. É 
lH)r isso que a sua obra apresenta o caráter dc um diálogo 
ininterrupto, em que a fé luta contra a dúvida, o ascetismo, 
contra o amor à vida, a disciplina, contra o anseio dc liber­
dade”.
E, terminando, disse o orador:
“Nas circunstências atuais, em que, cheios de admira­
tiva gratidão, nos demoramos diante dos variados motivos 
e dos temas essenciais de.ssa obra, c natural que se omitam 
as reservas de ordem crítica, que o próprio autor parece 
comprazer-.se em provocar. Isto porque, mesmo em sua ma­
turidade, Gide jamais pleiteou a aceitação integral dc suas 
experiências e de suas conclusões. O que quer, antes dc 
tudo, é levantar e formular problemas. Mesmo no futuro 
sua inlluência, certamente, haverá de manifestar-se menos 
como forma de adesão total e passiva que como incitamento 
a livre tomada de posição diante dc sua obra, quer seja 
contra ou a favor. E aí que está o motivo esscncial dc sua 
verdadeira grandeza”.
Chegando ao fim destas linhas rápidas, que visaram ape­
nas a relembrar alguns aspectos da personalidade de Gide, 
observo não me haver abalado a examinar o comportamento 
religioso desse escritor que, já no seu primeiro livro {Les ca- 
fiiers d'André Waller), ansiava por “uma cela nua: um genu- 
flcxório simples, enorme; sobre o suporte, a Biblia sempre 
aberta...” e que, antes de morrer, respondendo a uma pergunta 
do prof. Jcan Delay, que dc.sejava saber se ele .sofria, sussurrou:. 
“E sempre a lula entre o que c raciona! e o que não é”. (R. 
Mallct. í/ne morte ambigue, Gailimard, 1955, S'' edição.)
A interpretação dessa frase, aliás, provocou debates entre 
cristãos e ateus, principalmente entre I'rançois Mauriac c Ro- 
ger Martin du Gard. E interessante, outrossim, meditar sobre 
unia outra celebre fra.se, esta dc Jcan-fau! Sartre: “O que
”9^  o*crcce de mais precioso ç sua decisão de vjycr^ a^té 
o fim a agonia e a morte dc Deus ’^. (“femps MotÍernes”,“n.“ 
65, março de 195í.)
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o  tema a que me refiro é por demais profundo para ser 
alloradü num trabalho de jornal. Os que por ele se interes­
sarem poderão ler, com proveito, Cel étrange secret, Poesic et 
philosoplne a Ia recherche cIc Dieu, de Jacques Delesalle (Des- 
clce de Brouwer, 1957), Jocob ct Vange, de Pierre Blanchar 
(Dcscice de Brouwer, 1957) e o definitivo estudo sobre Gidc 
inserto no primeiro volume de Littératwc du XXe. siècle et 
ChmtianLsme, de Charles Moeller (Casterman, 1954), cujas 
derradeiras palavras são: “Se o homem deve julgar a obra de 
Gidc, o cristão deve orar por ele”.
Ao terminar esta;; páginas, escritas cuireníe calamo, fa­
ço-o repetindo uma frase do meu querido Charles Du Bos: 
“Meu objetivo não e absolutamente o do resumir um livro, 
nem, sobretudo, de substituir sua leitura, mas ao contrário o 
de incitar que esta seja feita” (Approximations, Fayard, 1965).
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Jornal do Brasil, Sup. Idéias/Livros, Rio de Janeiro, 31 out. 1998.
Encontros com André Gide
Num dos artigos reunidos em antologia lançada pela editora Record, 
Albert Camus fala sobre sua relação com o grande escritor francês
ALBERT CA.V1U3
Ea tinha dezesseis anos quando me de- 
pari com Gide pela primeira vez. Um tio, 
que havia assumido a responsabilidade por 
uma pane de minha educação, às vezes da- 
v n E  livros. Embora fosse açougueiro de 
proôssão e tivesse uma loja bem fomida, 
sua verdadeira paixão eram a leitura e as 
idSas. Dedicava as manhãs ao comércio da 
cani! e o resto do dia a sua biblioteca, aos 
jocais, e a conversas intermináveis nos ca­
fés ie seu bairro.
Cm dia, estendeu-me um pequeno livro 
con capa de pergaminho, assegurando-me 
qoí “iria me interessar” . Eu lia mdo, confu- 
sanmte, naquela época; devo ter aberto Les 
noaritures terrestres após terminar Uttres 
d e ^ m e  ou algum volume dos Pardailian. 
AoKlas invocações me pareceram obscu­
ras. Eo emperrava no hino aos bens natu­
rais. Em Argel, aos dezesseis anos, estava 
saando daquelas riquezas; é provável que 
desejasse outras. E também havia “Blida, 
ptmena rosa...” , infelizmente eu já  conhe- 
ciaBlida! Devohi o livro a meu tio e disse- 
lhe que, de fato, tinha me interessado. De­
pois voltei às praias, a estudos distraídos e 
leiuras casuais, à vida também difícil que 
en 1  minha. 0 encontro não se realizou.
So ano seguinte, conheci Jean Grenier. 
Ele também estendeu-me, entre outras coi- 
sas,om livTO. Era um romance de André de 
Riciaud que se chamava La douleur. Eu 
nã)conhecia André de Richaud. Mas nunca 
esqieci seu belo livro, que foi o primeiro a 
Êili-me de que eu cotihecia: uma mãe, a 
pobreza, as belas noites no céu. Desatava 
em mim um nó de laços obscuros, libertava- 
me de entraves cujo incômodo eu sentia 
seo saber como nomeá-los. Li o livro em 
una noite, como sempre, e ao despertar, 
possaidor de uma estranha e nova liberda­
de, ideatrei, hesitante, em uma terra desco- 
nheeida. Acabava de aprender que os livros 
não forneciam apenas o esquecimento e a • 
distração. Meus silêncios teimosos, aquéies 
sofrimentos imprecisos e soberanos, o mun­
do singular que me cercava, a nobreza de 
minha família, sua miséria, meus segredos 
enfim, então isso tudo podia ser dito! Havia 
uma libertação, uma ordem de verdade em 
que a pobreza, por exemplo, adotava de re­
pente seu rosto verdadeiro, aqueie que eu 
adivinhava reverenciava confusamente. 
La douleur me fez entrever o mundo da 
criação em que Gide iria fazer-me penetra. 
Neste momento se situa meu. segundo en­
contro com ele.
Pus-me a ler de verdade. Uma doença 
oportuna me afastara de minhas praias e de 
meus prazeres. Minhas leituras prosse­
guiam ainda de forma desordenada, mas 
uma nova avidez instalata-se. Procurava al­
go, queria voltar a encontrar aquele mundo 
que eu havia percebido e que me parecia ser 
0 meu. De livros em de^^ aneios. eu ia desco­
brindo pouco a pouco, só, ou graças à ami­
zade, novos espaços. Após tantos anos, 
quando ainda em meu coração o arrebata- 
mento desse aprendizado. Um dia de ma­
nhã, deparei-me afinal com os Traités de 
Gide. Dois dias depois, sabia de cor trechos 
inteiros da Tentative amoureuse. Quanto ao 
Retour de 1'enfant prodigue. tomara-se o li­
vro sobre o qual eu não falava; a perfeição 
faz calar. Limitei-me a fazer uma adaptação 
teatral, que mais taide levei ã cena com al­
guns amigos. Nesse meio-tempo, li toda a
obra de Gide e senti com Les nourritures 
terrestres a comoção tantas vezes descrita.
Só a senti no meu segundo encontro porque, 
na época de minha primeira leimra, talvez 
eu fosse um jovem bárbaro sem luzes; mas 
também porque esta comoção, no meu caso, 
não poderia advir dos sentidos. 0 choque 
era decisivo sob um outro aspecto. Muito 
antes do próprio Gide confemar esta inter­
pretação, aprendi a ler em Les nourritures 
terrestres 0 evangeiho do despojameato de 
que eu precisava.
Gide reinou depois sobre minha juven- 
mde -  e como não sermos eternamente 
gratos àqueles que ao menos uma vez ad­
miramos por nos haverem alçado para o 
ponto mais elevado da alma! Com tudo is­
so, entretanto, ele não foi para mim um 
mestre de pensamento ou de escrita; eu me 
havia atribuído outros. Pelos motivos que 
citei, Gide reveiou-se mais como o modelo 
do arásta. o guardião, filho de rei, que vi­
giava as portas de um jardim onde eu que­
ria morar. Não há quase nada do que ele 
disse sobre a arte, por exemplo, que eu não 
aprove inteiramente, embora nossa época 
tenha se distanciado daquela concepção. 
Critica-se na obra de Gide o fato de ela se 
manter muito distante da angústia de nos­
so tempo. Prefere-se acreditar que um es­
critor, para ser grande precisa ser revolu­
cionário. Mas, se ele o for. a história prova 
que ele só o é até a revolução, exclusiva­
mente. .\hás, não é certo afirmar que Gide 
se tenha distanciado de sua época. É mais 
certo dizer que sua época quis afastar-se 
do que ele representava. Resta saber se 
conseguirá algum dia. e de outra forma que 
não 0 suicídio. Gide padece também de ou­
tro preconceito de época que declara que é 
preciso mostrar-se desesperado para ser 
inteligente. Neste caso a discussão é mais 
fácil; este preconceito é miserável.
Precisei contudo esquecer o exemplo de 
Gide e, por força, desviar-me muito cedo 
daquele mundo da criação inocente, ao 
mesmo tempo que deixava a terra onde nas­
ci. A  história foi cerceadora para minha ge­
ração. Tive de tomar meu lugar na fila de 
espera, à porta dos anos negros. Depois pu- 
Mmo-nos a caminhar e aindá não alcança-
■ mos 0 objeáyo. Como eu poderia não ter 
mudado desde então? Mas pelo menos não 
esqueci a plenitude e a luz em que comecei . 
minha vida, e não preferi nada a elas. Não 
reneguei Gide. , . ' - i
Voltei a encontrá-lo-justamente no fim 
-de um de nossos anos mais duros. Na época 
eu estava ocupando, em Paris, uma parte de 
. seu apartamento. Era um ateliê com uma 
varanda, cuja maiot singularidade consistia 
em um trapézio pendurado no meio do cô­
modo. Mandei tirá-io, pois estava cansado 
de ver os intelectuais que vinham me visitar 
dependurar-se nele. Estava instalado naque-. 
le ateliê havia longos m es^ quando Gide, 
por sua vez, voltou da Africa do Norte. 
Nunca o vira antes disso; contudo, foi como 
se sempre nos tivéssemos conhecido. Isso 
não quer dizer que Gide tenha me recebido 
alguma vez em sua intimidade. Tinha hor­
ror, já 0 sabíamos, da promiscuidade ruido­
sa que substitui a amizade em nosso meio. 
Mas 0 sorriso que tinha ao me receber era 
simples e alegre, e nunca o vi desconfiado 
em relação a mim.
Quanto ao resto, quarenta anos nos sepa­
ravam, assim como nosso horror comum de 
estar incomodando. É por isso que passei
longas semanas na intimidc.r-e de Gide qua­
se sem vê-lo. Às vezes, ele batia à pcúa du- _ 
pia que separava o ateliê de sua biblioteca. 
Com osTjraços estendidos, ele trazia Sara, a. 
gata. que chegara até seu quarto pelos telha­
dos. Por vezes era atraído pelo piano. Numa 
outra vez, escutava pelo rádio, perto de _
.o. .M Ú ncio d o  a m ú s tíc io . E a ' s a b i a '
muito bem que a guerra, que traz para a 
’ maior pme das pessoas o fim de sua soli- 
; dão, era para' ele; assim'como para mim, a 
.“ ünica verdadeúra solidão. Pela orimeira vez. 
reunidos em tomo do aparelho, sentíamos 
uma solidariedade para com a época. Em 
outros dias, só sabia dele pelos passos do 
outro lado da porta, por alguns sons, pela 
pequena agitação da meditação ou dos de­
vaneios. Que imponava, aliásl Eu sabia que 
ele e.xisüa, bem perto de mim. que guarda­
va, com sua dignidade inigualável, aquele 
território secreto onde eu sonhara entrar, e 
para o qual estou sempre olhando, em meio 
a nossa algazarra e gritos.
Hoje, no momento em que ele se afastou 
de nós, quem poderia substituir meu velho 
amigo às portas' daquele território? Quem 
guardará o jardim até o dia em que puder­
mos voltar para ele? Ele ao menos foi vigi­
lante até sua morte; logo, é justo que conti­
nue a receber a pacífica gratidão que deve­
mos a nossos verdadeiros mestres. Os ru­
mores desagradáveis que se criaram em tor­
no de sua partida nada mudarão. Oaro que 
aqueles que sabem odiar ainda estão irrita­
dos com esta morte. Seus privilégios foram 
invejados com tanta amargu.-a -  como se a 
justiça não consistisse em distribuir estes 
privilégios, mas em confundir tudo em uma 
servidão generalizada - , que discutem até 
mesmo seu Sm, indignam-se com tamanha 
serenidade. Não passa um dia sem que ain­
da receba as honras do ódio, da raiva ou da­
quela pobre insolência que se crê herdeira 
do Carieal de Retz e que vem da cozinha.
Que unanimidade, contudo, deveria se 
ter realizado em tomo daquele pequeno 
leito de ferro. Morrer é, para muitos ho­
mens, um suplício tão pavoroso que me 
parece que uma morte feliz redime um 
pouco a criação. Se eu fosse crente, a mor­
te de Gide me aliviaria. Mas no que crêem 
estes crentes que vejo! 0 que importa? 
Aqueles que são privados da graça só po­
dem praticar a generosidade entre si. Nada 
lhes falta, estão satisfeitos; ou agem como 
se 0 estivessem. A nós, ao contrário, mdo 
faz falta, a não ser a mão fraterna. Isto ex­
plica sem dúvida por que Sartre soube fa­
zer uma homenagem exemplar a Gide, pas- ; 
sando por cima de suas difere.nças. Alguns 
homens encontram assim, em sua reflexão,
0 segredo de uma serenidade que nunca é 
avara ou fácil. 0 segredo de Gide é que ele 
nunca perdeu, em meio às suas dúvidas, o 
orgulho de ser homem. Morrer fazia parte 
desse condição que ele quis assumir atí o 
fim. 0 que teriam dito sobre ele se, após 
ter vivido em meio a privilégios, tivesse 
morrido tfemendo? Isso sim teria mostrado 
que sua felicidade era roubada. Mas não, 
ele sorriu para o mistério, e ofereceu ao 
abismo o mesmo rosto que apresentou à 
vida. Sem que o soubéssemos sempre, es- 
távamos esperando por ele uma última vez 
naquele instante. Uma última vez, ele foi 
pontual ao encontro.
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Para Camus, Gide rompeu com um peconceito da época, segundo o qual é  preciso mostrar-se desesperado para ser imeligeníe
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SANTIAGO, Silviano. Meu Clássico, O Globo, Caderno Prosa e Verso, Rio 
de Janeiro, 3 abr. 1999.
Meu Clássico
“Muito jovem ainda li ‘Os moedeiros falsos’, de André Gide. 
Desenhou-se com exatidão mágica o torvelinho em que entra um ser humano 
quando decide ser escritor, quando se dedica a escrever um romance. De 
sobra, ajudou-me a compreender como a amizade, a traição e a hipocrisia 
contróem a chamada vida literária. Ao lado do ‘ABC of reading’, de Ezra 
Pound, ele foi o melhor guia que tive para entender o que é a literatura. E, 
anos mais tarde, foi o objeto de estuda na minha tese de doutorado defendida 
na Sorbonne”.
Os moedeiros falsos é considerada por muitos a melhor obra do romancista, 
poeta, ensaísta, crítico e dramaturgo francês André Gide (1868-1951), 
vencedor do Nobel de Literatura de 1947. No livro, Gide, autor de obra como 
“O imoralista” e “Subterrâneos, do. Vaticano”,-entre-outros, títulos, toma como 
enredo as dores e paixões inerentes ao oficio de escrever através do 
personagem Eduardo, um escritor que se frustra no meio do caminho entre a 
idealização de uma obra e sua concretização. Diante dos inevitáveis percalços 
enfrentados no processo de criação, Eduardo acaba escrevendo não a obra que 
ele desejava, mas aquela que foi possível, um romance sobre um romance que 
ele não consegue tirar do papel.
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FHE CR1T1C5
A  C!\1TIC AT LARGE
THE MAN IN THE MIRROK
The enduring  confessions a n d  unmatched hedonism o f  A n d r é  Gide. 
BY ANTHONY LANE
I N June, 1940, André Gide— noveJist, 
diarist, somerime Communist, and 
a hub o f French lirerary liie for 
half a centuri'—found himself in Vichy. 
It was a loaded place ro be, and there 
were many things to keep a Frenchman 
awake ar such a dme, bur for Gide the 
cause was spedíic:
Through the open window o f  my room 
giving onto the end o f  the park, I heard, 
three times, a heart-rending cry; “Pierre! 
Pierre!”' and almost went dovTO to find the 
poor demented man who was uttering that 
call, desperarely, in the night. A nd for a 
long time I could not go to sleep, ceaselessly 
imagining that distress.
Such are the helpless s}Tnpathies of 
the creadve mind: the sound of a single 
voice suggests a story, or an auspicious 
predicament, and the -writer is instandy 
condemned ro a desire to know more. 
For Gide— nor jusr a fervent homosex- 
ual but an a\id connoisseur of longing in 
other men— the pos:--büit}' that Pierre 
was not oniy lost but lusted after, iike 
the faithless lover in a medieval lyric, 
provided the evening with further be- 
w irchmenr. o f which must have 
made it something of a letdowTi when, 
the next morning, Gide learned that 
what he had listened to was the local 
night watchman, who had seen a llt 
window and was waming the occupant 
o f the room to observe the wartime 
blackout: ^Lumière! Lumière!"
You cant heip admiring Gide for his 
honest}' here; some writers, with a cau- 
áous eye cocked at posterit\’, might have 
kept Pierre and küled the light. But this 
incident arises in Gides journals, which,
more than any o f  his other works, are 
the test site for his poiitely explosive be- 
lief that, whatever else happens, we 
should aim for sincsrit}’'. -\s convictions 
go, this is seldom practicable and some- 
times dose to indefensible, especially 
when, as in Gide’s case, other people get 
caught in the blasr. But it feels alarm- 
ingly apposite to our own era, when a 
few insincere words to the press corps 
are almost enough to unseat a President, 
and Alan Sheridan can be proud o f 
himself for produdng “André Gide: A  
Life in the Present" (Han^ard; S35) with 
such an elegant sense o f timing.
He is not alone in his endeavors. The 
French critic C laude M artin  recendy 
brought out “André Gide, or the Vbca- 
tion of Happiness’’ (Fayard), which has 
yet to be translated into English. Like 
Sheridans book, ir rans to well over sbc 
hundred pages, bur it covers only half of 
the srory, a second volume will appear 
later. Given that ^ lartin  founded the ? ís -  
sociation of the Frlsnds of André Gide, 
in 1968, and that he has hitherto written 
or edited nuenty-ruo books by or about 
Gide, I can understand that he has a fair 
amount to say. Then, there is Jonathan 
Fryers “\nd ré  5c Oscar: The Literary 
Friendship of *\ndré Gide and ,Oscar 
Wilde’’ (St. M artins; S24.95), and, on a 
less gossipy levei, Naomi Segals “André 
Gide: Pederasrv- and Pedagogy” (O.xíbrd; 
S65). I make a point o f tn in g  to read 
one completely unreadable book ever\' 
year, and Segals srudy looked promising; 
sadly, it’s brillianr stufF, experdy tracking 
the contrar}' morions of ourpouring and
3 ^ 9  Gides joumals have mavcd to centcr
sta^’.’ sincc kis death. “[ am not ujritiw^ thesc Mcmoirs to clefcnd myself" hc vjrotc. "I arn ivriíing thcm tn ordcr to be acciised.'
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restraint in Glde s unpoUuted prose. But 
the larger question remains: Why the re- 
freshed interest in Gide himself?
The last—and, for most of us, the 
only— time we were likely to have en- 
countered the man was in high school, 
where novellas such as “Strair Is the 
Gate” and “The Pastoral Symphony” 
were used to prod us along the pathways 
of French style. Both are modeis of lu- 
cidity and stateliness, so much so that, as 
Sheridan tells us, one London publisher 
tumed down “Strait Is the Gate” in the 
early nineteen-twenáes “on the charm- 
ing grounds that the French of the orig­
inal was not diíBcult enough to justiíy a 
translation."
There may have been other grounds, 
more treacherous underfoot. Gide is ac- 
tually quite hard to translate; beyond the 
curt simpliciry of his sentences, which
makes him a more formidable recorder 
of physical action than his reputation 
gives him credit for, there is what he 
called the gait of thought. The pacing 
of this passage from “'fhe Vancan Cel- 
lars” cannot be faulted, but where, ex- 
actly, is the author direcring its steps?
They had no sooner sertied in Rome than 
they arranged their privare lives indepen- 
dendy o f each other— he on his side, she on 
hers; Verônica in the care of the household 
and in rhe pursuit o f her devotions, An- 
thime in his scientiiic researches. In this 
way they lived beside each other, close to 
each other and just able to bear the contact 
bv turning their bacics to one another. 
Thanks to this there reigned a kind o f  har- 
mony between them; a sort o f  semi-felicity 
settled down upon thená; the virtue o f  each 
found its modest exercise in putting up with 
the faults o f the other.
There is a punctilious courtesy in such 
prose that could stiffen into staidness.
were ir not for the scnse that undemeath 
the good st\'listic manners, as under the 
life of Anthime and Verônica, luric all 
kinds of animosity; to the seasoned iro- 
nist, indeed, propriet^/ is the only possi- 
ble outiet for the perverse. The young 
man who, in the same novel, passes his 
penknife over a flame, jabs it into his 
thigh, grimaces “in spite of himself,” and 
then sprinkles drops of peppermint 
warer on the wound, all in an eâbrt to 
cool a fit of anger, is like a model of the 
novelist s method, and weü-bred English 
readers of the nineteen-rwenri.es could 
be forgiven for suspecring that there was 
something not quite nice about the un- 
flappable M. Gide.
In the English-speaking world, in 
fact, die vogue for Gide started Iate and 
faded fast, without quite reaching the 
fist-clenching mania tha t attended 
Camus and “The Stranger.” Neverthe- 
less, there was a time when to be seen 
with a copy of “The Im m oralist”— 
Gides sparse yet luxuriant tale of a man 
who, in the philosophical interests of lib- 
erty, tries to pig out on life—was de 
rigueur for young males of errant libido 
and unsound mind, otherwise known as 
students. It was not until 1926 that Gide 
dignified one of his works, “The Coixn- 
terfeiters,” with the rank of “novel”; the 
rest of his output was a melee of travei 
writings, poems, plays, polemics, lectures, 
essays, neoclassical dialogues, síudies in 
criminology, apologias, both political and 
sexual, librettos, autobiographies in nu- 
merous guises, and what he liked to call 
réáts and sotui—respectively, simple first- 
person narratives and üght-fingered liter- 
ary games. Plovwng through the Gidean 
landscape is a lengthy business, though 
seldom an arduous one, and ir is more in 
awe than in ridicule that one pauses fbr 
breath to reflea that most of his working 
life was spent writing about André Gide, 
or, on more generous days, engaging in a 
heartfelt struggle not to write about 
*André Gide.
He  was born in 1869 and died in 1951. The dates alone hint at his extraordinary span: here was a man 
who beáriended Wilde, visited the ailing 
Verlaine, and attended the legendary 
mardh— the tobacco-filled Tuesday dis- 
cussions at the home of Stéphane Mal- 
larmé—but who also lived long enough 
to observe the crushing of the Nazis, 
to fali in and out of favor with Soviet
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Communism, to niggle ovcr the newly 
fashionable Sartre (“1’m willing to be on 
Existentialist, provided I’m not aware of 
the facr"), and, at the age of seventy- 
eight, to get terribly excited by the Kin- 
A sey Reporr. In 1908, he helped tbund the 
NouvelU Riviie Française, which, lirst as a 
Journal and later in its links to the pub- 
lishing house of Gailimard, became one 
of the more efficient powerhouses of 
French culmre. It is hard to recall an 
equivalent figiire in the English-speaking 
world; Edmund Wilson had some of 
Gides persisrence in a multirude of liter- 
ary forms, and each man showed a laud- 
able determination to muscle his way 
through disapproval in the pursuir of 
whar he held to be right, even if, in re- 
peated instances, he mrned our to be 
wrong for the right reasons. (Wilson, 
who once called Gide “the fairies’ Dos- 
toevsky,” would not have welcomed the 
comparison.) But Gide had a head srart 
on Wilson, by more than a quarter of a 
cenrury, and even his briefest encounters 
suggest someone wandering berween 
two w orlds— a vigorous hedon ist 
cloaked in the guise of an Edwardian 
man of letters. He could be found in 
Cannes in 1912 with the unlikely duo of 
Arnold Bennett and Pierre Bonnard, 
and during a trip to Calvi in 1930 he di- 
vided his time between open-air de- 
bauchery with naked Corsicans and 
Thomas Hardys “The Woodlanders.” 
Gide himself insisted that there was a 
dash of doubleness in his nature from 
the srart. “You know how complicared I 
am,” he wrote to a friend in 1902, “bom 
of a Crossing of races, siruated at the 
crossroads of religions, sensing within 
me ali the yeamings of Normans for the 
South, of Southerners for the North.” 
In fact, as Sheridan points out, Gide was 
a foursquare Northern Protestant, and 
you had to go back a few generations on 
his mothers side to stumble across any 
bona-fide Catholics. Nevertheless, he 
represents an intriguing case history in 
French Protestantism, with its stern 
sense-of persecution; James Baldwin, in a 
shrewd essay on Gide, remarked that the 
Protestant faith “invested aü of his work 
with the air of an endless winter.’’ On 
Gides first day of school, as he recounts 
in “If  It Die,” his wonderíül memoirs, 
he was asked “Are you a Cat or a Prot?" 
by the other boys in the yard. His own 
reading of this incident was that “all 
Frcnchmen, of whatever age or class of
society, have an innate need to take 
sides,” a need thar seems to have driven 
him not into sedirion so much as toward 
a chronic—and, in France. tar more dan- 
gerous—ability to approach any given 
issue from every direction.
The Protestant atticude to mortal 
cravings makes for an inreresting feast. 
In Gides case, ir came ung-imished with 
guilr, in his more youthlui projects, there 
is a blatant attempt to squeeze faith and 
sensuality onto the same plate. Given 
thar his adoring parents had read him 
both the “Arabian Nights’ and the Book 
of Job, what else could one expecr? His 
1897 publication “Fruits o f the Earth,” a 
deliquescent prose poem that just about 
rouses itself to teil a stor}; became a bible 
to restless young pleasure-seekers, al- 
-though thiriy years krer he strove to de- 
fend it as more than a glorification of 
desire. Citing “the doctrine of the Evan- 
gelist,” Gide wrote of “finding in the 
forgetflilness o f self the most perfect 
realizaáon of seiT’ and o f a “limitless 
allowance o f happ iness.” W h eth er 
St. John would have countenanced 
Gides idea of an aHovrance is open to 
question. The vmrer himself remained 
unabashed by the attention he paid to 
his own body, “I f  I t  Die” contains a fe- 
mous passage Ln which the young André 
is expeEed from school for three months 
for “enjoying altemately my pleasure and 
my chocolates” benearh a classroom 
desk. His parents send him to the family 
doctor, who points to a row of Tuareg 
spearheads on the waü behind him and 
declares that such weapons are com- 
monly used to operate on boys who per- 
sist in self-abuse. T he lofty Gide is 
unimpressed: “This threat was really too 
thin for me to take it seriously.”
It is dús two-tone consõmtion— the 
hot blood in his veins and the icy ink in 
his pen— that makes G ides egotism, 
which should be unbearable, close to 
captivating. No other writer could have 
so mournüiUy, almost liturgicaUyr ex- 
pressed “a regret not for having sinned, 
but for not having sinned more, for hav­
ing let some oppormnity for sinning slip 
by unused.” Experience, he claimed, “is 
usually nothing but exhaustion, a repudi- 
aüon of the best that one once had.” His 
autobiography dravre readers through a 
roster of enthusiasms, inquiring cooUy, 
“In the name of what God or what ideal 
do you fbrbid me to live according to my 
nature?” There are many honorable an- 
swers to that question, but Gide, by the 
time he was twent}', was in any case liv­
ing according to his Nietzsche: he had 
innltrated literary Paris, and in 1391 he 
published “The Notebooks of i\ndré 
Walter,” fbrging a ficrional hedonist who 
bore a marked resemblance to Gide him­
self The book drips with symbolist lan- 
guor and with dreams of “the softness of 
brown sidns.” The impressive thing is 
that instead of merely playing with this 
idea—under the desk, as it were— the 
adult Gide decided to quit town and 
hunt the real thing. He sailed for África.
F ■'ROM here on, Alan Sheridans book grows crammed to the point of 
confiision. It is not really his fauln Gide 
was such a mover, travelling tirelessly 
berween Africa and Europe, between 
France and her eastera neighbors, and 
between Paris and the family home at 
Cuverville, in Normandy, that there were 
times when I wondered whether Sheri­
dan should have dumped the whole idea 
of a biography and simply provided a 
highly detailed map. You would need 
crisscrossing lines for routes, green spots 
for oases of Creative tranquiUity, and 
, clusters of little red flashes for sites of 
camal interest. In Tunisia, for example, 
at the end of 1893, Gide lost his virgin- 
ity to a boy in Sousse and then, in the 
New Year, lost it again with a female 
prostitute in Biskra.
This sounds like a busy schedule, 
and Gide was crue to his inconstancy; 
he would never relinquish his sweet 
tooth for young Arabs, or for teeu-agers 
of any race, but, on the other hand, he 
would marry his cousin Madeleine in 
October, 1895, and remain unhappily
■ married until her death, in 1938. It was 
not even a question of keeping the two 
halves of his e.xistence aparr, on their 
honeymoon, in Africa, Gide left Made­
leine and sought out willing compan- 
ions from his earlier.trip, and in 1898, 
in Rome, he would photograph young 
mcn on the Spanish Steps and invite 
them back to his apartment while his
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wite was out. Theirs was, as Sheridan 
sa_\'s, a mariage Mane, forcver unconsum- 
mared, and it was no coincidence that 
G ldes bcloved m other— he was, of 
course, an only child—had died a litrle 
o\’er rwo weeks before he announced his 
engagemtnt. A few monrhs later, he 
wrote in his Journal, “How ofren, when 
Madeleine is In the next room, I forget 
rhar she is not my mocheri”
T here was a m om enr when this 
wTerched alliance reached criticai mass: 
afrer more dian twentyyears of marriage, 
Madeleine rold her husband diat she had 
bumed every one of his lerrers to her. It 
was her sole surge of insurrection; for the 
rest of her stay on earth, she was as quiet 
as a nun. Gide s reaction, predictably, was 
to call this lost correspondence—only a-, 
smaU porrion of his twenty-five thousand 
letters—“the treasure of my life, the best 
of me,” and to compare its destruction 
to the death of a child. He does not ap- 
pear to have asked himself what deeds 
of his—or want o f them— may have 
forced her to such a ílamboyant gesture. 
Sheridan quotes Gides idealistic claim 
that only a gay man “can give a creature 
that total love, divested of all physical 
desire” and rhar “I thought I had built 
the -very temple of love." As Sheridan 
sharply adds, “This is not an intelligent 
man of 1998 speaking, but ir doesnt 
sound like an intelligent man of 1919 
either.” In the one area where he had 
most need of it, Gides dazzling will- 
ingness to see the other per- 
sons point of view deserted 
him. Only after Madeleine s 
death did it hit home; Gide 
was hoUowed out \vith grief 
and remorse, and it served 
him right. There are limits 
to happiness, after all, and 
they transform his biogra- 
phy from an adventure, and a notable 
success story, into a cautionary tale.
A purist would argue that we must 
sift out the chaíF, and that Gides dis- 
loyalty does not corrupt his achieve- 
ments on the page. The trouble is that, 
more than any other writer of his time, 
he kneaded his life and art together inro 
an indistinguishable mass. This is partly 
an issue of his many romans à def; it 
takes a minimum of biographical skill 
to turn the d e f and discovcr the figures 
locked inside the novel—to see in the 
devout and spinsterly Alissa of “Strait Is 
the Gare,” say, not just a portrait of
Madeleine Gide but a more subdy hor- 
rified pondering of what she might yct 
become. Beyond such identifications— 
always, by their nature, unsatisíying—  
there is a sense that Gide was conduct- 
ing his life as if it were itself an art 
form. His embatded quest for spiritual 
peace, his tendenc)' to plan a new trip as 
if it were the next chapter, his rhythmi- 
cal frequenting of high literary' society 
and low-rent hustlers on the streets; aU 
these lent shape to his experience, and 
they give Sheridans account of it a 
more juic}', Balzacian feel than the thin 
and bitter taste that sometimes stalns 
the fictions of Gide himself Even his 
longest and most intricate novels, “The 
Vatican Cellars” and “The Counterfeit- 
ers,” are inclined to sound shrill these 
days, with their shrewish lampoons of 
Catholic piety and their disappointingly 
bloodless stabs at the fantastical. “The 
Vatican Cellars” is best remembered for 
an incident in Book Five when one 
character pushes a total stranger out of 
a railroad compartment: the infamous 
acte gratuit, mean and motiveless. You- 
can construe the scene as a contribution 
to the history of Surrealism, as a delib- 
erate affiront to the laws of d^iõlization, 
or as a pasãche of the thriller, at a dis- 
tance, however, it feels more like the 
mischievous dream of an author whose 
writing desk, in his Normandy house, 
looked not outward into the countryside 
but direcdy into a mirror. As the mur- 
derer muses just before the 
deed, “Its not events that Fm 
curious about, but myself”
'"T^HE sam e loyalty—  
JL to self rather than to 
others—was the mark of 
Gides love life. His sexual 
capacities, flilly and soberly 
explored in Naomi Segals book, sug- 
gest that if the writing had failed him 
(which it rarely did) he could always 
have found emplojnment in Hollywood, 
or in the old industries of Forty-second 
Street. His close friend Roger Martin 
du Gard wrote in 1921, after a technical ■ 
discussion;
Gide needs to empty himself our com- 
pletelv o f sperm, and líe reaches this State 
only after coming five, six, or even eight 
times in succession. I dont need to mention 
that there was no trace o f bragging in his
account___ First he connes twice, more or
less at the same time, “like a singer,” he said, 
“who takes a second breath.. .  .T he second
orgasm,” he wcnt on, “sesms to climb on 
tlic shouldcrs of the íic.sr.’ . ..  The third one 
happcns soon after. He can rarely come 
more than three times with the same pcr- 
son. When circumsrances permit, he then 
finds himself u second person and comes 
the fourth and otten Síth time. .Ãiter that 
he is in a ver)’ special State.
I bet he is. Martin du Gard adds that 
the final flourish, No. 7 or 8, tends to 
take place at home, alone. The remark- 
able thing is that Gide found time to do 
anything eise. A typical diary entry for 
1922 lists three hours of piano practice, 
an hour of Shakespeare, an hour o f 
Sainte-Beuves criticism, two hours of 
correspondence, six hours of novel writ­
ing, and thirty minutes or more of exer- 
dse, so how he ever slotted in a couple of 
se.xual partners I have no idea. No won- 
der Madeleine couldnt control hún; she 
would have needed one of those Texans 
who fly in to cap oil rigs. Formnately, 
she never leamed of a day in 1922 when 
Gide, more or less as a favor, had sex 
with a friend named Elisabeth Van Rys- 
selberghe; at his first attempt, he fa- 
thered a child—Catherine, who at the 
age of thirteen was told of her fathers 
identity, and to wkom he maintained a 
touching devotion.
This capadty to surprise never failed: 
Gide accepted the Nobel Pri'je in Lãter- 
ature in 1947, but he spurned the invita- 
tion to join the Académie Française, 
which, considering his eminence, was 
like a bishop refiising to go to church. 
Most impressive of aü is the sheer stam- 
ina o f the man— his mental powers 
competing with his physical ardor in a 
race to disprove the theory of human 
decline. Two impassioned nights in 
Tunis, for instance, with a íifteen-year- 
old known simply as “F.” were treasured 
for their “joyful lyricism” and “amused 
frenzy”; the hoy “seemed to care so litde 
about my age that I came to forget it 
m}'self.” Gide was seventy-two. Shortly 
aftenvard, plainly rejuvenated, he re- 
tumed to the task of translating “Ham- 
let” into French.
The most unexdting but telling fact 
about Gide, apart from his devourly 
regular reading of the Bible, is that he 
inherited a private income— not vast 
but big enough to cushion the blows. 
As often happens. with the conscien- 
riously wealthy, he was generous to oth­
ers but increasingly parsimonious v«th 
himself; leaving a hotel, he tried to run 
back to his room to find and finish a
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half-smoked cigarcrte. He never had to 
Work for a living; his mosr sustained 
bout o f enterprise carne during the Firsr 
W orld War, when he devoted sLxteen
■ mondis to helping Belgian refiigees. We 
should not be^Tudge him his leisure, bur 
neither can we help wondering how he 
would have conducted his life without 
a safety net. The young Glde believed 
in denuement, in stripping life down to 
its spiritual and sensory essentials (with 
a prose style to match). As Sheridan 
points out, there was “somerhing ludi- 
crous” about a mans “sitting in the lux- 
UT}-' o f the Hótel Kühn at Saint-Moritz, 
on the first stage of a honeymoon that 
was to last seven months, preaching the 
virtues of dénuement.”
Sheridan is never fooled by his sub- 
ject, and often takes him to task. In the ' 
nineteen-thirties, for instance, Gide 
abandoned his evenhanded politicai 
skepticism and, in common with many 
Frenchmen o f the age, stared longingly 
and uncomprehendingly at the Soviet 
Union, with its “uniimited promise of 
the fiiture.” To his credit, though, Gide 
did what other fellow-travellers never 
bothered to attempt: he went to the 
promised land and reported back. A t 
first, the Russians lionized him ; he 
stood next to Stalin and M olotov in 
Red Square. But Gide, who began by 
crediting a parade of Soviet youth with 
“perfect taste,” quickly saw behind the 
showpieces, and on his retum he vinrote 
“Back from the U.S.S.R.” Reading it 
today (and it s avaüable only in French), 
you will find it mild and compromised. 
B u t to F rench  C om m unists , who 
brought to their totalitarian faith the 
kind o f exclusive rigor that was for- 
merly the preserve of French Catholi- 
cism, it was blasphemy. Gides coUected 
works v/ere banned in the Soviet Union, 
and one year after his death they were 
placed by the Vatican on the Index libro- 
rum prohibitorum. This is a fine double 
whammy: any author who is deemed 
w rong by so many people m ust be 
doing something right.
W AT Gide did right was perhaps not as simple as the version that 
he offered to chc world on receiving the 
Nobel Prize. “If I have represented any- 
thing,” he wrote, “it is, I believe, the 
spirit of free inquiry, independence, in- 
subordinarion even.” He was a rebel widi 
innumerable causes, it is true, but his
protests, like his more unseeml}' politicai 
afíiliations, have fiided from otir hearing, 
leaving behind a calmer but stili fright- 
eningly acure tutorial in self-inspecrion. 
W hat prevents many of G ides novels 
from taking on a life of their own is his 
desire to hire characters for the purpose 
of invesrigating his own Hie instead. One 
o f the heroes of “The Counterfeiters,” 
Edouard, writes in his joumal:
I f  I were not there ro make them ac- 
quainced, my mornings seií would not rec- 
ognize my even in gs. N och ing  could be 
more different from me than m%-self.. . .  My 
heart beats only out o f S)'mpathy; I live only 
chrough o thers— by procuration , so to 
speak, and by espousals; and I never feel 
myself llvins so inrensely as when I escape 
from myself^to become no marcer who.
This was published in 1926, when all 
but-one volume of “Remembrance of 
Things Past” had already appeared, and 
, it reads like a dark, metaphysical riff on 
the more benign Proustian discovery' 
that social life disperses the self among 
other people— that it is only through the 
courtesy of friends and gossips that we 
somehow exist at alL Sheridans biogra- 
phy certainly leaves you -with just such a 
queasy sensaüon; the Gide who demon- 
ically harried his young prey is himself 
out of reach—one fiiend called him “un- 
graspable.” I f  you th ink  the pursuit 
worÂwhile, you must supplement the 
new biography with the joumals— the 
core of hüs Creative burrowings, I think, 
and not just an addendum to the formal 
works. In French, they are best foUowed, 
or picked over, in the two-volume Pléi- 
ade ediüon; my copy of the first volume, 
according to á stamp on the ride page, 
was withdrawn fix)m the library of the 
Facuités Catholiques in Lyons— a pro- 
scriprion that Gide, who lost one friend 
after another to the lure of Rome, might 
well have relished. In English, there is a 
four-volume translation o f the joumals 
by Justin 0 ’Brien, which is now out of 
print, as is a one-volume rescension pub­
lished by Penguin. Surely someone could 
hitch a ride on the Sheridan biography 
and release the unabridged joumals again 
for American readers. W ho can afford 
to miss this entry, from October, 1940?
Art inhabits temperate regions. And  
doubtless the greatest harm chis war is doing 
to culturc is to crcate a profüsion o f  extreme 
passions which, by a sort o f inflation, brings 
abüu: a dcvaiuation o f all moderace senti- 
ments. The dying anguish o f  Roland or the 
distrcss o f  a Lear stripped o f  power moves 
us by its excepcionai quality but loses its spe-
ci;ü eloqucncc xvhen reproduced simultane- 
ously in scverd thousand copies. Isolated, ir 
is a summit o f  suífering; in a coilection, it
beeomes a platcau----- The artist does not
know which way to turn, Intellectually or 
cmotionally. Solicited on all sides and unable 
to iinswer ail appeals. he gives up, ac a loss. 
He has no recourse but to see.k refuge ;n 
himself or to nnd refiige in God. That is why 
war provides rcligion with easy conquests.
The logic— the brute a^sth—of such 
a passage feels hard and steely, and yet 
tiiere is tenderness in its plea for moder- 
arion. Against all expectarions, Gide can 
be as companionable as ^-lontaigne; in- 
deed, the two men could be read as 
bookends to the bold, compendious tra- 
dirion of French self-interest that takes 
in such contrary spirits as Rousseau and, 
the Baudelaire o f  “M v H eart Laid 
Bare”—an interest so clear-eyed, so sup- 
ple in the honor it does to the vagaries of 
mental mood, that by the end it hardly 
feels like vanity at alL Reading Gide at 
his best is like watching the skies— 
fogged by sadness, sharp as ice, or fouUy 
clouding over w th  doubt. “I love life pas- 
sionateiy,” he wrote, “but I dont trust it.” 
His daily commentaries on both World 
Wars—on the weak viaory in the first 
(Gide had foreseen a “long, dark tunnei, 
full of blood”), which led to French ca- 
pitulation in the second—work as a dis- 
corribrting analysis of a people and also 
as a downcast reflection upon his own 
infjTnities. We like to think that diaries 
are written in the wings—in the half- 
dark, away from the acnon and the spot- 
lighr. Since his death, however, Gide’s 
joumals have moved to center stage:
I am noc ^ vri^ng these Memoirs to defend 
myself. I am not called on to defend myself, 
since I am not accused. I am writing them 
before being accused. I am writing tíiem in 
order to be accused.
This magnificent masochism is a 
ringing rebuff to our current mania—  
barely more than a tic— f^or the confes­
sional mode. We are besieged by per- 
sonal revelarion on every side, and at first 
blush Gide looks like a useílil anteced- 
ent. In fact, he set a standard of hon- 
esty—on the page, at least—that shames 
the new bunch o f plaintiffs. He does not 
settle scores or start rumors; he refiises to 
cry vengeance or claim compensarion. “It 
was in the very excess of their modesty," 
he wrote of Baudelaire and Dostoevsky, 
“that their pride sated itself.” Strange 
to say, Glde, after a liferime of looking 
the mirror, was not in it for himself. ♦
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Os tempos de André Gide
Biografia, ensaios e correspondências reforçam a imagem 




T nquanto a cultura estava dis­
traída coin o mais novo escri­
tor da moda, o francês André
Gide parece ter-se aproveitado da si­
tuação para realizar sua conhecida 
trapaça com o tetnpo. Como já havia 
acontecido antes, ele é agòra moder­
no, atraente, encantador, estranho, 
enigmático ou genial. O interesse é 
grande. Na França, sua correspon­
dência corn o romancista Georges 
Simcnon, trazendo trechos de uma 
longa, inacabada e inédita crítica 
chegou no último dia 3 às livrarias.
Ainda neste mês, seus “Ensaios Crí­
ticos” ganham a colcção da Pléiade, 
enquanto nos Estados Unidos circu­
la a biografia “A Life in the Pre- 
sent”, de Alan Sheridan. As chances 
dc Gide contra o esquecimento, no 
século XXI, são imensas.
Hoje, quase não é preciso procu­
rar por André Gide. Fatalmente ele 
acabará encontrando você, pois está 
dividido em partes iguais por varia­
das áreas de interesse. Seus textos 
são ao mesmo tempo clássicos para 
a academia e obras de formação ju­
venil (pelo menos entre os franceses 
ainda são). Seu nome está na restrita 
lista dos premiados com o Nobel e 
na de autores marginais. Pode ser 
visto como um hedonista ou um au­
tor quase escravo do trabalho, uma 
dama ou um selvagem. Está morto 
há quase cinco décadas, e cada nova 
geração suspeita ter ainda algo a di­
zer sobre ele. Na verdade, cada um 
tem seu Gide preferido. \
Na biografia em língua inglesa,\
(há literalmente dezenas delas em 
francês e muitas apenas no primeiro 
tomo; em “gidemania”, ingleses e 
americanos são ainda amadores); 
ele aparece na capa em seu momen­
to doentiamente “dândi”. Barbudo, 
usando chapéu e roupas de um tí­
pico viajante aventureiro do final 
do século passado. Nada espantoso.
Ele foi realmente uma figura do sé­
culo XIX. Desajeitadamente sim- 
bolista, amigo do
ir la n d ê s  O sca r Sans Trop d e  P u d e u r-  
VVilde e freqüenta- C orrespondance (1938-
d o r dc s a ra u s . 1950)
Burguês infeliz e Georges Simenon e André Gide 
deslocado, acredi­
tava estar a vida, Omnibus, 230 págs., 85 trancos
nas palavras do
poeta Rimbaud, cm outro lugar.
Mas, com Gide, nada é muito 
simples. Repentinamente, ele se 
transformou em alguém com os 
dois pés firmemente plantados no 
século XX. Autor e editor de suces­
so reconhecido, enfrentando (a sua
maneira) duas grandes guerras, 
apertando a mão de Stalin, andando 
de automóvel, conhecendo os peri­
gos de uma bomba atômica, ouvin­
do rádio. Quase teve tempo para El- 
vis ou o bambolê, e era o último so- 
b rev iv en te  de um a tr ib o  em 
completo desaparecimento. E isso 
não 0  incomodava muito. Nas car­
tas para Simenon, Gide deixa evi­
dente estar muito à vontade com o 
novo mundo.
André Gide morreu em 1951, aos 
82 anos. Sua produção conta com 
mais de 50 volumes, entre romance, 
teatro, diários, escritos íntimos de 
todos os tipos, relatórios de viagens 
e, claro, cartas — ele escrever mi­
lhares delas. Sua imagem, no perío­
do da morte, não estava mais ligada 
à rebeldia, e sim ao ajuste. Ocupava 
a posição de um grande patriarca, 
senhor das letras sempre disposto a 
ajudar os mais jovens. Assim, mes­
mo quando se tomou moda falar mal 
de Gide, muitos dos novos consa­
grados não podiam negar a influên­
cia de “Os Frutos da Terra” (1897), 
“Os Subterrâneos do Vaticano” 
(1914) ou “A Sinfonia Pastoral” 
(1920) em suas obras ou em suas vi­
das. Jean-Paul Sartre esteve ao lado 
dele, ouvindo conselhos; e mesmo 
um outro André, o furioso e radical 
Breton, o respeitava. Foi por inter­
médio de Gide que os surrealistas 
puderam editar poemas na prestigio­
sa editora Gallimard.
E, claro, há também uma grande 
mancha em sua carreira literária. 
André Gide, por muito pouco não 
termina entrando para a história pe­
los motivos errados. Quando fazia 
seu “métier” de editor, um dia rece­
beu um pacote com vários manus­
critos de um mesmo autor. Não se 
deu nem ao trabalho de abri-lo, já 
que conhecia a fama do emissário: 
devasso, mundano, frívolo e incon­
seqüente. 0  remetente era Mareei 
Proust, e os textos eram a primeira 
parte de “Em Busca do Tempo Per­
dido”. Mandou devolver sem ler. 
Após ser publicado por outra edito­
ra, Gide finalmente leu Proust, e de­
pois enviou a ele um dramático pe­
dido de desculpas: “O maior erro, e 
o maior remorso que sinto”.
Devasso, mundano, frívolo e in­
conseqüente. A descrição usada pa­
ra Proust se ajusta perfeitamente, na 
verdade, ao próprio Gide. Nascido 
em uma família protestante no meio 
de um país rigorosamente católico, 
ele sempre teve problemas com a 
moral. Os transtornos eram de or­
dem metafísica (a culpa, o perdão), 
mais do que práticas. Ele, homosse­
xual, não pensava duas vezes diante 
de uma boa oportunidade erótica. 
Seu apetite literaimente atravessou
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continentes, e um 
de se u s  a lv o s  
eram as colônias 
f r a n c e s e s  nno 
norte da África. 
T inha um com ­
portamento febril, 
impulsivo e ainda 
assim se portava com extremo re­
cato. Parecia querer guardar os 
prazeres para si mesmo, revelando 
somente partes de todo o quadro 
para os amigos. Suas cartas são um 
bom exemplo de seu jogo de es- 
conde-esconde.
Em “Sans Trop de Pudeur -  
Correspondance (1938-1950)” , 
suas conversas com Georges Si- 
menon (1903-1989), o comporta­
mento padrão não se altera. Sime- 
non parece um pouco desesperado, 
enquanto Gide se mantém educa­
damente casual, em uma relação, 
para os dois, muito particular. Na 
definição da crítica local, a dupla 
era o bizarro encontro de contrá­
rios. Os dois tinham gostos e va­
lores radicalmente opostos.
A nova edição das cartas (houve 
uma feita anteriormente, em 1973) 
traz 18 textos inéditos e uma atra­
ção adicional: apresenta um pouco 
do Leitmotiv de 90% de todas elas. 
Durante doze anos de correspon­
dência, Gide contou do ensaio so­
bre a obra de Si- 
menon que estava 
escrevendo. Em 
determinados pe­
ríodos o assunto é 
esq u ec id o . Em
outros é re tom a-_______________
do com grande 
impaciência. Muitas vezes o tom é 
de “estou quase terminando”, mas 
o resultado nunca aparece.
Graças aos herdeiros de Gide, so­
bretudo sua filha Catherine (ele se 
casou com uma prima para agradar a 
mãe, mas ela nasceu de um relacio­
namento não muito explicado com 
uma amiga), agora já é possível co- 
, nhecer um pouco do mítico texto. 
Ele não havia mentido; o ensaio es­
tava realmente inacabado. O traba­
lho é uma coleção de fichas tratando 
dos romances escritos por Simenon. 
Ele os lia aos montes, e depois os re- 
lia, anotava, transcrevia trechos. Gi­
de dizia estar procurando uma chave 
para a obra do amigo. Queria enten­
der um mistério: por que, afinal, as 
histórias policiais de Simenon não 
são apenas histórias policiais?
Apesar de o título do volume 
(“Sem Muito Pudor”), e da fama de 
André Gide, quando alguém fala de 
sexo, este alguém é sempre Sime­
non. Na relação entre os dois há.
A Life In  The P resent
de Alan Sherielan 
Hatvard, 752 págs., US$ 35
claro, uma hierarquia muito bem 
delineada. O jovem escritor belga 
está diante do mestre, e por isso 
sente-se deslumbrado, tem vontade 
de confessar tudo o que pensa e faz. 
Deseja uma palavra de apoio tanto 
para sua vida conjugal quanto para 
os personagens dos livros.
A situação cria tensão e humor in­
voluntários. Simenon está, invaria­
velmente, sem fôlego, escrevendo 
cartas de 10, 15 páginas, cheias de 
dúvidas. Seu sofrimento quanto à 
carreira ou os personagens é explí­
cito. As respostas de Gide, no meio 
de todo esse desespero, demoram, 
por vezes, meses. Quando chegam, 
ele praticamente nada diz sobre a 
carta recebida. Prefere reclamar da 
saúde, falar dos planos de viagem e 
tentar combinar um final de semana 
no campo. Mas, quando observa­
ções surgem, são, para seu interlo­
cutor, inesquecíveis.
Durante toda a conversação, Gide 
vê em Simenon e suas criações o 
verdadeiro existencialista. Compara 
os livros deste aos de Albert Camus 
ou Sartre, e percebe não haver em 
Simenon qualquer tipo de afetação 
ou compromisso ideológico. Os cri­
mes e suas motivações são, para ele, 
mais reais, concretos e dignos de 
respeito estético. Esse julgamento é 
o maior presente de Gide a Sime­
non, na amizade de anos. O primeiro 
deu ao segundo algo que não tem 
preço: respeitabilidade.
Antes de existir o selo de aprova­
ção, o criador de o inspetor Maigret 
era visto com extrema desconfiança. 
Nada parecia indicar qualquer va­
lor em sua literatura. Nem ao me­
nos, para a crítica da época, tinha 
qualquer coisa a ver com arte. Si­
menon escrevia uma obra por se­
mana. Uma média inacreditável. 
Quando morreu, havia produzido 
220 romances assinados com seu 
nome, sem contar os pseudôni­
mos. Quanto aos exemplares ven­
didos, o número chega a 550 mi­
lhões, em 78 paí­
ses. E escrevendo 
apenas duas horas 
por dia.
A n d ré  G ide, 
com seus elogios e 
comentários, con­
cedeu a ele ura ou­
tro status que, naturalmente, foi 
convertido em autoconfiança. Mas 
havia o outro lado. Na posição de 
mestre, ele não pretendia deixar 
seu pupilo com muita ambição. 
Quando Simenon escreveu algo 
considerado “mais sério”, distante 
das histórias policiais, Gide deu 
um parecer negativo na Gallimard, 
se comportando como o “editor su­
premo”. Amizade, sim, mas certa-
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mente outras preocupações vi­
nham em primeiro lugar. 0  episó­
dio termmou não gerando muitas 
mágoas. O relacionamento, não 
importando o preço a ser pago, de­
veria continuar honesto.
André Gide, nas fotos dos últi­
mos anos, no mesmo período no 
qual Simenon era um de seus prin­
cipais correspondentes, é o retra­
to ao inverso de sua imagem do 
início. Não há mais a saudável ar­
rogância, ou a pose desafiadora, 
denunciando um comportamento 
quase predatório diante da vida.
Sentando em uma cadeira de ba­
lanços no jardim, ou com um gor­
ro para se abrigar do inverno no 
escritório de casa, ele havia se 
tornado um sim pático avô, al­
guém quase inofensivo. Seria 
mesmo assim? Como escreveu na 
última carta a Simenon, algo que 
talvez esclareça porque Gide ain­
da interessa tanto, “um resto de 
curiosidade me deixou entender 
que eu não estava ainda comple­
tamente acabado”. ■
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Paris, 6 de janeiro de 1939.
Meu caro Siinenon,
Eu defendo que um livro é bem 
composto quando todos os traços 
da história ajudam a traçar uma 
figura — eu não falo da de um he­
rói, mas daquela própria do dra­
ma. Há muitos belos hvros, é ver­
dade, que não são em nada com­
postos. Mas talvez seja sobretudo 
pela composição que seus livros 
me causam admiração. (A maio­
ria. Não, “O Cavalo Branco”) é 
composto muito bi- 
zarram ente como 
um trecho de músi­
ca, com retomada, 
no fim, do tema do 
começo, enriqueci­
do, e como que ali­
mentado pelos tra­
ços dos temas le­
vantados no curso da narrativa. 
Me parece, nos seus livros, que 
você não tolera nada de flutuante. 
Isto é flagrante em “Long Cours” 
(cuja leitura acabei ontem), onde o 
descosturado aparente da longa 
aventura lhe convidava à divaga- 
ção e onde, precisamente, nada é 
inútil; onde nenhum episódio, por 
mais fortuito que possa de início 
parecer, nenhum diálogo, nem 
mesmo nenhuma descrição de pai­
sagem, que não represente seu pa­
pel e não seja um elemento indis­
pensável ao estabelecimento do 
acordo (ou do desacordo) final.
E (isso me intriga muito) gos­
taria de saber se isso é resultado 
de uma meditação profunda ou (o 
que acredito mais provável) o
efeito natural de uma intuição sú­
bita, extraordinária.
Simenon para Gide
1\icson, 9 de junho de 1949.
Meu caro mestre e amigo,
Há muito tempo que eu não te­
nho notícias suas — muito tempo 
também, acredito, que eu não lhe 
escrevi. E eu estou ansioso em lhe 
ler, em saber sobretudo se você re­
começou toda sua atividade. No de­
correr dos últimos meses, um aces­
so benigno de “labirintite” (verti­
gens causadas, eu 
acho, em mim, pela 
sinusite) me reteve 
alguns dias no quarto 
e isso me valeu para 
reler o “Journal” 
quase inteiro. A cada 
vez faço descobertas. 
Cada vez, também, 
eu encontro respostas de perguntas 
que me fazia. Onde esta você? Em 
Paris, sem dúvida, nesta estação? 
Eu quase fui. Meus lugares estavam 
reservados para o fim de março à 
bordo de um barco, e eu faria uma 
festa em lhe ver. Uma vez mais esta 
festa foi transferida para o próximo 
ano, mas desta vez por uma razão 
mais agradável que o trabalho ou as 
ameaças políticas. Com dez anos de 
intervalo, estou novamente esperan­
do uma criança — mais exatamente 
é D. que me promete uma para o 
mês de agosto. Estou feliz. Você co­
nhece minha paixão pelas crianças. 
Gostaria de ter enchido a casa. Seria 
curioso se isso se realizasse agora, 
na minha nova morada, o que não é 
em nada impossível. ■.
“Há m uitos  
belos livros, é 
verdade, que  
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Religiosidade domina cotidiano de Edson Nery da Fonseca, “doutor” em Gilberto Freyr




A o abrir a porta de sua resi­dência, uma bela construção do século XIX num casario 
da  cidade de Olinda, Edson Nery da 
Fonseca causa uma impressão con­
traditória. Trajes brancos, medalha 
de  São Bento no pescoço, sorriso 
calm o e o porte alto lembram um gi­
gante afável, que à primeira vista in­
tim ida, mas depois conquista. Aos 
78 anos, ele concilia esses opostos 
em iquecendo seu caráter. Extrema­
mente culto, ganhou o título de “gil- 
bertólogo”, pelo grau de seu conhe­
cim ento da obra do sociólogo Gil­
b e rto  F reyre, cu jo  centenário de 
nascim ento se comemora este ano. 
Ao m esm o tempo, cultiva hábitos 
sim ples, que transferem sua imagem 
à  e s fe ra  das pessoas com uns —  
bem , não tão comuns assim.
O balaio de palha entre os milhares 
de livros na sala são prova da bene­
volência de quem sempre se confessou 
atraído pela vida monásúca e que hoje 
é  irmão leigo da ordem benetMtina. Na 
cesta, os filhotes de duas gatas de es­
timação acomodam-se enovelados, co­
mo se pertencessem à mesma cria. Ne­
ry desperta simpaüas variadas. Seu ta­
xista de confiança, Moisés, e n q ^ to  
dirige ouve com atenção a teoria de 
que o brasileiro fala errado por herança 
lusitana. O mesmo poder de persua­
são verbal, capacidade de síntese e 
desenvoltura fascinaram o cineasta 
N elson  Pereira dos Santos, que na 
a tu a l produção do docum entário 
“C asa Grande & Senzala” decidiu 
conferir a  Nery a função de narra­
dor, de início destinada ao ator José 
W ilker. A princípio, ele seria ape­
nas consultor para as pesquisas.
Na sala repleta de livros e quadros, 
entre eles uma tela pintada pelo pró­
prio GUbeno Freyre, o giganie aiável 
destila conhecimento teórico — desde 
muito Jovem inclinado à litetatura. ele 
recebeu o incentivo do cntico Otto 
Maria Carpeaux. No mês passado, Ne­
ry ganhou o Prêmio Gilberto Freyre da 
Univer-Cidade e da editora Topbooks.
O trabalho merecedor da lámea, “Em 
Tomo de Gilberto Freyre”, dtíénde em 
cerca de 100 páginas a tese de que os 
textos mais interessantes do sociólogo 
tiveram como origem suas conferên­
cias. Um exemplo foi a exposição oral 
sobre dom Pedra H, em 1925, na Bi- 
büoteca Pública do Estado de Pernam­
buco, que resultou num dos melhores 
estudos de Freyre, revelando ainda sua 
vocação para biopifia. Nety, como 
Freyre, aprendeu a impor sua presença 
durante entrevistas ou palestras. “É 
preciso ser atoi'’, sentencia.
A teatralidade — também presente 
nas vigorosas imagens sacras de seu 
pintor preferido, El Greco — ele im­
prime à recitação de poemas e de letras 
de sambas de Noel Rosa, à dtação de 
filósofos e escritores célebres Oeia nes­
ta página uma de suas crônicas inédi­
tas), além de capítulos da obra de 
Freyre que ele decorou na íntegia. Um 
fascinado Nelson Pereira dos Santos 
atravessou tardes inteiras, durante o 
mês de janeiro, conversando com Nery 
sobre a vida de Freyre. Paía isso. tro­
caram a formali-iade do escritório pelo 
conforto das redes no terraço da casa 
em Olinda, e o café típico de reuniões 
de trabalho por doses de uísque e de
vodca. Das. tardes e da 
memória viva de Neiy 
saíram momentos e per­
sonagens preciosos da 
história cultural brasi­
leira. “A melhor frase 
que eu ouvia era ‘na la­
ta’, quando teimináva- 
mos de filmar”, lembra 
ele da exaustiva produ­
ção rodada em vários países.
■ Apesar de 20 anos mais jovem do 
que a geiação de Freyre, Nery tomou- 
se amigo último de nomes como o es­
critor José Lins do Rego, o poeta Mu­
rilo Mendes e, claro, de Carpeaux e 
Freyre. Para falar.de suas amizades, 
Nery tece uma autêntica ciranda dram- 
mondiana: foi muito anügo de Lins do 
Rego, que foi o melhor amigo de Frey- 
re. Este, por sua vez, exerceu influên­
cia decisiva s<*re o autor de “Fogo 
Morto”. “Ele dizia que antes de conhe­
cer Freyre era um simples jornalista 
panfletário", conta. “Freyre descobriu 
suas sementes de romancista."
O primeiro a parecer na ciranda in­
telectual havia sido o crítico literário 
Álvaro Uns, seu professor giiBsial e 
depois crítico do “Correio da Manhã”, 
no Rio de Janeiro. O autor de “História 
Literária de Eça de Queiroz” foi quem 
o incentivou a ler, indicando escritores 
brasileiros e estrangeiros. Tempos de­
pois de Lins partir para o Rio, em 
1939, Nery seguiu o 
mesmo rastro para estu­
dar biblioteconomia no 
curso superior da Bi­
blioteca Nacional, onde 
encontrou Carpeaux. Já 
conhecia toda a dara do 
crítico quando foi esta­
giar na biblioteca da 
Fundação Getúlio Var­
gas, tendo Carpeau.\ como diretor e 
colega diário de almcço.
A diferença de idade não subtraía as 
amizades: somava. “Carpeaux tinha 
uma vontade enorme de conhecer 
Freyre", recorda Nery, que promoveu 
o encontro. Na década de 40, o pes­
quisador passou a atuar como crítico 
literário em periódicos como “Jomal 
do Commerdo”, “Diário de Pernam­
buco" e “Tribuna da Imprensa”.
“O médico Carlos Humberto Car­
neiro da Cunha costumava dizer que 
nós nos aproveitamos muito de Freyre, 
de quem fi?eqüentávamos a casa. Mas 
ele também se aproveitou da gente. Ele 
dependia da nossa audiência porque 
nós repercutíamps o que ele dizia”, 
afirma Nery, desvelando lembranças 
do Recife da primeira metade do sé­
culo, quando costumava visitar Freyre- 
na bela mansão no distante bairro de 
Apipucos. Nas localidades mais cen­
trais, na época os nobres bairros 
Boa Vista e São José, com a opulenta' 
mistura entre arquiteturas colonial e 
neoclássica e as pontes ornamentadas' 
sobre os rios sei^jantes, formavam-se 
os cenários a d in ^ o s  nos passeios de 
bonde. “íamos em gmpo com Freyre- 
f.izer farra na casa da senhora Alzita, 
dona de um prostíbulo de luxo na ma 
da Igreja Madre de Deus.”
É desse Recife que Nety extrai o or­
gulho de sua naturalidade. Desde a 
vinda da avó matema inglesa, de quem 
herdou a pele clara e os olhos azuis- 
esverdeados (variação que depende de 
seu estado de espúito), a família resi­
diu em diversos bairros. Ele costuma 
exprim ir doses de saudosismo de 
m aneira elegante, como no livro 
“O Recife de Manuel Bandeira”, 
de 1986, em que exibe imagens an­
tigas e trechos de poemas de Ban­







“Rua do Sol/Tenho medo que hoje 
se chame do Dr. Fulano de Tal”.
A nostalgia não significa clausura 
temporal. Nery sabe que vivenciou 
uma das melhores épocas da literatura e 
das artes plásticas no Brasil — quando 
trabalhou como crítico era jomais e pu­
blicou livros — e lamenta estar “viven­
do na velhice uma época medíocre”. 
Mas ainda ostenta o gosto requintado, 
no trai) com as pessoas e nas opções 
literárias e musicais. “Cadê na Alema­
nha outro Thoraas Maim? Cadê na In­
glaterra outro Aldous 
Huxiey? Na França aca­
baram Charles de Gaulle 
e Georges Pompidou.
Depois de Franklin Roo- 
sevelt, os Estados Uni­
dos não tiveram nenhum 
presidente de envergadu­
ra. Hoje é essa figura ri­
dícula do Clinton.”
Nery não hesita em arrolar os cinco 
melhores ii-vros oue leu: “A Montanha 
dos Sete Patamares”, autobiografia do 
poeta místico americano Thomas Mer- 
ton (com quem se encontrou nos EUA 
em retiro espiritual num templo trapis- 
ta); os romances “O Diário de um Pá­
roco de Aldeia", de Georges Bemanos, 
“Memórias de .Adriano", de Maigue- 
rite Yourcenar, e “Os Moedeiros Fal­
sos”. de André Gide: e “Aventura e 
Rotina", de GUbeno Rreyre.
O pesquisador não apenas exibe um 
modo de vida religioso como o incor­
pora de forma intensa, cenográfica. 
Para morar, escolheu a casa próxima 
ao behssimo mosteiro de São Bento, 
do século XVI, acatando a sugestão de 
um monge. A liturgia tradicional e ri­
gorosa dos beneditinos o atraiu. No 
mosteiro de ornamentos barrocos si­
nuosos —  onde já  deu aulas de teo­
logia — Nety almoça e janta quase to­
dos os dias e assiste às missas ao som 
de cantos gregoiianos. Nas conversas 
com visitantes no claustro do mosteiro 
investiu-se do personagem “professor 
de desacato”, inspirado no samba de 
Noel Rosa “O século do progresso”. 
Afinal, cansou de dar explicações aos 
visitantes que ouviam os monges o 
chamarem de professor “Quando eu 
respondia, eles não entendiam ó  que 
era biblioteconomia. Pouca gente sabe 
que metodologia é organização do tra­
balho intelecmaL”
A teatralidade barroca também é 
um recurso de Nery em conferências, 
como em “Acertos e Desacertos da Bi­
blioteconomia no Brasil”, na Funda­
ção Joaquim Nabuco, em 1993. No 
texto publicado, ele faz um apelo con- 
!ra a roti.aa dos serviços e as normas 
obsoleias do setor. Da retórica, ele já 
havia passado para a  prática, com a 
“ressurreição" da biblioteca da Facul­
dade de Direito de Recife, da qual foi 
diretor no final dos anos 40. Nery áté 
hoje se enche de indignação ao lem­
brar que as associações de bibliotecá­
rios não tomaram nenhuma atitude du­
rante 0 regime militar, quando a cole­
ção de periódicos especializados da 
biblioteca do Centro Latino-America- 
no de Pesquisas em Ciências Sociais, 
no Rio de Janeiro, a mais completa do 
Brasil, foi vendida para uma fáljrica de 
papel higiênico para pagar o salário 
atrasado dos funcionários.
A carreira de bibliotecário foi uma 
sucessão de desapontamentos, e os 
motivos persistem Exemplo disso são 
os 20 mil volumes do Departamento 
Administrativo do Serviço Público 
(Dasp) ainda encaixotados desde a ex­
tinção do órgão no govemo Collor. “O 
resultado disso?', pergunta Neiy. “Cu­
pins.” Durante a criação de Brasília,
“íamos com 
Freyre fazer farra 
na casa da 




recorda,' previu a oportunidade de de­
senvolver projetos. Como sabia que o 
urbanista Lúcio Costa havia previsto 
uma biblioteca no setor cultural da ci­
dade. foi logo procurá-lo. Costa admi­
tiu que esquecera do assunto porque 
“esse negócio de biblioteca popular 
nunca ftmcionou no Brasil".
Os desgostos se acumularam con­
forme viu o reconhecimento da própria 
carreira ser recusado. Na Universida­
de de Brasília (UnB), quando seu 
trabalho já  era reconhecido no Bra­
sil e no exterior (foi consultor da 
B ib lio te c a  do C o n g re sso , em 
Washington), teve de lutar por um 
abono dado apenas aos professores 
com mestrado e doutorado.
A recente perda de uma gratificação 
salarial também se tor­
nou uma afronta para o 
pesquisador, que quase 
todos os dias é procura­
do pela Fundação Gil­
berto Freyre para pedir 
ajuda na classificação 
da correspondência do 
sociólogo. Atualmente, 
Nery aguarda a publi­
cação (.la enciclopédia ilustrada “Gil­
berto Freyre de A a Z”, da editora Top- 
books, com 500 verbetes de sua auto­
ria, como miscigenação, cropicologia, 
morenidade, sexo, amores, casamento 
e doenças. Ele mesmo está fornecendo 
ilustrações de seu arquivo pessoal, co­
mo a ficha policiai de Freyre, de 1935, 
quando o sociólogo foi acusado de 
agitador pela pobcia por suposta de­
núncia de usineiros.
Atualmente, Nery cultiva a compla­
cência. Sua serenidade se escora, por 
exemplo, na devoção a São Bento. É 
claro que ainda se incomoda ao cons­
tatar potenciais desperdiçados no sis­
tema educacional brasileiro. É o tema 
de uma pequena crônica que contou: 
“Um dia, o mundo foi visitar Gübeito 
Freyre. Madalena insistiu para que o 
marido o recebesse, já  que durante a 
manhã, período de seus estudos, não 
recebia ninguém, mesmo que o mundo 
estivesse acabando. M as o m undo 
entrou, lam entando-se de proble­
mas de toda ordem  e pedindo con­
selho. Freyre, sentado na poltrona 
e com  0 livro ‘Casa Grande & Sen­
z a la ’ na m ão, d isse ; ‘E stá  tudo 
aqui. Vocês não lêem ’” .
As crônicas conferem vivacidade ao 
depoimento do intelectual. Em vez de 
tirá-lo de cena, pois não gosta de narrar 
a  si mesmo, seus escritos o transferem 
a  uma espécie de palco, onde encena a 
liturgia histórica deste século. E ele es­
tá no palco, embora testemunhe em 
contrário ao citar uma firase de Pascal: 
“Le moi est haissable” (O eu é detes­
tável). Nery diz ter medo de falar de si 
mesmo. E lembra novamente outro 
amigo, 0 paraense Joaquim Francisco 
Coelho, professor da Universidade de 
Harvard, com a constatação: “Depois 
de 40 minutos, ninguém é interessan­
te.” Neiy contraria a  máxima. Ele po­
deria atravessar dias inteiros despertan­
do interesse de qu^quer interlocutor, 
contando experiências notáveis sobre 
pessoas notáveis. Mas a modéstia con­




^  ^ '1  lo i  há muito tempo. 
I H  como na ‘Evocação 
JL do Recife’, de Ma­
nuel Bandeira. Realizava-se no 
Recife um congresso de crítica 
literária. Roberto A) vim Corrêa 
estava entre os convidados. 
Conversando uma noite no Sa- 
voy com um grupo de intelec­
tuais da terra, falou sobre escri­
tores franceses dos quais foi 
editor quando residiu em Paris. 
Poucos sabiam que a Editora 
Corrêa era do nosso Robeno. 
Um de seus editados foi André
Gide. E Roberto falou do purita- 
nismo que Gide herdou de seus 
antepassados calvinistas. A li­
nhagem de Gide —  acrescentou 
— é a dos grandes moralistas 
franceses. Foi ai que um poetinha 
recifense interrompeu Roberto 
para estranhar a classificação de 
Gide como puritano, pois ouvira 
dizer que o autor de ‘Les Faux 
Monnayeurs' era pederasta.
Era mesmo?, perguntou o 
poetinha e Roberto respondeu: 
‘Era, mas com muita dignida­
d e .’ Desde en tão , G ilberto  
Freyre, que estava presente e 
muito estimava Roberto, pas­
sou a dividir os pederastas era 
dois grupos: os acanalhados e 
os com muita dignidade.
Lembrei-me desse episódio 
ocorrido há tantos anos aó to­
mar conhecimento da polêmica | 
entre o antropólogo Luis Mott e 
o telenovelista Aguinaldo Silva. 
Luis Mott protesta contra os ho­
mossexuais acanalhados que 
Aguinaldo Silva põe em suas 
telenovelas. M otta defende a 
homossexualidade viril, tal co­
mo praticada entre os gregos e 
os romanos. O telenovelista  
acusa 0 antropólogo de machis­
ta, título que, evidentemente, 
não se aplica ao homossexual 
assumido que fundou o Grupo 
Gay da Bahia.
Como a célebre ‘querela en­
tre os antigos e os modernos’, a 
de Luis Mott e Aguinaldo Silva 
não tem vencidos nem vence­
dores. Porque haverá sempre 
homossexuais acanalhados e os 
com muita dignidade.” ■
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CONSIDERACÕES FINAIS
Esta dissertação traçou a trajetória da recepção da obra de André Gide no 
Brasil. A análise do corpus, conforme foi dito anteriormente, não foi exaustiva, 
mas cobriu um longo período: do momento em que obra foi “descoberta” por 
Sérgio Buarque de Hollanda na década de vinte num extenso artigo publicado no 
jornal D. Casmurro (retomado mais tarde por Brito Broca), até o artigo da revista 
New Yorker, publicado em Nova Iorque em 1999.
A análise revela que as críticas brasileiras eram baseadas nas críticas 
francesas. Assim, como os franceses, os brasileiros, ao falar sobre a obra de 
Gide, enveredaram inevitavelmente, pela crítica de seu comportamento, pela sua 
perversão, sua sinceridade e absoluta disponibilidade espiritual, seu diabolismo e 
a acusação de aliciador de mentes fracas da juventude em formação.
Muito raramente se vê uma resenha ou crítica a um livro onde não esteja 
implícito 0 paralelo com o comportamento do “homem”. Os primeiros críticos 
parecem esquecer-se de criticar a obra, tentando encontrar nela o elo de 
explicação para o comportamento anômalo de Gide. Em muitos casos, sua obra 
parece não ter existido senão em fiinção da vida do autor .
Como toda a crítica era feita com prévio conhecimento da vida e dos 
hábitos do autor, os críticos são quase unânimes em dizer que a obra de Gide é 
autobiográfica. Esta era uma tendência comum na época, mas nos dias de hoje é 
passível de debates. Essa tendência vai se observar na primeira parte do trabalho, 
no Capítulo 1, intitulado “A sinfonia do falso pastor”, onde vida e obra do autor 
se confundem, nas críticas mais ainda quando em 1935 ele renúncia ao 
comunismo, escrevendo um livro bomba De Volta da U.R.S.S. que o 
estigmatizaria para sempre. Com o advento da segunda guerra mundial, enquanto
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muitos intelectuais escolheram esconder-se nos USA ou México, como por 
exemplo o caso de Breton, que passou largo tempo com Trótski, Gide preferiu a 
serenidade da África, que sempre amou e onde continuou a escrever. Quando em ^
1947, Gide ganhou o prêmio máximo da literatura, suscitou as mais diversas 
polêmicas; alguns críticos louvaram o feito, outros clamaram que se tinha dado o 
prêmio a um moedeiro falso. A primeira parte do trabalho também mostrou como 
a crítica brasileira se ancorou por vezes no nome de Gide para corroborar sua 
idéias e fazer um paralelo com outros autores e obras analisadas. Um ano após a 
morte, sua obra é definitivamente maldita e banida pela igreja católica, porém sua 
arte ficou imperecível, resgatando o homem que a criou.
No Capítulo 2, intitulado “Aspectos da crítica”, observei os movimentos da 
crítica modernista dentro do mundo gideano, cuja tendência foi continuar a 
sublinhar o elo que a obra tinha com o comportamento do escritor. Constatei 
também que Gide foi incompreendido pelas primeiras gerações que o leram, e 
tinha prazer em dizer que não escrevia para as gerações de seu tempo, mas para as 
vindouras. E essas leram-no e entenderam-no, pois os “horizontes de 
expectativa” se modificaram. Nas décadas de 40 e 50 houve uma “febre”, uma 
descoberta dos escritos de Gide no Brasil. Os intelectuais leram-no em francês, 
conforme indicam os dados sobre sua tradução: nos anos 40, ela se resumiu a 
quatro obras e nos anos cinqüenta, a três obras. Não obstante as poucas 
traduções, nessa época as críticas floresceram, detendo-se mais do que nunca na 
temática de seus livros, que alguns críticos diziam ser uma justificativa ou uma 
catarse de seu comportamento anômalo. Isso pode ser constatado no Capítulo 3, 
intitulado “Moralismo na crítica gideana”.
Se havia dúvidas quanto à sobrevivência da obra gideana na sociedade 
atual, onde os critérios morais sofreram mudanças radicais, a própria crítica 
respondeu a essa indagação. Observou-se que, até nos dias atuais, seus livros
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continuam a suscitar interesse e, possivelmente, jamais cairão no esquecimento. 
Haverá talvez no futuro, interesse por esse homem discreto, de fala simples e 
mansaj como foi muitas vezes descrito, esquecido até de si mesmo, segundo seu 
secretário Combelle. Pois quem lê Gide jamais será o mesmo, já dissera Álvaro 
Lins um dia. O fogo que arde através de cada palavra do mestre, como gostava de 
ser chamado, é intenso e envolve o leitor.
Num primeiro momento o mundo gideano embateu frontalmente com a 
moral hipócrita de sua época e o estigma velado da homossexualidade o 
acompanhou e o denegriu. Porque na sociedade moralista do início do século, 
Gide parecia estar deslocado e até seus melhores amigos, e mais tarde seus 
mortais inimigos, como Claudel e du Bos, estavam completamente inebriados 
com os ensinamentos de uma religião, que apregoava o perdão e a compreensão, 
mas não se importava de destruir aqueles que ela achava demoníacos. Não foi á 
toa que ele fiigiu a vida inteira desse filtro de mentiras, pois jamais na sua 
“sinceridade” poderia aderir a uma religião tecida de manipulações.
Gide se disse disponível, aberto para qualquer movimento e nessa 
disponibilidade, aderiu ao comunismo, ato que muitos interpretaram como uma 
confissão de sua homossexualidade (o próprio Brito Broca é dessa opinião), pois 
viram nessa conversão a procura do convívio de um grupo minoritário composto 
só de homens.
A adesão ao comunismo talvez tenha sido influenciada pelo momento em 
que vivia, pois a maioria dos intelectuais franceses, especiahnente das décadas de 
20 e 30, de uma forma ou de outra aderiram ao regime, talvez procurando 
encontrar num partido contestatório soluções para uma sociedade falida como era 
naquele momento a francesa.
A grande contribuição de Gide no panorama da literatura mundial foi seu 
exemplo de tenacidade, pois, mesmo na sua inquietação, ele nunca se deixou
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manipular p.elos interesses de “outrem”. A insistência de Claudel para se 
converter ao catolicismo o deixou ainda mais arredio, chegando mesmo a declarar 
que não se converteu por culpa do poeta, conforme já foi mencionado 
anteriormente.
A segunda parte da pesquisa reúne a grande maioria dos documentos 
analisados. Estes revelam, enfim, que o itinerário da obra gideana através do 
tempo não foi simples. Oriunda da letargia do final do século XIX, sombrio e 
decadentista, foi abrindo caminho através de gerações de leitores, enfrentando o 
colapso e o crescimento de economias, a ascensão do socialismo e do fascismo, 
duas guerras mundiais, o mundo colonial, a emancipação da mulher e, sobretudo, 
o domínio de Moscou e de Roma sobre a produção intelectual.
Assim, se num primeiro momento, conforme vimos, os leitores rejeitaram a 
obra porque esta apresentava uma grande distância estética e não estavam 
preparados para ela, num segundo momento os leitores passaram a aceitá-la após 
haver uma mudança de seus “horizontes de expectativa”. Esta teria sido 
provocada pelos acontecimentos sociais, e também pelas leituras de outras obras 
que permitiram abrir caminho para a compreensão dos escritos gideanos. Pois se 
a obra foi rejeitada pela sua geração, sua forma tinha uma significação que serviu 
de resposta para um outro tempo, posterior, formando-se assim, um diálogo entre 
o passado e o presente. A obra não mudou, o que mudou foi o “horizonte de 
expectativa” dos leitores, conforme foi demonstrado no decorrer da análise.
Como foi dito no início deste trabalho, a pesquisa não analisou textos 
escritos por André Gide, mas sim abordou a posição do crítico literário brasileiro 
na condição de leitor da obra gideana. O resultado da análise permite iluminar 
um tempo histórico determinado a partir de uma comunidade de leitores.
É importante levar em consideração o seguinte fato: na época em que Gide 
era lido no Brasil, na década de 20 a 50, a crítica que conhecemos nos dias de
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hoje era inexistente. Até o final da década de 50 havia uma crítica de rodapé de 
jornais, feita sobretudo por escritores e intelectuais que se dedicavam ao “mister” 
de fazer literatura. A crítica dessa época era uma crítica analítica, forte, 
opinativa, concentrada no “fazer” do escritor e em como a obra repercutiria no 
meio de seus pares, no seio da intelectualidade nacional, não levando em 
consideração o mercado de consumo.
A obra objeto dos documentos críticos analisados foi tão polêmica quanto 
seu autor e dificilmente cairá no ostracismo. Para confirmar o que Gide disse 
sobre escrever somente para as gerações futuras, saiu uma biografia no final dos 
anos 90 cuja publicação foi largamente comentada pelo New Yorker em Nova 
Iorque e pela Gazeta Mercantil no Brasil, onde, mais uma vez, sua vida e obra 
estão interligadas nos comentários críticos.
Os escritos de Gide continuam sendo considerados tão malditos quanto 
geniais. Ao futuro cabe uma nova leitura da obra desse homem escolhedor de 
fatos e que tão convenientemente elaborou a história de sua época.
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o  livro de Moacir Pereira^^ ,^ “Um compromisso com a liberdade”, dá a 
seguinte explicação do Index, o Papa Pio IV, em 24 de março de 1564, pela 
Dominici Gregis institui o ‘"Index - catálogo de livros heréticos ou suspeitos de 
heresia, ou na certa prejudiciais à piedade e aos costumes”. O Papa Bento XIV, 
em 25 de março de 1753, pela constituição Sollicita ac Provida, além de 
aprofundar os critérios que levam à banição de obras, enfatiza a competência dos 
cardeais, censores e relatores do Santo Ofício e da Congregação do índice que 
julgavam os livros.
O primeiro sinal de abertura na rigidez da igreja concernente à censura se dá 
em 22 de fevereiro de 1879, quando o Papa Leão XIII lançou a Constituição 
Officiorum ac Munerum, a qual mantinha a censura dos livros e a proibição de 
impressão, mas admitia fazer uma revisão no Index.
Lentamente, a igreja foi se abrindo ao progresso e muitos anos mais tarde, em 29 
de junho de 1936, o Papa Pio XI com a Encíclica Vigilante Cura, advertiu sobre a 
utilização das novas tecnologias do radio e do cinema que deveriam ser usadas “a 
serviço do bem e para o benefício do homem”. O Papa Pio XII, em 08 de 
novembro de 1957, também advertia sobre os perigos e a utilização de “um 
poderoso veículo em fase de exp^são: a televisão” e que sua utilização deveria 
ser feita em função da difusão dos valores que levam o homem ao seu 
aperfeiçoamento. Mas a grande virada na abertura da igreja foi, sem dúvida, o 
Concilio Vaticano II, que embora tenha sido obra do Papa João XXIII, ele morre 
em 03 de junho de 1963 e será o Papa Paulo VI que assinará todos os 
documentos.
PEREIRA, Moacir, IMPRENSA -  UM COMPROMISSO COMA UBERDADE. Florianópolis: Editora UFSC 
co-edição Editora Lunardelli, 1979, p. 47,48,49.
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Assim, em 04 de dezembro de 1963, ele assinará um dos mais importantes, 
0 Inter Mirifica, sobre os meios de comunicação social que considerava doravante 
relevante na doutrina da igreja o “direito à -informação”. Em 07 de dezembro de
1965, o Papa assina o Moto proprio e a Intagrae Servanda, que reforma o “Santo 
Ofício”, que sempre foi a congregação mais criticada dentro da igreja, sendo 
transformada em “Congregação para a Doutrina da Fé”, que continuava com a 
tarefa de examinar os livros “indicados”, podendo condená-los ou não, mas com 
uma diferença, o autor tinha direito a se defender. Meses mais tarde, em 16 de 
junho de 1966, a Congregação comunicava que o índice não tinha mais força de 
“lei eclesiástica” e, pelo decreto de 16 de novembro de 1966, abolia 
permanentemente a “Lei Eclesiástica do índice”. Assim foi anulada uma lei que 
gerou 0 terror durante 4 séculos.
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Modern History Sourcebook: 
Index librorum prohibítorum, 1557-1966 
[Index of Prohibited Books]
Iii clironological orüer of the books, here is a list o f French language writers having Üie honor 
of being put on the index,
CW =  complete w oite  
1948 = was in the edition o f 1948
Rabelais(CW)
Montaigne (Essais)
Descartes (Méditations Métaphysiques et 6 autres Hvres, 1948)
La Fontaine (Contes et Nouvelles)
Pascal (Pensées)
Montesquieu (Lettres Persanes, 1948)
Voltaire (Lettres philosophiques; Histoire des croisades; Cantiques des Cantiques), 
Jean-Jacques Rousseau (Du Contrat Social; La Nouvelle Héloíse)
Denis Diderot (CW, Encyclopédie)
Helvétius (De lEsprit; De rhomme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation ) 
Casanova (Mémorres)
Sade (Justine, Juliette)
Mme De Stael (Corinne ou Tltalie)
Stendhal (Le Rouge et le noir, 1948),
Balzac (CW)
Victor Hugo (Notre Dame de Paris; Les misérables jusqu'en 1959)
Gustave Flaubert (Mme Bovary; Salammbô)
Alexandre Dumas (divers romans)
Emile Zola (CW)
Maeteriinck (CW)
Pierre Larousse (Grand Dictionnaire Universel),
Anatole France (prix Nobel en 1921, CW à 1’Index en 1922),
Andre Gide (prix Nobel, C W à 1'Index en 1952)
Jean Paul Sartre (Prix Nobel (reflisé), CW à llndex en 1959).


























"Without any surprise, the Index also conatined many theologians and translators o f the Bible, 
and historians of religion. For example;
Ríchard Símon (17-ième siècle) whose Histoire critique duVieux Testament inaugured the 
criticai study of sacred texts (taken up by E. Renan and manv olhers) and A. Loisy, 
(excommunicated in 1908).
Another list on the net includes the foliowing:
"In 1966 the Sacred Congregation for the Doctrine o f the Faith ceased publication of the 
INDEX but claimed that it still served as a "moral guide in so far as it reminds the conscience 
of the faithful they must avoid writings which can be dangerous to faith & morais." Today the 
Church may issue an "admonitum," a waming to the faithful, that a book might be dangerous. 
It is only a moral guide, however, without the force of ecclesiastical law."
The foliowing have been condemned in the INDEX for being immoral or heretical or both. 
SOME NOVELISTS IN THE INDEX
AUTHOR YEAR
Samuel Richardson (ENG) 1744
Laurence Stem (ENG) 1819
Stendhal (FR) 1828
Victor Hugo (FR) 1834-1869
George Sand (FR) 1840
Honore de Balzac (FR) 1841-1864
Eugene Sue (FR) 1852
A. Dumas pere (FR) 1863
A. Dumas fil (FR) 1963
Gustave Flaubert (FR) 1864
Gabriele D'Annunzio (IT) 1911




THROUGH FRANCE & ITALY
AU his love stories
LES MSERABLES
NOTRE DAME DE PARIS
AU her love stories
AU his love stories
AU his love stories
AU his love stories
AU his love stories
MADAMEBOVARY
SALAMMBO
AU his loves stories
WOMANOFROME
SOME NON-FICTION WRITERS IN THE INDEX
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Thomas Hobbes (ENG) 1649-1703
Rene Descartes (FR) 1663
Francis Bacon (ENG) 1668
Michel de Montaigne(FR) 1676
Benedict Spinoza(NETH) 1690
John Milton (ENG) 1694
Joseph Addison (ENG) 1729
Richard Steel (ENG) unk
John Locke (ENG) 1734-1737
Emanuel Swedenborg (SW) 1738
Daniel Defoe (ENG) 1743
David Hume (SCOT) 1761-1872
Jean-Jacques Rousseau (FR) 1762-1806
Edward Gibbon (ENG) 1783
Blaise Pascal (FR) 1789
Oliver Goldsmith (ENG) 1823
Immanual Kant (GER) 1827
Giovanni Casanova (FR) 1834
John Stuart Mül (ENG) 1856
Emest Renan (FR) 1889-1892
EmileZola(FR) 1894-1898
Andrew Lang (ENG) 1896
Henri Bergson (FR) 1914
Benedetto Croce (IT) 1934
Jean-paul Sartre (FR) 1948
AU Works
AU philosophical works
The ARRANGMENT & GENERAL




REMARKS ON SEV. PARTS OF ITALY





HISTORY OF THE DEVIL
All the works
THE SOCIAL CONTRACT 
DECLINE & FALL OF THE ROMAN 
EMPIRE
THE PROVINCIAL LETTERS 
AN ABRIDGED HISTORY OF 
ENGLAND
CRITIQUE OF PURE REASON 
MEMOIRS
PRINCIPLES OF POLmCAL 
LIFE OF JESUS, etc..
All works
MYTH, RITUAL & RELIGION 
CREATIVE EVOLUTION 
Phüosophy/History 
AU works
m .
